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E. H. Steenken

SCHWÜRE

IM JANUAR

Das Blei ist geflossen, eine junge Frau hat
«Au » geschrien und sich daran die Finger
verbrannt, einige Augenblicke lang war die
verdunkelte Stube geisterhaft erhellt von dem bunten
Feuerwerk draussen. Onkel Bernhard hat wie
immer über den Durst getrunken und seine pessimistische

Philosophie vom nahen Weltende entwik-
kelt, die Tante hatte später ein Herzkrämpflein,
und während alles beim Prosten war, umarmten
sich Eduard und Helene hinter dem roten Vorhang
im Arbeitskabinett des Vetters. (Sie stiessen dabei
eine kostbare kleine Statue um, sagten aber nichts,
sondern stellten sie, repariert mit dem vorgefundenen

Papierleim, sorgfältig zurück.) Das Ganze

war im Grunde eine Variation vom vergangenen
Jahr und Herr Rösli, seines Zeichens Sekundar-

lehrer, täuschte sich, wenn er hochtrabend von
«neuen Menschen» in dieser Stunde sprach. Neue
Menschen waren es keine, es sei denn, er habe an
die kleinen Neugeborenen gedacht, die in dieser
Nacht, in der Maternitas nebenan, das Licht der
Welt erblickten

Aber halt! Wir vergassen eines die Schwüre.
Schwüre mancherlei Art, laute und offizielle,
lyrische und solche zwischen den Küssen der Verlobten,

sehr diskrete, und solche, die man zu sich
selber spricht: Von morgen an beginnst du ganz
ernsthaft mit einem neuen Leben, zehn Minuten
langer Dauerlauf um den Garten — mögen die
Nachbarn noch so starren — fünf Minuten
Atemübungen am offenen Fenster und friere es Stein
und Bein! Von morgen an Vom ersten
Februar an Vom Mai an, sobald man wieder
grössere Spaziergänge unternimmt!

Halten wir fest: Es gibt Schwüre kleineren Um-
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fangs, die man unter Umständen wirklich hält. Wer
wollte an Fräulein Lisette zweifeln, die sich
vorgenommen hat, auch an den Tagen ihrer entsetzlichen

Migräne am Schalter höflicher zu sein? Und selbst

wenn diese Höflichkeit nur Maske wäre.

Doch misstrauen wir den grossen Eröffnungen
nach Mitternacht in tränenseliger Gesellschaft. Da
ist Onkel Bernhard wieder, der unter dem Einfluss
des Alkohols den Alkohol schmäht und mit zitternder

Stimme erklärt, dass er den roten Wein «für
immer» verabschiedet habe, — um fünf Tage später

zu entdecken, dass man es ja auch mit dem

weissen halten kann. Da ist der Kunstmaler Theodor,

der mit einer wahren, vom Gewissen inspirierten

Ernsthaftigkeit seine ewigen Objekte, die
Geranien verflucht, — um sich «höheren» künstlerischen

Aufgaben zuzuwenden. Drei Wochen später
hat er die Azalee erwählt. Es ist nun sie, die
auf der sattsam bekannten Tafel neben dem Strickzeug

und der Aetti-Brille steht und die Ehre hat,

einige zwanzig Male abkonterfeit zu werden.
Der Schüchterne schwört, tapfer zu werden, der

eitle Haudegen nimmt sich vor, sich in seiner
Hauptmannsuniform ein wenig versöhnlicher und

eidgenössischer zu zeigen, der rauhbeinige
Schlossermeister verspricht seiner Frau, seinen Kindern
gegenüber mehr Nachsicht zu üben.

Schwüre des Januars — jedes Jahr neu formuliert,

jedes Jahr neu geschworen, unter Lachkaskaden,

halb ernst, halb spasshaft hingesprochen.
Aber nach dem Fest kommt das Jahr; es ist ernst
und traurig, wirft uns keinerlei Stütze zu und
ermuntert uns keineswegs mit einem Augenzwinkern.
Der Mensch hat sich aufs Neue zu bewähren, und

zwar dort, wo allein sein Wert offenbar wird: in
den Zielen, im Zwang des Alltags.

Die schönen Absichten werden langsam
vergessen oder man erinnert sich ihrer mit einer
gewissen Peinlichkeit: sie wohnen noch einen Augenblick

wie der Nachgeschmack von Knallbonbons
auf der Zunge. Und doch in die Stille der
dunklen Januarnacht, auf den jungen Grund eines

neuen Beginns fällt auch der Same, der haftet.
Jener junge Mann beispielsweise, den alle für
einen blasierten «Lulu» halten, er hat sich — sehr

privatim — vorgenommen, «edler und wahrer» zu
werden, und auch das kleine Mädchen, das um
Mitternacht in seinem Bett erwachte, die Stimmen
und das Klingen der Gläser vernahm, es hat in das
Geheimnis seines kleinen Herzens einen festen
Wunsch gesetzt, der einst Blüte und Frucht werden
wird!
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