Zeitschrift: Am hauslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift
Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zurich

Band: 57 (1953-1954)

Heft: 6

Artikel: Weihnachtsabend in Marseille
Autor: Schneller, Gertrud

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-662321

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 20.02.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-662321
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

seine Eifersucht gebrochen. Wie gross ist die
Barmherzigkeit gegen die, welche sich zu ihm be-
kehren! Und aus Tolacs Herzen stieg der Lobge-
sang, den er damals vor langer Zeit in der Heiligen
Nacht vernommen hatte:

«Ehre sei Gott in der Hohe!

Friede auf Erden, und den Menschen ein Wohl-

gefallen!s

Das war nicht mehr die Stimme eines Kindes,
die Stimme eines lobpreisenden Engels, das war
die rauhe Stimme eines Mannes, der sehr tief ge-
fallen war; es war die Stimme eines Sterbenden.

Nicht ein harmonischer Sang war es, aber eine
Hymne trotzdem und ein Bekenntnis vor dem an-
dern Réauber:

«Uns geschieht Gerechtigkeit, wir empfangen
die Strafe fiir unsere Missetaten. Dieser aber hat
nicht Boses getan.»

Nicht Boses! wiederholte Tolac in Gedanken.
Jesus ist heilig. Ich und alle Stinder schulden ihm
Lob und Ehre. Und ich, ich wollte ihm gleich sein,
wollte mich selber zum Gotte machen und bin da-
durch mitschuldig geworden an des Heilands
schmachvollem Tode!

Wethnaditsabend in Warfeille

O, wenn ich doch etwas tun konnte, um den
Sohn Gottes zu erlésen! Ach, es ist zu spat. Jesus
wird sterben . . : Gott ist besiegt!

Tolac wandte sich mit flehenden Augen zu Jesus,
um einen Blick der Gnade, um ein Wort des Ver-
zeihens zu erlangen. Doch die lieben Augen des
Erlosers waren schon vom Tode iiberschattet, aber
noch blihte ein versthnendes und sieghaftes
Leuchten in seinem verkldrten Antlitz. Und jetzt,
wie in einer plotzlichen Erleuchtung, hatte Tolac
den Erloser verstanden: Die Liebe stirbt nicht.
Gott kann nicht untergehen. Jesus wird auferste-
hen... Und wie das Leben mehr und mehr aus
des Heilands Korper wich, und schon die Schatten
des Todes seine Seele umdiisterten, schrie Tolac:

«Sohn Gottes, gedenke meiner, wenn du in dein
Reich kommst.»

Die Antwort des sterbenden Jesu drang wie ein
Wort, das aus himmelweiter Tiefe zu kommen
schien, an sein Ohr:

«Wahrlich, sage ich dir: Heute wirst du mit mir
im Paradiese sein.»

Aus dem Franzosischen ibertragen von Rudolf Weckerle.

S

von Gertrud Schneller

Der Weihnachtsabend war ganz unerwartet her-
angekommen.

Es war der letzte Tag, und somit der letzte Abend,
den ich in Marseille, am Rendez-vous-Platz der Na-
tionen, wie man diese laute und hochst interessante
Stadt zu nennen pflegt, verbringen konnte. Morgen
frith sollte mich das Flugzeug in meine Heimat in
die Schweiz bringen.

Als ich von der Rue St-Ferreol in die Canebiére
einbog, wer auch in dieser sonst lautesten und ver-
kehrsreichsten Strasse der Stadt die weihnachtliche
Ruhe eingekehrt. Die noch wenig erleuchtenden
Ladengeschifte sahen irgendwie anders aus als
sonst; etwas Stilles und Ungeschéftsmassiges war
tiber sie gekommen.

Mit langsamen Schritten ging ich durch die fast
menschenleere Strasse. Es war ziemlich windig. Die
flackernden Strassenlaternen jagten ihr Licht ge-
spenstig an den hohen, grauen Hiusermauern ent-
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lang. Der Himmel war niedrig und blaugrau ge-
farbt.

Ich fthlte mich heute sehr einsam, und hitte
mich die grosse Freude der morgigen Heimreise
nicht mit Freude erfullt, so wiirde mich die Trau-
rigkeit, die den Verlassenen an einem Weihnachts-
abend zu tiberfallen droht, tiberwéltigt haben.

Auf alle Fille mochte ich nicht weiter durch
diese einsamen allzu stillen Strassen wandern. Ich
suchte Platz in einem grosseren eleganten Restau-
rant. Wahrend ich sass und auf das Essen wartete,
beobachtete ich die Leute, die eintraten. Es waren
beinahe alles junge Menschen, die hereinkamen.
Einige von ihnen waren von einem herausfordern-
den Selbstbewusstsein, als wollten sie den Anwe-
senden verbieten, sie etwa fiir Einsame und Ver-
lassene zu halten, andere aber konnten nicht ver-
bergen, dass es sie verlegen machte, an einem
Abend wie diesem nicht eingeladen zu sein.



Indessen kam mein Essen und ich begann mich
daran giitlich zu tun.

Plotzlich horte ich ein hartes, unfreundliches
«Pardony und ehe ich richtig aufblickte, hatte sich
ein Herr mir gegeniiber gesetzt.

Ich sah in ein seltsam schones, ja beinahe ddmo-
nisch schones Méannerantlitz. Der Fremde war zwei-
fellos kein franzésischer Typ, doch seine dunkle
Hautfarbe, seine schwarzen schrig gestellten hart
blickenden Augen, und sein fein geschwungener,
fast madchenhafter Mund machten es schwer, seine
Herkunft zu erraten.

«Ich denke, ich store nichts, sagte er mit einer
tiefen, unfreundlichen Stimme und einem ironi-
schen Liacheln. -

«Nein — es ist ja Weihnachtsabends, gab ich
ebenso ironisch lichelnd zurtick.

«Ich fliege morgen nach Tanger», sprach er, als
wollte er damit seine Einsamkeit am heiligen
Abend begriinden.

«Und ich nach der Schweiz», sagte ich.

Er lichelte mitleidig. Ich wusste nicht genau,
galt dieses Lacheln der Schweiz oder mir selbst.

Ich ass und schwieg. Und er schwieg auch. Aber
sein Schweigen war feindlich, beinahe beéngsti-
gend, so dass ich froh war, ihn wieder sprechen
zu horen.

«Gefillt Thnen diese Stadt?s

«Ja! Sie ist eigenartig, gefdhrlich und l&sst sich
schwer mit einer anderen Stadt Europas verglei-
chen. Nur heute, an diesem Weihnachtsabend diinkt
mich, Marseille sei eine Stadt wie alle anderen
Stidte. Das Gefihrliche, Aufregende ist gleichsam
von ihr gewichen. Alles scheint heute abend so
still, so ruhig und so gut.

Der Fremde lachte leise und hohnisch.

«Sie sind noch ein Kind», sprach er und gab mir
wieder einen seiner halb mitleidigen, halb ab-
schitzigen Blicke.

«Warum?»

«Sie sehen nur das, was Sie sehen wollen. Da-
durch machen sich viele Menschen das Leben leicht.
Aber das ist Betrug. Betrug an uns selbst und am
anderen. Betrug am Leben. Ich will Sie heute abend
durch eine Strasse fithren, in der Sie nicht einen
winzigen Funken des heutigen, heiligen Abends zu
spiiren und zu sehen bekommen. Das Laster ist
dort so gross und der Morast der menschlichen
Verkommenheit so tief, dass auch das starke Licht
des Christentums nicht mehr durchzudringen ver-
mag.»

«Sie konnten sich irren», entgegnete ich.

Er lachte wieder sein Lachen, das mich gleich-
zeitig erziirnte und verwirrte.

«Kennen Sie die Rue des Chapeliers?»

«Ich hérte davon.»

«Sie gingen noch nie durch?»

«Nein. Ich verbrachte die wenigen Tage des
Aufenthaltes hier mit dem Besuch von Museen.»

«Ach! Sie ziehen das mumifizierte Leben dem
wirklichen vory, erwiderte er wieder hohnisch.

«Ich bin Maleriny, sagte ich gleichsam entschul-
digend.

«Das Leben selbst malt die schonsten und besten
Bildersy, sagte er ernst.

Es wurde wieder einige Minuten still. Dann
sprach er:

«Also kommen Sie mit? Ich werde Sie durch
diese Strasse des Verbrechens und des Lasters fiih-
ren. Durch die Strasse ohne weihnachtliche Ruhe.»

«Ich horte, man sollte des Nachts nicht durch
die Rue des Chapeliers gehen», erwiderte ich.

«Angst?» fragte er.

« — Nein — », sagte ich, «ich komme.»

«Gut. Sie haben eine halbe Stunde Zeit. Gehen
Sie in Thr Hotel oder wo Sie sonst wohnen mogen
und bringen Sie lhren Schmuck und Thr Geld
dorthin. Ich mache dasselbe. Um 23 Uhr treffen
wir uns hier vor dem Restaurant.»

Ich fuhr mit einem Taxi nach meinem Hotel.
Dort legte ich meinen bescheidenen Schmuck und
das Geld in den Koffer. Dann machte ich mich
wieder auf den Weg. Eigentlich war ich sehr miide
und hitte einen ruhigen Schlaf vor der Abreise
dem kommenden Abenteuer vorgezogen. Aber der
Fremde hatte eine seltsame Macht auf mich ausge-
iibt, so dass ich einfach gehen musste.

Der Unbekannte wartete schon.

Zu Yuss gingen wir durch die Canebiére, bogen
in die Rue Ducommier ein, um dann endlich in
einer der vielen kleinen Seitengassen zu verschwin-
den. Schweigend schritten wir durch die halb-
dunkle, stille Gegend. Der Wind hatte etwas nach-
gelassen. Vom grauen Himmel kam nun leise und
spirlich der Regen.

Endlich waren wir dort.

Eine schnurgerade, nicht sehr lange, schmale
Strasse nahm uns auf. Die weihnachtliche Stille
und Verschwiegenheit der vielen Strassen und
Gassen hatte mit einem Schlage aufgehort. Uns
schlug der Lirm einer einzigen Strasse, der
Strasse des Verbrechens, und des Lasters ent-
gegen. Eine andere Welt tat sich plotzlich vor
uns auf.
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Aus kleinen raucherfiillten Bistros ertonten auf-
reizende, ohrenbetdubende Jazzkldnge. Lirm er-
fillte jene Lokale, wo Weisse und Schwarze an
Spielautomaten hantierten und mit einer fast er-
staunenswerten Verbissenheit und Geduld um die
kitschigen Preise kdmpften. Junge und &ltere Mad-
chen standen an graue Mauern gelehnt und boten
mit einer dumpfen Gleichgiltigkeit ihre «Liebe».
Aus einer kleinen Stehbar horte man ein wil-
des Rufen und Schimpfen, und schon war auch eine
Schldgerei ausgebrochen.

«Sehen Sie hier nun etwas vom Weihnachts-
frieden?» fragte mein Begleiter hohnisch.

«Nein», antwortete ich leise.

Nun schritten wir an einigen Schwarzen vorbei,
es mochten ungefdahr ihrer sieben gewesen sein.
Sie alle kauerten vor einer Haustiir und spielten
Karten. Feindliche, veriachtliche Blicke streiften
uns.

«Ich lasse jetzt eine Uhr fallen, sie ist nicht
wertvolly, fliisterte mir mein Begleiter zu. Sie
werden dann sehen konnen, wie sich diese Men-
schen wie wilde Tiere darauf stiirzen.»

Ich horte wie die Uhr auf das harte Pflaster
fiel, und gewahrte gleichzeitig, wie die spielenden
Méanner die Karten blitzschnell wegwarfen, auf-
sprangen und sich mit lebhaftem Interesse dem
auf dem Boden liegenden Gegenstand zuwandten.

Wir gingen weiter als wire nichts geschehen.
Plotzlich aber, wir waren noch nicht dreissig

Schritte gegangen, stand ein breitschultriger stark-
knochiger Mann mit langen Gliedmassen vor uns.
Sein rundes, braunes Gesicht glinzte wie eine grosse
tiberreife Frucht.

«Monsieur, Sie haben Thre Uhr verlorens, sprach
er langsam und dusserst scheu, indem er meinem
Begleiter die Uhr iiberreichte.

Der Fremde war so iiberrascht, dass er einige
Sekunden wortlos dastand. Dann sagte er zu dem
Schwarzen, der uns schon wieder den Riicken ge-
kehrt hatte:

«Warum hast du mir die Uhr zuriickgegeben?
Ich habe nicht gemerkt dass sie mir zu'Boden fiel.»

Der Schwarze wandte sich um, blickte uns einen
Moment schweigend an, dann antwortete er:

«Monsieur, heute ist doch Weihnachteny, und
trotzdem er uns beide an Kraft und Grésse iiber-
ragte, wirkte er in diesem Augenblick wie ein
zartes hilfsloses Kind.

«Du kannst sie behaltens, sagte mein Begleiter

und gab dem Schwarzen die Uhr.

Schweigend gingen wir weiter. Schweigend ver-
liessen wir die Rue des Chapeliers, die Strasse des
Verbrechens und des Lasters.

Endlich fand der Fremde wieder das erste Wort.

«Es ist wie ein Wunders, sagte er leise und be-
wegt, und ich sah heute zum erstenmal, wie sein
Gesicht von einem frohen und etwas erstaunten
Léacheln erhellt wurde.

Bevienlidyt it Teptlidyt

Die Kerze ist das einzige Beleuchtungsmittel, das
sich durch Jahrhunderte zu halten vermochte.
Wahrend Kienspan, Oelfunzel, Petroleumlampe
und Gaslicht im Dunkel der Vergangenheit er-
loschen sind, blieb die Kerze als Hilfsmittel und
dann auch als eigentliches Festlicht bestehen. Der
Weihnachtsbaum wird mit Kerzen versehen, Ge-
burtstagskuchen werden mit Kerzen bestiickt, und
bei ganz seltenen Anldssen leuchten sogar Kerzen-
kronen in einem Saale auf.

Zur Roémerzeit kannte man bereits Wachs- und
Talgkerzen, die im Mittelalter die Paléste und Kir-
chen erhellten. Riesige Mengen wurden damals
verbrannt; zu Luthers Zeit in der Schlosskirche zu
Wittenberg in einem Jahr 35750 Pfund, und in
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einer Nacht benétigten die grossen Hoffeste zu
Dresden 14000 Stiick. Wachs- und Talgkerzen
brannten unter Entwicklung von Rauch, und der
Docht musste mit der Lichtputzschere immer wie-
der abgeschnitten werden. Erst die 1820 einge-
fiihrte Stearinkerze, die wir heute noch benutzen,
ermoglichte ein Verbrennen des Dochtes.

Da die Kerze die kleinste praktische Lichteinheit
darstellt, wird sie als Messer fiir Lichtstarken ge-
nommen; die Helligkeit einer normalen Stearin-
kerze ergibt eine Kerzenstirke. Wie gross die in
den letzten fiinfzig Jahren erreichten Fortschritte
in der Beleuchtungstechnik sind, beweisen die be-
sten elektrischen Scheinwerfer, die Lichtdichten
von 25 Millionen Kerzenstiarken schaffen konnen!
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