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PctJ|tutd)ttffttmmunij lr*i inen |iucitklrt||Ut*«
von Ruth Blum

Ich erinnere mich genau, wie es vor rund dreissig
Jahren in meiner Landschule war, wenn
Weihnachten vor der Türe stand. Das Schulzimmer sah

so nüchtern aus wie alle Monate des Jahres
hindurch. Kein Samichlaus und kein Christbaumbild
verzierten die kahlen Wände, die nur dürftig
geschmückt waren mit den Porträten Pestalozzis,
Wilhelm Teils und eines grimmig blickenden
Oberlehrers. Es gab auch noch keine kurzweiligen
Bastelstunden weihnachtlicher Prägung. Alles war
wie sonst, nur dass wir gepeinigt wurden mit dem

Auswendiglernen ellenlanger Gesangbuchlieder und
mit der Einhämmerung schwerverständlicher
Bibelverse, die wir ziemlich eigenwillig memorierten.

Sonst hätte der dicke Jakobli vom Jesuskind
nicht behauptet, es sei «geboren von einem Wei-
bel»

Heute wandere ich wieder täglich zur Schule,
diesmal als Lehrerin, und zwar als eine solche, die
sich verpflichtet fühlt, modernen Unterricht zu
halten, mit viel Anschauung, Arbeitsprinzip und
freiem Lehrgespräch. Der Erzieher weiss, was das
bedeutet. Dem Nichtpädagogen will ich es kurz
und bündig erklären: es ist wundervoll für die
Kinder und grauenhaft für die Lehrerin einer
Monsterklasse von 45 Köpfen. Ganz besonders, wenn es

Weihnachten wird, und alle Sprach- und Rechenstunden

ausschliesslich um das Thema «Samichlaus
und Christkind» kreisen. Man stelle sich nur
einmal die figürliche Darstellung der Neunerreihe
mit grünen Tannenbäumchen vor! Links vier
Zweige, rechts vier Zweige, oben einen grünen
Spitz — ergibt zusammen die symbolische
Darstellung der Zahl neun. Alle diese Miniaturbäum-
chen müssen nun peinlich genau untereinander
gesetzt werden, erst eines, dann zwei, dann drei und
so fort, bis sich zuletzt eine prächtige Treppe
ergibt. Gewiss, für die lieben Kleinen ist ein solches
Rechnen kurzweiliger als jede abstrakte Multiplikation!

Ich Aermste aber renne mit einem Riesengummi

schwitzend von Bank zu Bank, streiche aus,
fange wieder an, zähle Häuslein ab, reisse Seiten
heraus — und ehe ich mit der Klassenhälfte
durchgekommen bin, ist die Stunde herum. Die Schwa¬

chen und Faulen sind erst bei dreimal neun
angelangt, die Klugen und Fleissigen indessen haben
schon seit zwanzig Minuten nichts mehr zu tun,
gähnen, räkeln sich, poltern mit den
Klobenschuhen und bringen mich zur Verzweiflung mit
ihrem vorwurfsvollen: «Was soll ich jetzt tun?»

— «So zeichnet in Gottesnamen einen Samichlaus!»
rufe ich ganz erschöpft. «Aber wir haben schon
einen gemacht!» — «Dann macht noch einmal
einen, aber schaut zu, dass ihm diesmal die Beine
nicht aus dem Bauch herauswachsen, sondern aus
der Achselgegend.» — «Fräulein, ich weiss nicht,
wie man den Esel zeichnet!» — «Fräulein, der

Spitz ist abgebrochen!» — «Fräulein, mein
Zeichnungsheft ist voll!» So geht das ohne Unterbruch.
Ich flitze gehetzt zwischen Bänken, Kasten und
Spitzmaschine hin und her und denke wehmutsvoll
an die langweiligen aber geruhsamen Unterrichtsmethoden

der Vergangenheit
Gott sei Dank, dass die Sprachstunden keine

figürlichen Darstellungen verlangen! Da herrscht
noch wie ehedem das gesprochene und geschriebene

Wort, und die Kinder machen allerliebste
Sätzlein über den guten, alten Mann mit Sack und
Rute, der ihre Phantasie beherrscht, obwohl sie

beileibe nicht mehr an ihn glauben. Das haben
sie mir am 6. Dezember triumphierend eröffnet,
als ich ihnen mitteilte, dass dieses Jahr leider kein
Samichlaus in die Schule komme. «Macht nichts»,
ruft der vorlaute Fritz, «es war ja doch immer nur
ein verkleideter Lehrer mit angeklebtem Bart!»
Und schon ist er da, der bedenkliche Augenblick,
den jede Zweitklasslehrerin mit Sicherheit erwartet!

«Es gibt ja gar keinen Samichlaus», schreien
die Kinder im Chor, «und kein Christkindlein und
keinen Osterhasen!» Verlegen blicke ich umher
und sehe in ein paar hellen und dunklen Augenpaaren

die letzten schönen Kindheitshoffnungen
erlöschen. Nur in den nachtschwarzen Sternen meiner

italienischen Marietta wollen die gläubigen
Lichtlein nicht untergehen. Sie strahlen mich an
und betteln ohne Unterlass: «Sage, dass es nicht
wahr ist, was jetzt die bösen Buben behaupten!»
Und ich mache einen letzten kargen Versuch,

112



längst Gefährdetes zu retten, indem ich im Brustton

der Ueberzeugung beginne: «Es hat freilich
einmal einen Heiligen Nikolaus gegeben. Er war
Bischof in ...» — «Jawohl», unterbricht mich
Florian rasch, «das stimmt ganz genau. Er hat oben

im Seckelamtshäuslein gelebt.» Donnerndes
Gelächter ertönt, das Gelächter von Rangen, die
keine «Kleinen» mehr sind. Ich gebe es endgültig
auf. Und die Lichtlein in Mariettas Augen sind
für immer und ewig dahin.

Trotzdem beharre ich darauf, dass die Kinder
ein Brieflein an den Samichlaus schreiben. Es ist
das erste Schriftstück, das sie mit Tinte abfassen
und darum eine besondere Attraktion. Ich schreibe
die Sätzlein an der Wandtafel vor, absichtlich mit
vielen Fehlern. Das Gekicher will kein Ende
nehmen. Hohe Zeit, dass ich meine strenge Miene
aufsetze und die psychologisch befürwortete Lust-
betontheit der modernen Schule in die Schranken
weise. Drohend schwenke ich mein Strafheft, eisig
verkünde ich: «Wer noch einmal lacht oder
schwatzt, bekommt einen Strich!» Da wird es in
der Klasse totenstill. 45 Kindergesichter nehmen
einen tiefernsten Ausdruck an. Die Federn
knirschen, kratzen, spritzen. Und ich wandle
bolzgerade um die vielen Bänke herum und spiele
Polizei. Aber nur mit halbem Herzen. Mit dem
andern denke ich über das Problem des brüchig
gewordenen Glaubens an Nikolaus und Christkind
nach. «Ich muss meinen Kindern», so rede ich
mit mir selber, «beibringen, dass es ein ewiges
Christkind gibt, ein wundersames Knäblein, das

einmal im Stalle zu Bethlehem lag. Ich muss ihnen
die Weihnachtsgeschichte recht lebendig machen.»

Und ich fasse den feierlichen Entschluss, die
Geburt Jesu bildnerisch darzustellen, jenes grosse
Ereignis, das am Anfang unserer Zeitrechnung
stand. (Das Arbeitertöchterli Anneli behauptete
zwar in der letzten Religionsstunde, man zähle die
Jahre seit der Geburt von Johann Conrad Fischer,
dem Begründer der Eisen- und Stahlwerke im
Mühlental!) Mit farbigen Kreiden will ich die
Weihnachtsgeschichte auf die lange Wandtafel
malen, obwohl ich weiss, dass es mir unendlich
Mühe kosten wird. Aber ich will sie freudig
wagen, und sie soll das kleine Geschenklein sein,
das ich unserm Erlöser an die Krippe bringe.

Gleich nach der Schule beginne ich das schwere
Werk. Mit aufgekrempelten Aermeln und
vorgebundener Schürze arbeite ich bis tief in die Nacht
hinein. Das «Gemälde» entwickelt sich zu einer
eigentlichen Trilogie: In der Mitte das Krippen¬

bild, rechts davon die heiligen drei Könige, links
die Hirten auf dem Felde. Das Landschaftliche
rundherum gerät recht gut. Mit den Tieren und
Menschen aber habe ich meine liebe Not. Einzig
das Jesuskindlein wird aus lauter Zufall
wunderlieblich, und das erfüllt mich mit einer tiefen
Freudigkeit.

Der Jubel der Kinder ist denn auch gewaltig.
Staunend umringen sie am andern Morgen mein
bescheidenes Werk, allerdings nicht ohne Kritik.
Hansueli findet heraus, dass die Jungfrau Maria
eine geschwollene Backe hat. Und Felix frägt mich
in aller Unschuld, ob Kaspar, Balthasar und
Melchior denn auf Gazellen durch die Wüste ritten, er
habe doch immer gemeint, es müssten «Kameler»
sein

«Aber das Bild ist trotzdem wunderschön», setzt

er tröstend hinzu. Und alle sind zufrieden. Und es

wird immer noch schöner in unserer Schule. Ich
kaufe farbiges Stanniolpapier und lasse meine
Schäflein herrliche Sterne ausschneiden. Es gibt
schrecklich grosse Abfälle, die mich melancholisch

stimmen, wenn ich bedenke, was das teure
Material gekostet hat. Und mein schönheitsdurstiges

Auge blickt trübsinnig auf die Missgeburten,
die unter den Scheren der Kinder hervorgehen.
Nun, am Ende kommt es ja doch nur auf die

augenblickliche Freude an. Und wenn in der letzten
Schulwoche vor dem heiligen Fest dann alle Sterne
und solche, die es sein sollen, an ausgespannten
Schnüren von der Decke unseres Schulzimmers
herunterbaumeln und prächtig schillern im Widerschein

der vier dicken Adventskranzkerzen, wenn
alle Lädelchen des Dezemberkalenders verheis-
sungsvoll aufgesperrt sind und das unentbehrliche
Christbaumbild in 45 Variationen die Wände ziert,
dann weiss ich doch, dass ich alles getan habe, was
man von einer modernen Lehrerin im Christmonat
verlangen darf: Ich habe vierundzwanzig Tage
lang die liebe Freude zur Königin unseres
Schulbetriebes gemacht und jene Bedürfnisse des
kindlichen Herzens gestillt, die in unserm sachlichen
Jahrhundert nur allzuoft verkümmern müssen.
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