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von Ruth Blum

Ich erinnere mich genau, wie es vor rund dreissig
Jahren in meiner Landschule war, wenn Weih-
nachten vor der Tire stand. Das Schulzimmer sah
so niichtern aus wie alle Monate des Jahres hin-
durch. Kein Samichlaus und kein Christbaumbild
verzierten die kahlen Winde, die nur dirftig ge-
schmiickt waren mit den Portrdten Pestalozzis,
Wilhelm Tells und eines grimmig blickenden Ober-
lehrers. Es gab auch noch keine kurzweiligen Ba-
stelstunden weihnachtlicher Pragung. Alles war
wie sonst, nur dass wir gepeinigt wurden mit dem
Auswendiglernen ellenlanger Gesangbuchlieder und
mit der Einh&mmerung schwerverstindlicher Bi-
belverse, die wir ziemlich eigenwillig memorier-
ten. Sonst hitte der dicke Jakobli vom Jesuskind
nicht behauptet, es sei «geboren von einem Wei-
bels .

Heute wandere ich wieder tdglich zur Schule,
diesmal als Lehrerin, und zwar als eine solche, die
sich verpflichtet fiihlt, modernen Unterricht zu
halten, mit viel Anschauung, Arbeitsprinzip und
freiem Lehrgesprich. Der Erzieher weiss, was das
bedeutet. Dem Nichtpadagogen will ich es kurz
und biindig erkliren: es ist wundervoll fiir die
Kinder und grauenhaft fiir die Lehrerin einer Mon-
sterklasse von 45 Kopfen. Ganz besonders, wenn es
Weihnachten wird, und alle Sprach- und Rechen-
stunden ausschliesslich um das Thema «Samichlaus
und Christkind» kreisen. Man stelle sich nur ein-
mal die figiirliche Darstellung der Neunerreihe
mit grinen Tannenbaumchen vor! Links vier
Zweige, rechts vier Zweige, oben einen griinen
Spitz — ergibt zusammen die symbolische Dar-
stellung der Zahl neun. Alle diese Miniaturbdum-
chen miissen nun peinlich genau untereinander ge-
setzt werden, erst eines, dann zwei, dann drei und
so fort, bis sich zuletzt eine prachtige Treppe er-
gibt. Gewiss, fiir die lieben Kleinen ist ein solches
Rechnen kurzweiliger als jede abstrakte Multipli-
kation! Ich Aermste aber renne mit einem Riesen-
gummi schwitzend von Bank zu Bank, streiche aus,
fange wieder an, zihle Hiuslein ab, reisse Seiten
heraus — und ehe ich mit der Klassenhélfte durch-
gekommen bin, ist die Stunde herum, Die Schwa-
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chen und Faulen sind erst bei dreimal neun ange-
langt, die Klugen und Fleissigen indessen haben
schon seit zwanzig Minuten nichts mehr zu tun,
gihnen, rikeln sich, poltern mit den Kloben-
schuhen und bringen mich zur Verzweiflung mit
ihrem vorwurfsvollen: «Was soll ich jetzt tun?»
— «So zeichnet in Gottesnamen einen Samichlaus!s
rufe ich ganz erschopft. «Aber wir haben schon
einen. gemacht!» — «Dann macht noch einmal
einen, aber schaut zu, dass ihm diesmal die Beine
nicht aus dem Bauch herauswachsen, sondern aus
der Achselgegend.s — «Fréaulein, ich weiss nicht,
wie man den Esel zeichnet!» — «Friulein, der
Spitz ist abgebrochen!y — «Friulein, mein Zeich-
nungsheft ist voll!» So geht das ohne Unterbruch.
Ich flitze gehetzt zwischen Bénken, Kasten und
Spitzmaschine hin und her und denke wehmutsvoll
an die langweiligen aber geruhsamen Unterrichts-
methoden der Vergangenheit . ..

Gott sei Dank, dass die Sprachstunden keine
figiirlichen Darstellungen verlangen! Da herrscht
noch wie ehedem das gesprochene und geschrie-
bene Wort, und die Kinder machen allerliebste
Sétzlein iiber den guten, alten Mann mit Sack und
Rute, der ihre Phantasie beherrscht, obwohl sie
beileibe nicht mehr an ihn glauben. Das haben
sie mir am 6. Dezember triumphierend erdffnet,
als ich ihnen mitteilte, dass dieses Jahr leider kein
Samichlaus in die Schule komme. «Macht nichts»,
ruft der vorlaute Fritz, «es war ja doch immer nur
ein verkleideter Lehrer mit angeklebtem Bart!»
Und schon ist er da, der bedenkliche Augenblick,
den jede Zweitklasslehrerin mit Sicherheit erwar-
tet! «Es gibt ja gar keinen Samichlausy, schreien
die Kinder im Chor, «und kein Christkindlein und
keinen Osterhasen!» Verlegen blicke ich umher
und sehe in ein paar hellen und dunklen Augen-
paaren die letzten schoénen Kindheitshoffnungen
erloschen. Nur in den nachtschwarzen Sternen mei-
ner italienischen Marietta wollen die gldubigen
Lichtlein nicht untergehen. Sie strahlen mich an
und betteln ohne Unterlass: «Sage, dass es nicht
wahr ist, was jetzt die bosen Buben behaupten!»
Und ich mache einen letzten kargen Versuch,



langst Gefédhrdetes zu retten, indem ich im Brust-
ton der Ueberzeugung beginne: «Es hat freilich
einmal einen Heiligen Nikolaus gegeben. Er war
Bischof in . ..» — «Jawohly, unterbricht mich Flo-
rian rasch, «das stimmt ganz genau. Er hat oben
im Seckelamtshiuslein gelebt.» Donnerndes Ge-
lachter ertont, das Geldchter von Rangen, die
keine «Kleinen» mehr sind. Ich gebe es endgiiltig
auf. Und die Lichtlein in Mariettas Augen sind
fiir immer und ewig dahin.

Trotzdem beharre ich darauf, dass die Kinder
ein Brieflein an den Samichlaus schreiben. Es ist
das erste Schriftstiick, das sie mit Tinte abfassen
und darum eine besondere Attraktion. Ich schreibe
die Sétzlein an der Wandtafel vor, absichtlich mit
vielen Fehlern. Das Gekicher will kein Ende neh-
men. Hohe Zeit, dass ich meine strenge Miene
aufsetze und die psychologisch befiirwortete Lust-
betontheit der modernen Schule in die Schranken
weise. Drohend schwenke ich mein Strafheft, eisig
verkiinde ich: «Wer noch einmal lacht oder
schwatzt, bekommt einen Strich!s Da wird es in
der Klasse totenstill. 45 Kindergesichter nehmen
einen tiefernsten Ausdruck an. Die Federn knir-
schen, kratzen, spritzen. Und ich wandle bolz-
gerade um die vielen Bénke herum und spiele
Polizei. Aber nur mit halbem Herzen. Mit dem
andern denke ich tiber das Problem des briichig
gewordenen Glaubens an Nikolaus und Christkind
nach. «Ich muss meinen Kindern», so rede ich
mit mir selber, «beibringen, dass es ein ewiges
Christkind gibt, ein wundersames Knéablein, das
einmal im Stalle zu Bethlehem lag. Ich muss ihnen
die Weihnachtsgeschichte recht lebendig machen.»

Und ich fasse den feierlichen Entschluss, die
Geburt Jesu bildnerisch darzustellen, jenes grosse
‘Ereignis, das am Anfang unserer Zeitrechnung
stand. (Das Arbeitertochterli Anneli behauptete
zwar in der letzten Religionsstunde, man zihle die
Jahre seit der Geburt von Johann Conrad Fischer,
dem Begriinder der Eisen- und Stahlwerke im
Miihlental!) Mit farbigen Kreiden will ich die
Weihnachtsgeschichte auf die lange Wandtafel
malen, obwohl ich weiss, dass es mir unendlich
Miihe kosten wird. Aber ich will sie freudig
wagen, und sie soll das kleine Geschenklein sein,
das ich unserm Erléser an die Krippe bringe.

Gleich nach der Schule beginne ich das schwere
Werk. Mit aufgekrempelten Aermeln und vorge-
bundener Schiirze arbeite ich bis tief in die Nacht
hinein. Das «Gemilde» entwickelt sich zu einer
eigentlichen Trilogie: In der Mitte das Krippen-

bild, rechts davon die heiligen drei Konige, links
die Hirten auf dem Felde. Das Landschaftliche
rundherum gerdt recht gut. Mit den Tieren und
Menschen aber habe ich meine liebe Not. Einzig
das Jesuskindlein wird aus lauter Zufall wunder-
lieblich, und das erfiillt mich mit einer tiefen
Freudigkeit.

Der Jubel der Kinder ist denn auch gewaltig.
Staunend umringen sie am andern Morgen mein
bescheidenes Werk, allerdings nicht ohne Kritik.
Hansueli findet heraus, dass die Jungfrau Maria
eine geschwollene Backe hat. Und Felix friagt mich
in aller Unschuld, ob Kaspar, Balthasar und Mel-
chior denn auf Gazellen durch die Wiiste ritten, er
habe doch immer gemeint, es miissten «Kameler»
sein ...

«Aber das Bild ist trotzdem wunderschdny, setzt
er trostend hinzu. Und alle sind zufrieden. Und es
wird immer noch schéner in unserer Schule. Ich
kaufe farbiges Stanniolpapier und lasse meine
Schiflein herrliche Sterne ausschneiden. Es gibt
schrecklich grosse Abfille, die mich melancho-
lisch stimmen, wenn ich bedenke, was das teure
Material gekostet hat. Und mein schonheitsdursti-
ges Auge blickt trubsinnig auf die Missgeburten,
die unter den Scheren der Kinder hervorgehen.
Nun, am Ende kommt es ja doch nur auf die
augenblickliche Freude an. Und wenn in der letzten
Schulwoche vor dem heiligen Fest dann alle Sterne
und solche, die es sein sollen, an ausgespannten
Schniiren von der Decke unseres Schulzimmers
herunterbaumeln und prachtig schillern im Wider-
schein der vier dicken Adventskranzkerzen, wenn
alle Lddelchen des Dezemberkalenders verheis-
sungsvoll aufgesperrt sind und das unentbehrliche
Christbaumbild in 45 Variationen die Winde ziert,
dann weiss ich doch, dass ich alles getan habe, was
man von einer modernen Lehrerin im Christmonat
verlangen darf: Ich habe vierundzwanzig Tage
lang die liebe Freude zur Konigin unseres Schul-
betriebes gemacht und jene Bediirfnisse des kind-
lichen Herzens gestillt, die in unserm sachlichen
Jahrhundert nur allzuoft verkiimmern miissen.
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