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denn meine Gedanken kreisten unabldssig um das
schone kleine Fest, das wir zu zweit hitten feiern
konnen mit einem Biumchen, einem weissgedeck-
ten Tisch und unsern kleinen Geschenken, die be-
reits im Koffer verpackt waren. Statt dessen sassen
wir wie alle die heimatlosen Junggesellen am Hei-
ligen Abend im Kino. Das war ja ganz falsch, es
war grundverkehrt!

Hie und da klang Lachen auf. Ein gezeichneter
Trickfilm war an der Reihe: ein Hund mit riesigen
Schlappohren jagte einer buntscheckigen Katze
nach, die schreckliche Grimassen schnitt. Ich aber
konnte nichts anderes denken als: nun klingen bald
die Weihnachtsglocken, der Schnee rieselt herab
und in den Fenstern leuchten die Biaume auf. Ich
schob meine Hand unter Martins Arm; er driickte
sie an sich und blickte weiter auf die Leinwand.
Er kannte eben nichts anderes, als dass man Weih-
nachten im Kino feiert, — machte ich mir Selbst-
vorwirfe. Ich war schuld daran, dass er noch nicht
wusste, was es heisst, das Fest mit seiner Frau und
im eigenen Heim zu feiern . ..

Der Hauptfilm war ein unerfreuliches Gemisch
von Sentimentalitdt und Sensation: irgendwer lief
davon oder ging verloren, fand sich dann aber
nach vielen Komplikationen schliesslich wieder
zurlick. Man sah Kerzen brennen und horte Glok-
ken lduten, und dazu sangen vielstimmige Engel-
chore in den hochsten Tonen. Ich war froh, als es
endlich fertig war, und ganz erstaunt dariiber, dass
das dltliche Wesen vor uns in sein Taschentuch
weinte.

Schweigend gingen wir heim. Unterwegs iiber-
legte ich mir, wie ich diesem Abend doch noch
einen wiirdigen Abschluss verlethen konnte.
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Heute war ein besonderer Tag bei uns im Spi-
tal. Schon am frithen Morgen gingen alle mit fréh-
lichen Gesichtern umher, und unsere Zimmer-
schwester Anna summte unauthérlich: «O du fréh-
liche, o du selige...»; denn am Nachmittag
wurde in unserem Krankenhause Weihnachten ge-
feiert. Neben mir, im grossen Ménnersaal, lag der
64jiahrige Bauernknecht, ein Witzbold aus der Reb-
halde zu Ried. Er war ein Mensch, der seit Jahren
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Irgendwo mussten noch Kerzchen von Martins
letztem Geburtstag sein; aber wo nur kénnte ich
einen Tannenzweig auftreiben?

Wir stiegen die Treppe hinauf und traten in die
Wohnung. Die Tiir unseres kleinen Wohnzimmers
war nur angelehnt, und in den dunklen Korridor
fiel ein rotlicher Lichtstreifen. Was bedeutet das?
Hatte Frau Herzog vergessen, vor ihrem Abgang
das Licht zu loschen? Ich sah nach.

«0 Martin, komm!» konnte ich nur rufen; denn
das ganze Zimmer war in sanftes Kerzenlicht ge-
taucht. Mitten auf dem niedern Tisch stand ein
Baumchen und daran waren mit Blumendraht die
Geburtstagskerzen befestigt und angeziindet. Die
Flammen flackerten, es roch siiss nach Wachs und
— ja, nach richtiger Weihnacht.

Wie Kinder standen wir Hand in Hand davor,
und mein Herz war erfiillt von glithender Dank-
barkeit gegen unsere alte, tyrannische, brummende
Frau Herzog. Zum Gliick entdeckten wir sie eine
Minute darauf hinter der Kiichentiir, wo sie unsern
Dank halb strahlend, halb verlegen iiber sich er-
gehen liess. Sie musste sich zu uns setzen und zu-
horen, wie Martin und ich zweistimmig alle Weih-
nachtsieder sangen, die wir kannten; sie musste
zusehen, wie wir die Geschenke aus dem Koffer
holten und sie uns gegenseitig lberreichen, und
sie selbst erhielt meinen schonsten seidenen Schal.

Wir bekamen dann unser Abendessen serviert
und sassen unter dem Bdumchen, bis die letzte
Kerze heruntergebrannt war. Der Heilige Abend
hatte seine Weihe bekommen. Ich habe den Tag

nie vergessen !
Adele Baerlocher.

Reblyalde-Peter befndjten
ke

in verhudelten Kleidern umherging, ein armseliger
Schnapser, dem die erste und letzte Begierde ein
Glaschen Bronz sei, so sagten es die Rieder.
Komisch, wie das Schicksal uns zusammenge-
wiirfelt hatte: ihn den alten Peter, und mich den
jungen Hans, einen halben Knaben noch. Das Ge-
meinsame des Leidens verband uns heute, wurden
wir zwei Schwerkranke doch derart heftig ans Bett
cefesselt, dass wir die Kréfte nicht besassen, um
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an der gemeinsamen Weihnachtsfeier im grossen
Saal teilzunehmen. Wehmiitig blickte ich durchs
Fenster; draussen fegte der Wind grosse Schnee-
flocken in wildem Spiel tiber die nackte Erde.
Wihrend es frith im Zimmer dunkelte, begaben
sich die Kranken zur Feierstunde. Wir zwei blie-
ben allein zuriick, beklommen und schweigsam.
Gespannt horchten wir, was im Hause vor sich
cehe und da, endlich tonte es leise wie aus einer
fernen guten Zeit her: «Stille Nacht, heilige
Nacht...»

Wortlos ziindete ich eine Kerze an, um auch ein
wenig von der geweihten Stunde einzufangen. Da-
bei sah ich jetzt in das glanzlose, weltverlorene
Augenpaar meines Bettnachbars. So einsam hatte
mir der Rebhaldenpeter in den Wochen, die er
neben mir lag, noch nie geschienen, obwohl er
bei jedem Besuchstag sein Klagelied angestossen
hatte: «Zu mir chunnt niemer, ig bi numme dr
Chnacht!s

Er tat jetzt einen tiefen Seufzer, legte sein Haupt
mit nassen Augen in die Kissen und langsam
schiittete er mir sein Herz aus. Er, der ewige Spass-
macher, der alte Witzbold, der uns sein Innerstes
bis auf den heutigen Tag verschwiegen hatte, zeigte
seine wahre Seele. Noch hore ich in der Erinne-
rung seine matte Stimme, die mich wie ein nach
Gerechtigkeit rufender Protest erschiitterte:
«Weisst Hans, seit einem halben Jahr liege ich im
Spital, aber nie hat mir jemand ein Paket Tabak,
ein Buch oder einen Kram gebracht; ich bin nur
der Knecht, der Knecht, der ein Lump ist, weil er
Schnaps trank, weil er das Spital nicht selber be-
zahlen kann, ein armer Knecht, von dem man
glaubt, er habe kein Herz wie andere Leute. Ja, ja,
Hans, all meine Jahre habe ich den Bauern vom
Ried gedient, habe ihnen meine Krifte geopfert.
In der Rebhalde bin ich als armselig Kind aufge-
wachsen ; frith verwaist blieb ich von Kindsbeinen
an des Gefliigelhofbauern Knecht. Dort habe ich
auch gehofft und gespart, und die Rosi, die rot-
backige Magd, hatte ihre Zukunftspline mit den
meinigen verflochten. Dann aber, als frohe Braut
starb sie mir weg... viel zu friih... Gott sei es
heute noch geklagt! Der Schmerz um die Dahin-
gegangene trieb mich fiir einige Zeit aus dem
Ried, weg vom Giiggelhof. Herrgott, und wer will
es mir verargen, wenn ich keine Hoffnung mehr
in die Zukunft hatte und ich in meinem Alleinsein,

“in meiner Qual leicht und haltlos wurde? Kaum
dass “ich ein Jahr in der Fremde war, diente ich
wieder den Bauern von Ried. Das haben sie wohl
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alle vergessen. Lumpenhunde sind sie, ich kann es
kaum anders sagen. Jetzt, wo ich elend bin, lassen
sie mich im Stich wie Kinder den sauren Brei..!
Und heute ist heiliger Abend. Sie feiern in vollen
Scheunen; kein Herz kiimmert sich um den alten
Peter!s

Er weinte jetzt kindlich, wiahrend ich meinte:
«Sei nicht so, Peter! Vielleicht hast du das Leben
doch ein wenig zu leicht genommen, dass du so
allein bist... und ich, ich kann doch auch nicht
an die Weihnachtsfeier!»

«Das verstehst du nicht, du junger Schnaufers,
brummte er aufbegehrerisch. «Schon der Pfarrer
zu Ried sagte mir, als die Rosi starb: ,Peter, du
bist ein Schicksalsleidender; du wirst dem Un-
cliick nie entgehen konnen!’ Vielleicht hast recht,
dachte ich damals im Weggehen und lachte ihm
zu: ,Uchrut chunnt nid um, Herr Pfarrer!” Ja so
tat ich, als ob mir alles wurst wére, und der gute
Schwarzfrack ahnte kaum, dass auch in mir, einem
Knecht, ein Herz im Leibe schldgt, das sich sehnt,
verstanden zu werden. Von dieser Zeit weg fiihlte
ich mich stindig krank, und diese Krankheit
suchte ich zu lindern, zu ersdufen mit Bier und
Schnaps. Spass musste ich machen, um den Kopf
hochzuhalten. Spiter noch glaubte ich einmal, als
ich zehn Jahre dem Riedbauer gedient hatte, bei
ihm ein Heim gefunden zu haben. Ich betrachtete
die Kiihe, Pferde, Sepps Bauernwesen, auch ein
wenig als mein. Diese Flausen trieb mir der junge
Sepp bald aus. Scher dich zum Teufel, du Nichts-
nutz, du Tagedieb, las er mir die Leviten, als mir
der Rheumatismus den Riicken steif machte. So
sind alle Menschen lieblos gegen mich.»

Sehnsiichtig schaute er mich bei diesen Worten
an, als ob er einen Trost von mir erwarte. Ich
aber schwieg, weiss Gott, warum ich kein Wort des
Trostes fand; vielleicht weil ich jetzt selber das
Alleinsein und Ausgestossensein aus der Gesell-
schaft der Gesunden erdriickend fand, vielleicht,
weil mir selber eine Anklage gegen Gott und Men-
schen zuvorderst auf der Zunge lag.

In meinem Herzen aber tat mir der Peter furcht-
bar leid; sein Schicksal wiihlte in mir. Inzwischen
verglomm meine Kerze, wihrend abermals vom
Feierraume her ein Lied leise zu uns drang: «O
du frohliche, o du selige...» Da, plotzlich trip-
pelten Schritte ndher, die Tire zu unserem Saale
ging nach zaghaftem Anpochen auf, und siehe, wie
aus dem Himmel gefallen trat eine Schar kleiner
Engel, begleitet von musizierenden Hirten ein.
Beim Bett des Rebhaldenpeters stellten sie sich



auf. Der Lehrer trat vor die Kinder, die in heiliger
Einfalt ein jedes eine brennende Kerze trugen, die
ihre Kostiime zauberhaft erleuchteten. Und nun
sprachen ein Dutzend frohe, helle Kinderstimmen:
«Ehre sei Gott in der Hohe, Friede auf Erden und
an den Menschen ein Wohlgefallen. Amen. Darauf
tonte es engelrein durch unsere Zimmer: «Es ist
ein Ros entsprungen . . . »

Als das Lied sanft verklang, huschte ein frohes
Lacheln tuber Peters Gesicht. Und jetzt trat
schiichtern das kleine Gritli vom Chaspersepp, ein
herziges, pausbackiges Engelein zum Peter und
sagte flustern: «Extra wegen dir sind wir gekom-
men, Peter, und siehe, was wir dir Schones brin-
gen!s Dabei reckte es dem alten, graubirtigen
Manne ein kleines Tannenbdumchen mit echten
Wachskerzlein auf den Nachttisch, und nun kamen
noch viele Engelkinder herzu und beschenkten ihn
mit allerlei siissem Gebick, mit Tabak und warmer
Wische. Der Lehrer aber iiberreicht ihm ein Biich-
lein und der Rebhaldepeter kam aus dem Staunen
nicht heraus. Und ehe er danke gesagt und es be-
merkt, war das Scharlein Engelkinder wieder ver-
schwunden. «Das ist zu viel fiir michy, seufzte der

b
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Vor kurzem hat eine sehr strenge Gruppe von
Menschen verlangt, ich solle ihnen einen feurigen
Artikel schreiben und darin klar machen, dass der
Tannenbaum ganz und gar unpassend fiir eine
christliche Feier sei; niemals hitten Tannen um
einen Hirtenstall in Paldstina wachsen konnen, die
Tanne mit ihren Lichtern geh6re dem germani-
schen Heidentum an und sei Symbol fiir die win-
terliche Sonnwendfeier, der Tannenbaum miisse
fort!

Ich seufzte iiber diese Ideenspalterei und schrieb
den Artikel nicht. Tags darauf kam eine Auffor-
derung, den Tannenbaum mit seinen Lichtern als
Wahrzeichen alles Hellen darzustellen, das mit
Christi Geburt in die Welt gekommen sei. Das ist
eine Wahrheit, aber ich fithlte mich nicht berufen,
iiber ein Thema zu schreiben, das wert ist, der
Mittelpunkt einer ernsthaften Predigt zu sein,

Geriihrte. In den Hénden aber drehte er immer
wieder das Geschenkbiichlein, auf dem ich erstaunt
den Titel las: «Was ihr einem dieser Geringsten
getan, das habt ihr mir getan...» Einen Monat
spater besuchte ich den Rebhaldepeter in einem
Einzelzimmer. Ich wusste, es ging zu Ende mit ihm.
Er seufzte schwer, und ich wollte ihm Mut machen
zum Leben. Er aber winkte mir mit miider Hand
ab und fliisterte: «Gell, Besuch habe ich doch noch
einmal bekommen im Leben . .. und was fir einen!
War es nicht herrlich an Weihnachten? Dort ha-
ben mich wahrhaftig die Englein besucht, und
jetzt rufen mich die Engel des Himmels zu sich,
bei denen es immer Weihnachten ist! Wird das
herrlich sein, Hans!s Da schauten wir uns noch
einmal tief in die Augen, und er legte sein miides
Haupt gegen die Wand, um bald darauf zu ster-
ben. Noch im Tode, sagte mir die Schwester, hielt
er das Biichlein vom Lehrer, in dem er die letzten
Tage viel buchstabiert hatte, in den Hénden; das
Biichlein, von dem ich nur den Titel sah: «Was
ihr einem dieser Geringsten getan, das habt ihr

mir getan.» s
Rudolf Wiithrich,

S

Laft uns Jeit haben fiir den Weihnadtsbanwm

Von Mary Lavater-Sloman

Und noch eine dritte Anfrage fiel mir wie ein
Ziegel auf den Kopf: die Anfrage einer Elektri-
zitatsgesellschaft, allerdings von jenseits unserer
Grenzen, ob ich nicht folgendes fiir sie schreiben
wolle, nimlich, dass es an der Zeit wire, mit den
unpraktischen Lichtern aufzurdumen und iiberall
elektrische Kerzen einzufithren, der kleine Um-
former mache kaum Lirm, und die vielen Drahte
konne man sinnig mit Lametta umwinden. Die
Feuerversicherungen wiirden mir Dank wissen, die
Hausfrauen sich gliicklich preisen, keine Stearin-
flecken mehr beseitigen zu miissen; und wieviel
Zeit man spare, wenn nur «schnipp» gemacht wer-
den miisse, und der ganze Baum stiinde im Lich-
terglanz. Man solle auch die Kinder bedenken. Mit
welchem Vergniigen wiirden sie am Weihnachts-
abend und alle Tage nachher ausundeinschalten!
In Amerika z. B. denke kein Mensch mehr an die-
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