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Warum waren Martin und ich damals auf die
seltsame Idee verfallen, uns keinen Weihnachtsbaum

zuzulegen? Wir waren doch sonst auch fürs
Feste feiern und konnten uns in gegenseitigen
Ueberraschungen nicht genug tun! Aber ich will
von vorn anfangen: Martin und ich waren erst ein
halbes Jahr verheiratet und wohnten in einer
winzigen Wohnung unterm Dach. Wir waren beide

berufstätig, und unsern Haushalt besorgte jeden
Vormittag eine tüchtige, aber tyrannische und
brummende Stundenfrau. Wenn wir um zwölf
nach Hause kamen, waren unsere Betten gemacht,

unser Tisch gedeckt, unser Mittagessen gekocht.
Wir hatten einen herrlichen Sommer zusammen
verbracht, der Herbst war im Nu vorbeigeflogen,
und nun war der Winter angerückt mit Schnee

und Kälte und — mit der Aussicht auf das
Weihnachtsfest.

«Ihr kommt doch beide über Weihnachten nach

Hause», hatten meine Eltern aus der nahen Stadt

geschrieben, «wir freuen uns so sehr auf das Fest

mit dem jungen Ehepaar. Das Haus ist gut geheizt
und alles bereit für euch!» Das klang verlockend,
und wir beschlossen spontan, der Einladung zu

folgen. Einen ganzen Abend lang beschrieb ich
Martin in den lebendigsten Farben, wie sich das

unvergessliche Fest bei uns daheim abzuspielen

pflegte: Ich vergass weder die deckenhohe Weisstanne

mit den Lichtern und den bunten Kugeln,
noch Mutters liebes und feierliches Gesicht, wenn
sie die Weihnachtslieder auf dem Klavier begleitete;

weder den Mistelzweig mit dem roten Band

an der Deckenlampe, noch die sorgsam ausgesuchten

Geschenke. Martin hatte seine Eltern früh
verloren und seine Weihnachtsfeste in Instituten und
Pensionen erlebt; er sollte endlich kennen lernen,
was «Weihnachten daheim» hiess.

«Selbst brauchten wir also keinen Baum»,
folgerte ich rasch, «am Heiligen Abend sind wir noch

hier, und am 25. Dezember ganz früh fahren wir
heim.» — «Was?» fragte unsere Stundenfrau
entrüstet, als ich ihr das Programm bekanntgab, «die
erste. Weihnacht nicht miteinander feiern? So

etwas habe ich noch nie gehört! Aber die ganze
Welt steht ja heutzutage auf dem Kopf ...» Sie
brummte noch viele unverständliche Sätze vor sich

hin, die ihr Missfallen ausdrücken sollten. Martin
und ich zwinkerten uns zu und fanden Frau Herzog

wieder einmal reichlich lästig.
Der 24. Dezember brach an und war ein

richtiger Weihnachtstag mit dickem Schnee auf den

Dächern, wirbelnden Flocken in der Luft und der
frohen Atmosphäre, die das festliche Datum
auszulösen pflegt. Unser Büro schloss um vier. Martin,

der in einer andern Abteilung arbeitete, wartete

schon unten auf der Strasse, und Arm in Arm
gingen wir nach Hause. Dort stöberte Frau Herzog

noch herum, die Fenster standen offen. Es war
kalt und unfreundlich, so dass wir gleich unsere
Mäntel wieder anzogen.

«Wir trinken irgendwo einen Tee und sehen uns
nachher einen Film an», schlug Martin vor, «um
sieben sind wir erst wieder daheim, Frau Herzog,
gute Weihnachten!» Sie antwortete nicht, und wir
setzten unserseits unsere Pläne in die Tat um,
indem wir zuerst in einer Konditorei zwischen

eiligen, mit Paketen beladenen Menschen unsern Tee

tranken und dann unserm Lieblingskino zustrebten.
Es war fünf, und in wenigen Minuten sollte der
Film beginnen. Merkwürdig, wie leer der
Zuschauerraum war; nur einzelne männliche Besucher

verschiedenen Alters starrten gelangweilt oder

trübselig vor sich hin. Vor uns sass ein ältliches
weibliches Wesen, das in eine Zeitung vertieft war
— ausser mir die einzige Frau.

«Was ist denn heute für ein komisches Publikum

?» fragte ich verwundert.
Martin fing plötzlich an zu lachen. «Das sind

doch alles die bedauernswerten Einzelgänger und
Junggesellen, die an Weihnachten keinen Ort
haben, um zu feiern», erklärte er. «Ich habe das
selbst auch oft mitgemacht. Es ist der elendeste

Abend des Jahres für Menschen, die keine Familie,
sondern nur ein möbliertes Zimmer haben. Man
irrt durch die Strassen, sitzt in ein Cafe, liest die

Zeitung und geht schliesslich aus Verzweiflung ins
nächste Kino, um die Zeit hinzubringen ...»

Ich hatte betroffen zugehört und war ganz still
geworden. Was taten wir denn hier? Ein junges,
glückliches Ehepaar mit einem eigenen Heim?

In diesem Augenblick ging das Licht aus und
die Wochenschau begann. Ich sah sie gar nicht,
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denn meine Gedanken kreisten unablässig um das
schöne kleine Fest, das wir zu zweit hätten feiern
können mit einem Bäumchen, einem weissgedeck-
ten Tisch und unsern kleinen Geschenken, die
bereits im Koffer verpackt waren. Statt dessen sassen
wir wie alle die heimatlosen Junggesellen am
Heiligen Abend im Kino. Das war ja ganz falsch, es

war grundverkehrt!
Hie und da klang Lachen auf. Ein gezeichneter

Trickfilm war an der Reihe: ein Hund mit riesigen
Schlappohren jagte einer buntscheckigen Katze
nach, die schreckliche Grimassen schnitt. Ich aber
konnte nichts anderes denken als: nun klingen bald
die Weihnachtsglocken, der Schnee rieselt herab
und in den Fenstern leuchten die Bäume auf. Ich
schob meine Hand unter Martins Arm; er drückte
sie an sich und blickte weiter auf die Leinwand.
Er kannte eben nichts anderes, als dass man
Weihnachten im Kino feiert, — machte ich mir
Selbstvorwürfe. Ich war schuld daran, dass er noch nicht
wusste, was es heisst, das Fest mit seiner Frau und
im eigenen Heim zu feiern

Der Hauptfilm war ein unerfreuliches Gemisch

von Sentimentalität und Sensation: irgendwer lief
davon oder ging verloren, fand sich dann aber
nach vielen Komplikationen schliesslich wieder
zurück. Man sah Kerzen brennen und hörte Glok-
ken läuten, und dazu sangen vielstimmige Engelchöre

in den höchsten Tönen. Ich war froh, als es

endlich fertig war, und ganz erstaunt darüber, dass
das ältliche Wesen vor uns in sein Taschentuch
weinte.

Schweigend gingen wir heim. Unterwegs überlegte

ich mir, wie ich diesem Abend doch noch
einen würdigen Abschluss verleihen könnte.

Irgendwo mussten noch Kerzchen von Martins
letztem Geburtstag sein; aber wo nur könnte ich
einen Tannenzweig auftreiben?

Wir stiegen die Treppe hinauf und traten in die
Wohnung. Die Tür unseres kleinen Wohnzimmers
war nur angelehnt, und in den dunklen Korridor
fiel ein rötlicher Lichlstreifen. Was bedeutet das?
Hatte Frau Herzog vergessen, vor ihrem Abgang
das Licht zu löschen? Ich sah nach.

«0 Martin, komm!» konnte ich nur rufen; denn
das ganze Zimmer war in sanftes Kerzenlicht
getaucht. Mitten auf dem niedern Tisch stand ein
Bäumchen und daran waren mit Blumendraht die
Geburtstagskerzen befestigt und angezündet. Die
Flammen flackerten, es roch süss nach Wachs und

— ja, nach richtiger Weihnacht.

Wie Kinder standen wir Hand in Hand davor,
und mein Herz war erfüllt von glühender
Dankbarkeit gegen unsere alte, tyrannische, brummende
Frau Herzog. Zum Glück entdeckten wir sie eine
Minute darauf hinter der Küchentür, wo sie unsern
Dank halb strahlend, halb verlegen über sich
ergehen liess. Sie musste sich zu uns setzen und
zuhören, wie MarLin und ich zweistimmig alle Weih-
nachtsieder sangen, die wir kannten; sie musste
zusehen, wie wir die Geschenke aus dem Koffer
holten und sie uns gegenseitig überreichen, und
sie selbst erhielt meinen schönsten seidenen Schal.

Wir bekamen dann unser Abendessen serviert
und sassen unter dem Bäumchen, bis die letzte
Kerze heruntergebrannt war. Der Heilige Abend
hatte seine Weihe bekommen. Ich habe den Tag
nie vergessen!

Adele Baerlocher.
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Heute war ein besonderer Tag bei uns im Spi- in verhudelten Kleidern umherging, ein armseliger

tal. Schon am frühen Morgen gingen alle mit fröh- Schnapser, dem die erste und letzte Begierde ein
liehen Gesichtern umher, und unsere Zimmer- Gläschen Brönz sei, so sagten es die Rieder.
Schwester Anna summte unaufhörlich: «0 du fröh- Komisch, wie das Schicksal uns zusammenge-
liche, o du selige »; denn am Nachmittag würfelt hatte: ihn den alten Peter, und mich den

wurde in unserem Krankenhause Weihnachten ge- jungen Hans, einen halben Knaben noch. Das
Gefeiert. Neben mir, im grossen Männersaal, lag der meinsame des Leidens verband uns heute, wurden

64jährige Bauernknecht, ein Witzbold aus der Reb- wir zwei Schwerkranke doch derart heftig ans Bett
halde zu Ried. Er war ein Mensch, der seit Jahren gefesselt, dass wir die Kräfte nicht besassen, um
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