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«Georg», sagte er nun und legte dem Freund
die Hand auf die Schulter, «dass du ein grosser
Schauspieler und ein Meister der Maske bist, habe

ich mit Genuss oft erlebt und bewundert. Hätte
mir jedoch einer erzählt, dass es der Kunst eines

Mimen möglich sei, einen Geist vorzutäuschen,
hätte ich gelacht. Ich will nicht lügen. Ich glaubte
wahrhaftig, Stefan sässe im Sessel. Jetzt verstehe

ich es aber selbst nicht mehr recht!»
«Robert», erklärte Georg Mayring, «man muss

als Schauspieler oft tote Menschen darstellen, aber

in unserem Falle kam noch etwas hinzu. Wäre
deine Verfassung normal gewesen, dann hätte mein
Versuch wohl nicht glücken können. Du hattest
dich aber so tief in deinen Schmerz verbohrt und
dich in deiner Depression so weit vom Leben
entfernt, dass deine Nerven nicht mehr standhielten
und phantastischen Einflüssen zugänglich wurden.
Wir alle, deine Freunde, haben uns Tag um Tag
überlegt, wie wir dich aus deiner Gemütserkran-

Kennen Sie

Nein! das ist aber schade. Lassen Sie mich von
ihr erzählen. Es war im Herbst, als ich sie kennen

lernte. Mit vielen ihrer Schwestern warb sie um
meine Gunst, doch sie tat dies auf eine so
liebliche Weise, dass ich mich unwiderstehlich zu ihr
hingezogen fühlte. Bekanntlich rügt man gewöhnlich

die Gesprächigkeit der weiblichen Wesen,
Annemarie war und ist eine Ausnahme. Stundenlang

konnte sie in meiner Nähe weilen, ohne auch

nur das kleinste Wörtchen zu sagen, doch hörte
sie mir immer sehr aufmerksam zu, wenn ich mit
ihr plauderte. Auch dies ist eine Kunst, die nur
wenige Frauen verstehen. Mit allen meinen Sorgen

und Kümmernissen fand ich Trost bei ihr, ihre
Entwicklung beglückte mich, denn je länger sie bei
mir weilte, desto vollkommener wurde ihre
liebliche Erscheinung. Und dabei war sie stets so

bescheiden, nie drängte sie sich vor, obschon alle

meine Freundinnen sie bewunderten. Die
Freundinnen waren fast ein wenig neidisch und behaupteten,

ich hätte mein Herz an Annemarie verloren.

kung herausbringen und zu deiner Arbeit zurückführen

könnten. Da du immer über das versäumte
Bildnis klagtest, kam ich auf die Idee, es mit der
Maske Narvals zu versuchen. Stefans Mutter gab
mir seine Kleider. Ich wusste, dass es darauf
ankam, dir die fehlende Inspiration zu verschaffen,
und wahrhaftig, du bist nicht nur ein quälendes
Gefühl losgeworden, sondern du hast auch gewiss
dein bestes Bild gemalt!»

Sie traten zusammen vor die Staffelei und schauten

das auf so seltsame Weise entstandene Meisterwerk

an, lange, stumm. Schliesslich sagte der

Schauspieler leise: «Und dazu noch bei elektrischem

Licht! Sicherlich wäre es dir bei Tageslicht
nicht so hinreissend gelungen!»

Ueber diese Bemerkung musste Immermann
lächeln. Es war das erste Lächeln seit vielen
Wochen. Nun würde es aber wieder aufwärts gehen.
Das gelungene Bildnis musste ihm helfen, sich an
das Unabänderliche zu gewöhnen.

Annemarie

Darüber habe ich eigentlich noch gar nie nachgedacht,

mir genügte es, mich an ihr zu erfreuen.
Wenn ich heimkam, erwartete sie mich, das ganze
Zimmer war erfüllt von ihrem frühlingshaften
Parfüm, überhaupt erinnerte sie mich stets an den

Frühling, mochte er draussen auch in dichten
Flocken schneien.

Nun möchten Sie aber wissen, ob Sie nicht auch
eine Annemarie besitzen könnten. Nichts leichter
als das! Sie brauchen nur im Herbst eine
Hyazinthenzwiebel der Sorte Annemarie zu erwerben.
Weshalb sind Sie so erstaunt, habe ich wohl gar
vergessen zu erwähnen, dass Annemarie eine
Hyazinthe ist?

Diese Zwiebel nun pflanzen Sie bis zu zwei
Dritteln in nahrhafte, mit etwas Sand vermischte
Erde, giessen an, stellen den Blumentopf dunkel
und kühl, bis der Trieb etwa sechs Zentimeter lang
ist. Dann nehmen sie Annemarie ins Zimmer und
dürfen nun die Entwicklung zur lieblichsten Blüte
erleben, mitten im Winter. Regina Wiedmer.
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