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Weihnachtliche Vorfreuden in England vor 100 Jahren

Auf einer Reise durch die englische Grafschaft
Yorkshire — so erzählt der amerikanische Schriftsteller

Irving — benützte ich eine Strecke weit die
öffentliche Postkutsche. Es war der Tag vor
Weihnachten, darum konnte der Wagen kaum die Zahl
der Reisenden fassen, die offenbar zum grössten
Teil einem Verwandten- oder Freundeshaus zustrebten.

Tragkörbe mit Wildbret bedeckten Dach und
Hinterraum, daneben lagerten Ballen und Kisten,
die Leckerbissen aller Art enthalten mochten.
Selbst um den Kutschersitz baumelten die Hasen
mit ihren langen Ohren; und alle diese Sendungen
waren wohl Geschenke auswärtiger Freunde auf
das nahe Fest.

Gegen Ende der FahrL sassen nur noch drei
rotbackige Schuluben als Mitreisende bei mir im
Wagen. Voll hochgestimmter Erwartung fuhren sie
nach Hause in die Ferien, denn sie versprachen
sich für die Zeit ihrer Befreiung von der Knechtschaft

der Bücher, der Rute und allem, was nach

Erziehung schmeckte, eine ganze Welt von Genüssen

und lang entbehrten Freuden. Pläne ohne Ende

spannen die Bürschlein aus, Taten wollten sie
vollbringen, deren Unmöglichkeit mich lächeln
machte, und als sie aus ihren vollgestopften
Taschen allerlei kleine Geschenke hervorzogen, indem
sie sich die Ueberraschung ihrer Schwester
ausmalten, fühlte ich mein eigenes Vergnügen
unwillkürlich mitschwingen.

Köstlich war es auch, zuzuhören, wie sie sich
das Wiedersehen daheim bis hinunter zu den Hunden

und der Katze ausdachten. Mit der grössten
Ungeduld aber sahen sie der Begegnung mit Bantam

entgegen, einem Pony, wie ich rasch herausfand,

das ihrem Reden nach alle Tugenden seiner
Rasse in unübertrefflichem Mass besass. Das war
ein Traber! Wie er dahinflog, wie grossartig er
alle Hindernisse nahm! Da war in der ganzen
Gegend keine Hecke, über die er nicht spielend
hinwegsetzte.

Offenbar stand die kleine Gesellschaft unter der
besonderen Obhut des Kutschers, den sie bei jeder
Gelegenheit mit Fragen bestürmten, um ihn
hernach unter sich in leisen Worten für den besten
Menschen auf der Welt zu erklären. In der Tat sah

man dem Alten sein wohlwollendes Wesen an, vor
allem aber die Wichtigkeit, die seinem Stand
zukommt. und das auch ohne sein zur Seite gerück¬

tes Hütchen und den Büschel Misteln, der im
Knopfloch seines Mantels steckte. Wie ja der
Postkutscher überhaupt eine Persönlichkeit von
ungewöhnlicher Verantwortung und Geschäftigkeit
darstellt, besonders während der Zeit des weihnachtlichen

Geschenkeaustausches, wo es Aufträge und
Pflichten ohne Ende zu erledigen gibt.

Lag es an meiner eigenen heiteren Gemütsverfassung,

dass ich den ganzen Tag nur frohe Mienen
zu sehen meinte? Wie dem auch sei, eine
Postkutsche bringt ja allein durch ihr Erscheinen schon

munteres Leben, während sie so dahinwirbelt und
bei der Einfahrt in jede Ortschaft ihren Hornruf
hören lässt: da kommen die Leute gelaufen, um
ankommende Freunde zu empfangen, andere eilen
mit Koffern und Bündeln herbei, um sich einen
Platz zu sichern, während sie sich kaum Zeit lassen

zum Abschied von ihren Lieben. Unterdessen
hat der Kutscher alle Hände voll zu tun: hier lädt
er einen Hasen ab, dort einen Fasan, in manche
Tür wirft er ein Päckchen oder eine Zeitung, und
es geschieht wohl auch, dass er einer lachend
errötenden Magd mit bedeutungsvollem Blick ein
Brieflein ihres Anbeters hinreicht.

Aus solch geniesserischem Beobachten wurde ich
durch einen Jubelschrei meiner kleinen Reisegefährten

gerissen, die während der letzten Meilen
nicht vom Wagenfenster gewichen waren, um ja
jedes Häuschen, jede Baumgruppe und jeden
Wasserlauf mit den Blicken zu grüssen, je näher es der
Heimat zuging. Nun aber wartete da am Ausgang
einer Gasse schon ein alter livrierter Diener auf
sie, neben ihm ein bresthafter Hühnerhund. Diesen
beiden galt der Freudenschrei. — «Hallo John, —
Carlo, Carlo!», riefen die Schelme einmal übers

andere; als sie aber auch Bantam entdeckten, da

klatschten sie in die Hände vor Glück und suchten
damit die Aufmerksamkeil ihres Lieblings zu

erregen. Mit zottiger Mähne und abgenütztem
Schweif stand Bantam, — ach, ein trauriger Klepper

— vor sich hindösend am Strassenbord und
träumte schwerlich von den bewegten Tagen, die
ihn erwarteten!

Es war erquickend zu sehen, mit welcher
Anhänglichkeit die Buben nun den alten Bedienten

umsprangen und den Hund liebkosten, dessen ganzer

Körper bebte und sich vor Freude dehnte und
streckte. Dennoch behielt Bantam ihre grösste Auf-

96



merksamkeil; sogleich wünschten alle drei
aufzusitzen, und nicht ohne Mühe brachte sie John zu
der Einsicht, dass sie abwechselnd reiten könnten
und zwar der älteste zuerst.

Endlich brachten sie auf, einer auf dem Pony,
das der Hund bellend umkreiste, die anderen an
Johns Armen hängend, während sie den Alten mit
Fragen nach daheim und mit ihren Reiseerlebnissen

überschütteten, wobei sie aber immer beide
zugleich redeten.

Während unser Kutscher die Pferde tränkte,
hatte ich Müsse, der Karawane mit gemischten
Empfindungen nachzublicken. Herrschte dabei die
Freude vor oder eine leise Trauer, indem ich mich

jener fernen Tage erinnerte, wo ich, wie diese

Kinder, weder Sorge noch Kummer kannte, und
ein paar schulfreie Tage den Inbegriff meines
Bubenglücks bedeuteten

Bald nachdem wir unsere Fahrstrecke wieder
aufgenommen halten, kam ein hübscher Landsitz
in Sicht, und ich konnte gerade noch die Gestalten
einer Dame und zweier kleiner Mädchen vor der
Halle unterscheiden, als meine Reisekameraden
mit John, Bantam und Carlo an der Biegung des

Fahrweges erschienen. Weit lehnte sich mich zum
Wagenfenster hinaus, um Zeuge dieses Wiedersehens

zu werden, allein ein dichtes Gehölz schnitt
mir das glückliche Bild jählings ab.

(Aus dem Englischen von Otto Fender.)

Wie alles

im Nebel

der Jahre
entschwand

Peter Kilian

Wie alles im Nebel der Jahre entschwand,
verklärt wie ein Märchen, verzaubertes Land,
das mählich die Schatten behutsam verhüllten,
für immer die Täler der Kindheit erfüllten.

Oft wähne ich wieder dies alles zu sehn,
zu tasten, zu riechen, zu zählen, zu sehn,

zu träumen und weinen im finsteren Spind,
zu jubeln und springen im märzlichen Wind.

Das Nuscheln des Igels im nächtlichen Tau.
Der Spielorgelmann und die altkrumme Frau.
Das Lachen im Wirtshaus, die Stare im Garten.
Das Abendgeläute und Wunder-Erwarten

Das prustende Springen im platschenden Regen.
Die Kätzlein, die blinden und drolligen hegen.
Im Dämmern des Tages am Fenster noch sitzen.
Und Namen und Zeichen in Gerten zu schnitzen.

Und erstmals die Hose (die lange!) zu tragen.
Und erstmals sich angstvoll ins Kino zu wagen.
Und erstmals ein kicherndes Mädchen zu lieben —
und taumeldumm sein von verwirrenden Trieben.

Die Aengste, die Träume, das Unbezwingbare,
sie ruhen im Schrein der vergilbenden Jahre;
die Freuden, die kleinen, das heillose Bangen —
vorbei ist alles, für immer vergangen.
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