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Beinah ein ganzes Jahr hat sich die Pflanze auf
die Zeit ihver Bliite vorbereitet. Sie hat einen
langsamen Lebenstakt. Auf der Schwelle des Gar-
tenjahrs erscheinend, neigen sich ihre Sterne. Sie
erwidrmen die Sinne. Sie sind verzdgerte, dennoch
starke Tochter der Sonne. Eine der letzten, eine
silberige mit rosa, heisst «Nebelrose» — in ihrem
Namen erglimmt noch hinter den triibsten Liiften
ein Lichtstrahl.

Einst wurde im Kristallpalast zu London ein
orosses Chrysanthemenfest gefeiert. Eine Million

von Chrysanthemenpiflanzen in vielen Tausenden
von Blumentopfen hatten die Gértner zum
Schmuck herbeigebracht. Finftausend Musiker
liessen ihre Tonwellen iiber die farbigen Kaskaden
hinbrausen, und zwanzigtausend Personen feierten
mit: es war Friedrich Schillers hundertster Todes-
tag. Keinen herrlicheren Flor hatten die Freunde
des Dichters finden konnen. Der Gotterfunke der
Freude, von Schiller in seinem Hymnus gefeiert,
wurde durch die Blumensprache millionenfach
ausgedriickt.

Ein Klaustag

Erzahlung von Paul Wehrli

Am sechsten Dezember — die Nacht war bereits
iiber den schneebedeckten Feldern hereingebrochen
und gross stand die Mondsichel am Winterhimmel
— da wurde an unsere Tiire geklopft. Wir Kinder
fuhren bei diesem Tone erschrocken zusammen,
sahen zur Mutter hiniiber, die blickte auf den Va-
ter, der seinerseits einen Blick auf die Wanduhr
warf, dann wartete und, weil nun das Klopfen zum
zweitenmal gegen die Tiir himmerte, aufstand und
zur Klinke griff. Es war nicht der Weihnachts-
mann, der St. Niklaus, der iiber der Schwelle
stand, sondern ein Mann, anfangs der Dreissiger,
der meinem Vater verlegen die Hand entgegen-
streckte, lachelte und ihn beim Taufnamen nannte.
Noch sehe ich meinen Vater, der aschfahl gewor-
den war, mit offenem Munde den Ankdmmling
betrachtete, ihn schliesslich hereinzog, die Tiire
schloss, dann halbwegs der Mutter entgegenging
und sagte: «Der Heinz!» Bei diesem Worte ver-
firbte sich auch meine Mutter; sie erhob sich von
ihrem Stuhle und legte ihre Rechte in die des An-
gekommenen. Sie vermochte kein Wort zu sagen,
blickte wieder auf den Vater, der endlich einen
Stuhl herbeitrug und den Gast zum Sitzen nétigte.
Und da sie sich endlich vom Staunen erholt hatten,
als die drei einander Auge in Auge gegeniiber-
sassen, da entdeckte meine Mutter erst, dass der
Neuangekommene immer noch seinen Ueberzieher
trug, dass er den Hut neben sich auf den Tisch
gelegt hatte und dasass, als wire er nicht ihr
Freund. Da fasste sich meine Mutter, der Mann

entledigte sich des Mantels, des Hutes, ich trug

alles hinaus, holte Brot, Most und Gldser herein,
deckte den Tisch, indessen der Mann meine Ge-
schwister und mich begriisste und verwundert war,
die Stube des Freundes voll Kinder zu sehen.

Als ich zum andern Male hereinkam, {ragte mein
Vater eben den Fremdling, woher er komme. Vom
Friedhof, lautete die Antwort, er habe das Grab
des Vaters gesucht und nicht gefunden. Bei diesen
Worten brach meine Mutter in Tridnen aus, mein
Vater atmete schwer und rang die Hénde. «Heinz»,
sagte er, «als ich dir damals schrieb, dass dein
Vater am Sterben sei, ja, dass er, wenn du diesen
Brief erhiltst, wahrscheinlich schon in seinem
Grabe ruhe, hat sich die Wendung zum Bessern
eingestellt. Dein Vater genas vom Tode, ich schrieb
es dir... schrieb dir zwel-, dreimal nach Amerika
hiniiber und erhielt die Briefe jedesmal als unbe-
stellbar zuriick.»

Der Fremdling legte beide Hénde vor das Ge-
sicht und schwieg. Als er sie loste, standen Trénen
in seinen Augen und er murmelte: «Mein Vater
lebt! Mein Vater lebt!s Und jetzt erfuhren wir
auch, dass Heinz aus diesem Dorfe, ein Tunicht-
gut war, der seinem tyrannischen Vater nichts als
Kummer bereitete und eines Tages spurlos ver-
schwand und nach Amerika ging. Von dort schrieb
er meinem Vater, iiberbordete in Anklagen gegen
seinen «Alten» und bat inbriinstig, ihm Auskunft
iber dessen Ergehen zu senden, ihm jedoch nie
seinen Aufenthalt zu verraten. Schlecht ging es
dem alten Moser, schlecht, dass viele Dorfbewoh-
ner an sein stiindliches Ableben glaubten; der Arzt
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winkte mit der Hand ab, wenn man sich nach des-
sen Ergehen erkundigte, und der Dorfschreiner
hatte schon die Bretter fiir seinen Sarg gehobelt.
Aber er genas, genas entgegen aller Voraussage
und trotz des drztlichen Wissens, aber Moser —
da er sich von seinem Sterbebette erhob — war
ein anderer geworden. Die hitzigen Fieber, der
Kummer tber den Tod seiner Frau, die Verein-
samung, die der Alte durch den weglaufenden
Sohn erlebte, dies alles hatte seinen Geist verwirrt.
Sein Korbergeschift verfiel schon nach wenigen
Monaten, denn wie sollte ein Geschift blithen, wenn
Moser seine Arbeit vergass, ganze Nachmittage
auf seinem Stuhle hockelte, vor sich hinblickte,
mit dem Kopfe wackelte und lichelte. Er lichelte,
wenn man von seiner Frau, von Heinz, vom Wet-
ter, von der Seuche und vom Hagel sprach, er
lachelte auch, als man ihn aus dem Heimwesen
fithrte und ihn — am Waldrand oben — in einem
Héuschen ansiedelte; er lichelte, wenn wir Kin-
der hinauf zum Stuben-Moser stiegen, wie wir ihn
nannten, und ihm Kérbe zum Flicken brachten.

Und noch ein Amt war Moser iibertragen. Er
machte den St. Niklaus, und kein Kind unseres
Dorfes erinnerte sich, je einen giitigeren, liebe-
volleren Chlaus als den Stuben-Moser gesehen zu
haben. Und heute war ja wieder der 6. Dezember,
und darum waren wir — da es an die Tiir klopfte
— zusammengefahren, weil wir den Stuben-Moser
als Klaus erwarteten.

Dies alles erzihlten meine Eltern Heinz, der
sichtlich erregt durch die Stube schritt, jetzt am
Fenster stand, die heisse Stirn auf die kalte Schei-
be bettete und in die schneebedeckte Landschaft
sah. Und da er so stand, nur an den Jammer des
alten Vaters dachte, horte er nicht das schiichterne
Klopfen gegen die Tiir, wie sich diese auftat und
der Stuben-Moser iiber die Schwelle trat. So tritt
sicher der liebe Gott in eine Stube ein, dachte ich,
denn Moser lichelte, und die milden Augen ruh-
ten liebevoll auf uns. Die Gemeinde hatte ihm eine
braune Ménchskutte geschenkt, und wieder dachte
ich, dass so Bruder Franziskus unter der Kapuze
aussehen miisste, wenn er jetzt — gesegnet mit
weissem Haar und Bart — durch die Gassen
schritt. Wir vergassen den Mann am Fenster, so
nahm uns die Milde des Weihnachtsmannes gefan-
gen, wir scharten uns um ihn, der den Sack von
der Schulter hob, ihn vor sich hinstellte und dar-
iiber hinweg jedem von uns die Hand zum Gruss
reichte. Moser kannte alle Kinder des Dorfes, und
den Bertli fragte er gleich, ob er noch immer die
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Suppe nicht essen wolle, den Tineli ermahnte er,
achtzuhaben und nicht mit der Schere aufgehiingte
Leinen und Tischtiicher zu zerschneiden, und mich
zupfte er am Zopfe, weil ich immer vor dem Spie-
gel stehe. Dann aber hob er bedeutsam den mah-
nenden Finger, 6ffnete den pumsvollen Sack, griff
hinein und iiberreichte jedem von uns ein schwe-
res Paket. Da sagten wir unsere Spriichlein her,
wie wir sie vorher gelernt hatten, und als der
Klaus befriedigt nickte, machten sich unsere Fin-
ger iiber die geknoteten Schniire her, die die Pa-
kete zusammenhielten, indessen der Stuben-Moser
nun ldchelnd sein eigenes, wahrscheinlich selbst
gedichtetes Verslein hersagte, das in lustigen Rei-
men uns Kindern zum Gehorsam, zur Liebe und
zum Vertrauen den Eltern gegeniiber mahnte.

Mein Vater und meine Mutter waren seltsam
bewegt. Spirte das der Stuben-Moser, ahnte er.
woran si¢ dachten, denn plétzlich starrte er die
beiden an, lachelte, wihrend zwei schwere Tréinen
an den Wimpern hingen. Jetzt nickte er, riss den
Kopf herum, schniirte umstindlich den Sack zu,
wollte ihn auf die Schultern heben, als mein Vater
sagte:

«Was macht Euer Heinz ?»

Da wurde es still in der Stube, als hitte ein En-
gel den schweigengebietenden Finger auf aller
Lippen gelegt. Es war das erstemal, dass mein
Vater dem Stuben-Moser gegeniiber den Sohn er-
wihnte. Lange sah er meinem Vater ins Antlitz,
lang, und es war, als verdunkelte sich die Bliue
der Augen, so als stiege in ihrem Grunde der tiefe
Schatten einer siisschmerzlichen Erinnerung auf.

«Mein Sohn — Heinz?» sagte er nur, dann
wanderten seine Blicke mit denen von Vater und
Mutter zum Fenster hin, wo der Mann mit den
dunkelbraunen Haaren und dem bleichen Antlitz
sich umgedreht hatte. Nie vergesse ich Stuben-
Mosers Gesicht, das anfinglich starr wie bleicher
Marmor anmutete, und das im Laufe der Sekun-
den der Schimmer lebendigen Staunens verklirte.
Weit hatten sich die Augen gedffnet, und die Lip-
pen zitterten.

Der Mann am Fenster trat niher, blieb zogernd

stehen und sagte: «Vater!»

Und wieder nach einigem Schweigen erhoben
sich meine Eltern, nickten uns Kindern zu und
zogen uns ins Nebenzimmer hinein. Leise, als lies-
sen wir das Christkind mit den anbetenden Hirten
in, der Stube zuriick, schloss die Mutter die Tiir,
hielt noch lange die Klinke in der Hand wund



horchte — die Hand auf das pochende Herz ge-
legt — in die Stille hinein. Auch wir huschten auf
leisen Sohlen zum Tisch, setzten uns geriuschlos
nieder und wagten nicht, die Pakete aufzuschnii-
ren, wagten nicht, Licht zu machen und uns zu
hewegen.

Endlich horten wir Stimmen nebenan und ein
Klopfen an der Tiire. Mein Vater ging hinaus, rief
der Mutter, auch sie schloss die Tiir hinter sich;
dann horten wir, wie die Eltern die Giste hinaus-
begleiteten, horten das Zuschlagen einer Tiire, und
da wir durch das Fenster blickten, sahen wir ein

Auto an unserm Hause voriiberfahren. Flocken
wirbelten vom Himmel und hiillten es ein, und
doch entdeckten die neugierigen Augen den Stu-
ben-Moser, der den Sack zwischen den Beinen
neben dem Mann am Steuer sass.

Von da an blieb das Haus am Waldrand unbe-
wohnt, und ein anderer St. Niklaus klopfte jeweils
am 6. Dezember an die Tiiren der Hiuser. Er war
lieb, lieb wie der Stuben-Moser, und doch war kei-
ner der kommenden Klaustage mehr von jener
heiligen Stille erfiillt, wie damals, da der Stuben-
Moser seinem Sohn begegnete.

wSamichlaus-Bréduche in der Schweiz

Aus der langen Reihe der stillen Adventabende
leuchtet der von der Kinderwelt mit einem prik-
kelnden Gemisch von Furcht und Hoffnung, Angst
und Erwartung umwobene, auf den 6. Dezember
fallende St. Niklaustag heraus. Erscheint doch am
Vorabend des so volkstiimlichen Festtages oder an
diesem selbst der Nikolaus aus geheimnisvoller
Himmelsbhote oder Wundermann in der Gestalt des
Bischofs oder des von Geheimnissen umraunten
«Altens aus dem von allerlei Madchen umspon-

nenen Waldh&uschen, um als allwissender Exami- .

nator der Kinder in den Héausern Einkehr zu hal-
ten.

Der Niklausbhrauch zeigt eine fast liickenlose
Verbreitung in der deutschen Schweiz und in Ro-
manisch-Graubiinden, wihrend er in den franzé-
sichen Gebieten, ausser dem Freiburgischen und
Berner Jura, besonders in den Kantonen Waadt
und Genf, im Unterwallis und Tessin wenig be-
kannt ist. Begegnet man auf romanischem Sprach-
gebiet nur den Namensformen mit Sankt, resp.
Saint, San, Sontga, so kennt man in der deutschen
Schweiz die mit dem Sankt eng verbundenen Be-
zeichnungen Samichlaus, Santiklaus und Santiglois
oder dann die einfache, vor allem in der Osi-
schweiz verbreitete Form Klaus oder Chlaus. In
Graubiinden erscheint vereinzelt Nikolaus (roma-
nisch: Nicolaus).

Sich selber zur Rechenschaft, aber auch dem
Samichlaus zum Beweis der beflissenen Frommig-
keit und Tugendhaftigkeit wird im Schwyzerland
manchem Kind jede gute Tat in einen Holzstab, ins
«Chlausebeis oder in «d’Baiele» eingekerbt. So

werden die Kleinen dann mit gutem Gewissen den
Teller oder die Schuhe vor das Fenster oder die
Tiire stellen, um diese dann am Morgen mit Kost-
lichkeiten gefiillt zu finden. Welch heimliches Ge-
bahren des Samichlaus man im Urnerland «schlei-
keny» nennt.

Gebefreudigkeit ist beim Vorldufer und vor-
nehmsten Boten des Christkindes die hervorste-
chendste Eigenschaft. Bald giitig mahnend, bald
wieder grollend und drohend tont die Stimme des
Chlauses, der seine bischofliche Mitra mit einer
Pelzmiitze oder Kapuze, sein Ornat mit einem un-
formigen dicken Mantel und seinen Krummstab
mit einem wéhrschaften Stock vertauscht hat. Die
Samichlausrute, die heute mehr oder weniger pi-
dagogischen Absichten dient, ist Trigerin des ur-
alten Zweigsegens. Gottlob, jetzt fillt der Gaben-
sack zu Boden, und daraus rollen zur Freude der
Heimgesuchten Siissigkeiten aller Art, «Tirggel»
und Mandarinen. Gaben des Herbstes, wie Aepfel
und Niisse, die uralten Fruchtbarkeitssymbole fin-
den eine Erginzung durch Lebkuchenchlduse und
andere Leckereien. Natiirlich erfiillt er nicht alle
kindlichen Wiinsche, sondern schenkt nur das, was
freudige Vorahnung fiir Weihnachten weckt.

Umgang und Tatigkeit des heiligen Kinder-
freundes finden ohne weiteres ihre Erklirung in
den Motiven des reichen Legendenkranzes, der sich
um die geschichtliche Gestalt des hl. Nikolaus
schlingt, der als Bischof von Myra in Lykien
(Kleinasien) sein sagenreiches Leben 342 oder
350 beschloss und wihrend des 6.—9. Jahrhun-
derts zum volkstiimlichsten Heiligen der morgen-
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