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Beinah ein ganzes Jahr hat sich die Pflanze auf
die Zeit ihrer Blüte vorbereitet. Sie hat einen

langsamen Lebenstakt. Auf der Schwelle des Gar-

Lenjahrs erscheinend, neigen sich ihre Sterne. Sie

erwärmen die Sinne. Sie sind verzögerte, dennoch

starke Töchter der Sonne. Eine der letzten, eine

silberige mit rosa, heisst «Nebelrose» — in ihrem
Namen erglimmt noch hinter den trübsten Lüften
ein Lichtstrahl.

Einst wurde im Kristallpalast zu London ein

grosses Chrysanthemenfest gefeiert. Eine Million

von Chrysanthemenpflanzen in vielen Tausenden

von Blumentöpfen hatten die Gärtner zum
Schmuck herbeigebracht. Fünftausend Musiker
Hessen ihre Tonwellen über die farbigen Kaskaden

hinbrausen, und zwanzigtausend Personen feierten
mit: es war Friedrich Schillers hundertster Todestag.

Keinen herrlicheren Flor hatten die Freunde
des Dichters finden können. Der Götterfunke der
Freude, von Schiller in seinem Hymnus gefeiert,
wurde durch die Blumensprache millionenfach
ausgedrückt.

Ein Klaustag
Erzählung von Paul Wehrli

Am sechsten Dezember — die Nacht war bereits
über den schneebedeckten Feldern hereingebrochen
und gross stand die Mondsichel am Winterhimmel

— da wurde an unsere Türe geklopft. Wir Kinder
fuhren bei diesem Tone erschrocken zusammen,
sahen zur Mutter hinüber, die blickte auf den Vater,

der seinerseits einen Blick auf die Wanduhr
warf, dann wartete und, weil nun das Klopfen zum
zweitenmal gegen die Tür hämmerte, aufstand und

zur Klinke griff. Es war nicht der Weihnachtsmann,

der St. Nikiaus, der über der Schwelle

stand, sondern ein Mann, anfangs der Dreissiger,
der meinem Vater verlegen die Hand entgegenstreckte,

lächelte und ihn beim Taufnamen nannte.

Noch sehe ich meinen Vater, der aschfahl geworden

war, mit offenem Munde den Ankömmling
betrachtete, ihn schliesslich hereinzog, die Türe

schloss, dann halbwegs der Mutter entgegenging
und sagte: «Der Heinz!» Bei diesem Worte
verfärbte sich auch meine Mutter; sie erhob sich von

ihrem Stuhle und legte ihre Rechte in die des

Angekommenen. Sie vermochte kein Wort zu sagen,
blickte wieder auf den Vater, der endlich einen

Stuhl herbeitrug und den Gast zum Sitzen nötigte.
Und da sie sich endlich vom Staunen erholt hatten,
als die drei einander Auge in Auge gegenüber-

sassen, da entdeckte meine Mutter erst, dass der

Neuangekommene immer noch seinen Ueberzieher

trug, dass er den Hut neben sich auf den Tisch

gelegt hatte und dasass, als wäre er nicht ihr
Freund. Da fasste sich meine Mutter, der Mann

entledigte sich des Mantels, des Hutes, ich trug

alles hinaus, holte Brot, Most und Gläser herein,
deckte den Tisch, indessen der Mann meine
Geschwister und mich begrüsste und verwundert war,
die Stube des Freundes voll Kinder zu sehen.

Als ich zum andern Male hereinkam, fragte mein

Vater eben den Fremdling, woher er komme. Vom

Friedhof, lautete die Antwort, er habe das Grab

des Vaters gesucht und nicht gefunden. Bei diesen

Worten brach meine Mutter in Tränen aus, mein

Vater atmete schwer und rang die Hände. «Heinz»,

sagte er, «als ich dir damals schrieb, dass dein

Vater am Sterben sei, ja, dass er, wenn du diesen

Brief erhältst, wahrscheinlich schon in seinem

Grabe ruhe, hat sich die Wendung zum Bessern

eingestellt. Dein Vater genas vom Tode, ich schrieb

es dir schrieb dir zwei-, dreimal nach Amerika
hinüber und erhielt die Briefe jedesmal als

unbestellbar zurück.»
Der Fremdling legte beide Hände vor das

Gesicht und schwieg. Als er sie löste, standen Tränen

in seinen Augen und er murmelte: «Mein Vater
lebt! Mein Vater lebt!» Und jetzt erfuhren wir
auch, dass Heinz aus diesem Dorfe, ein Tunichtgut

war, der seinem tyrannischen Vater nichts als

Kummer bereitete und eines Tages spurlos
verschwand und nach Amerika ging. Von dort schrieb

er meinem Vater, überbordete in Anklagen gegen
seinen «Alten» und bat inbrünstig, ihm Auskunft
über dessen Ergehen zu senden, ihm jedoch nie

seinen Aufenthalt zu verraten. Schlecht ging es

dem alten Moser, schlecht, dass viele Dorfbewohner

an sein stündliches Ableben glaubten; der Arzt
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winkte mit der Hand ab, wenn man sich nach dessen

Ergehen erkundigte, und der Dorfschreiner
hatte schon die Bretter für seinen Sarg gehobelt.
Aber er genas, genas entgegen aller Voraussage
und trotz des ärztlichen Wissens, aber Moser —
da er sich von seinem Sterbebette erhob — war
ein anderer geworden. Die hitzigen Fieber, der
Kummer über den Tod seiner Frau, die
Vereinsamung, die der Alte durch den weglaufenden
Sohn erlebte, dies alles hatte seinen Geist verwirrt.
Sein Korbergeschäft verfiel schon nach wenigen
Monaten, denn wie sollte ein Geschäft blühen, wenn
Moser seine Arbeit vergass, ganze Nachmittage
auf seinem Stuhle höckelte, vor sich hinblickte,
mit dem Kopfe wackelte und lächelte. Er lächelte,
wenn man von seiner Frau, von Heinz, vom Wetter,

von der Seuche und vom Hagel sprach, er
lächelte auch, als man ihn aus dem Heimwesen
führte und ihn — am Waldrand oben — in einem
Häuschen ansiedelte; er lächelte, wenn wir Kinder

hinauf zum Stuben-Moser stiegen, wie wir ihn
nannten, und ihm Körbe zum Flicken brachten.

Und noch ein Amt war Moser übertragen. Er
machte den St. Nikiaus, und kein Kind unseres
Dorfes erinnerte sich, je einen gütigeren,
liebevolleren Chlaus als den Stuben-Moser gesehen zu
haben. Und heute war ja wieder der 6. Dezember,
und darum waren wir — da es an die Tür klopfte
— zusammengefahren, weil wir den Stuben-Moser
als Klaus erwarteten.

Dies alles erzählten meine Eltern Heinz, der
sichtlich erregt durch die Stube schritt, jetzt am
Fenster stand, die heisse Stirn auf die kalte Scheibe

bettete und in die schneebedeckte Landschaft
sah. Und da er so stand, nur an den Jammer des
alten Vaters dachte, hörte er nicht das schüchterne
Klopfen gegen die Tür, wie sich diese auftat und
der Stuben-Moser über die Schwelle trat. So tritt
sicher der liebe Gott in eine Stube ein, dachte ich,
denn Moser lächelte, und die milden Augen ruhten

liebevoll auf uns. Die Gemeinde hatte ihm eine
braune Mönchskutte geschenkt, und wieder dachte
ich, dass so Bruder Franziskus unter der Kapuze
aussehen müsste, wenn er jetzt — gesegnet mit
weissem Haar und Bart — durch die Gassen
schritt. Wir vergassen den Mann am Fenster, so
nahm uns die Milde des Weihnachtsmannes gefangen,

wir scharten uns um ihn, der den Sack von
der Schulter hob, ihn vor sich hinstellte und
darüber hinweg jedem von uns die Hand zum Gruss
reichte. Moser kannte alle Kinder des Dorfes, und
den Bertli fragte er gleich, ob er noch immer die

Suppe nicht essen wolle, den Tineli ermahnte er,
achtzuhaben und nicht mit der Schere aufgehängte
Leinen und Tischtücher zu zerschneiden, und mich
zupfte er am Zopfe, weil ich immer vor dem Spiegel

stehe. Dann aber hob er bedeutsam den
mahnenden Finger, öffnete den pumsvollen Sack, griff
hinein und überreichte jedem von uns ein schweres

Paket. Da sagten wir unsere Sprüchlein her,
wie wir sie vorher gelernt hatten, und als der
Klaus befriedigt nickte, machten sich unsere Finger

über die geknoteten Schnüre her, die die
Pakete zusammenhielten, indessen der Stuben-Moser
nun lächelnd sein eigenes, wahrscheinlich selbst
gedichtetes Verslein hersagte, das in lustigen
Reimen uns Kindern zum Gehorsam, zur Liebe und
zum Vertrauen den Eltern gegenüber mahnte.

Mein Vater und meine Mutter waren seltsam

bewegt. Spürte das der Stuben-Moser, ahnte er.
woran sie dachten, denn plötzlich starrte er die
beiden an, lächelte, während zwei schwere Tränen
an den Wimpern hingen. Jetzt nickte er, riss den

Kopf herum, schnürte umständlich den Sack zu,
wollte ihn auf die Schultern heben, als mein Vater
sagte:

«Was macht Euer Heinz »

Da wurde es still in der Stube, als hätte ein Engel

den schweigengebietenden Finger auf aller
Lippen gelegt. Es war das erstemal, dass mein
Vater dem Stuben-Moser gegenüber den Sohn
erwähnte. Lange sah er meinem Vater ins Antlitz,
lang, und es war, als verdunkelte sich die Bläue
der Augen, so als stiege in ihrem Grunde der tiefe
Schatten einer süsschmerzlichen Erinnerung auf.

«Mein Sohn — Heinz?» sagte er nur, dann
wanderten seine Blicke mit denen von Vater und
Mutter zum Fenster hin, wo der Mann mit den
dunkelbraunen Haaren und dem bleichen Antlitz
sich umgedreht hatte. Nie vergesse ich Stuben-
Mosers Gesicht, das anfänglich starr wie bleicher
Marmor anmutete, und das im Laufe der Sekunden

der Schimmer lebendigen Staunens verklärte.
Weit hatten sich die Augen geöffnet, und die Lippen

zitterten.

Der Mann am Fenster trat näher, blieb zögernd
stehen und sagte: «Vater!»

Und wieder nach einigem Schweigen erhoben
sich meine Eltern, nickten uns Kindern zu und
zogen uns ins Nebenzimmer hinein. Leise, als Hessen

wir das Christkind mit den anbetenden Hirten
in, der Stube zurück, schloss die Mutter die Tür,
hielt noch lange die Klinke in der Hand und
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horchte — die Hand auf das pochende Herz
gelegt — in die Stille hinein. Auch wir huschten auf
leisen Sohlen zum Tisch, setzten uns geräuschlos
nieder und wagten nicht, die Pakete aufzuschnüren,

wagten nicht, Licht zu machen und uns zu
bewegen.

Endlich hörten wir Stimmen nebenan und ein
Klopfen an der Türe. Mein Vater ging hinaus, rief
der Mutter, auch sie schloss die Tür hinter sich;
dann hörten wir, wie die Eltern die Gäste

hinausbegleiteten, hörten das Zuschlagen einer Türe, und
da wir durch das Fenster blickten, sahen wir ein

Auto an unserm Hause vorüberfahren. Flocken
wirbelten vom Himmel und hüllten es ein, und
doch entdeckten die neugierigen Augen den
Stuben-Moser, der den Sack zwischen den Beinen
neben dem Mann am Steuer sass.

Von da an blieb das Haus am Waldrand
unbewohnt, und ein anderer St. Nikiaus klopfte jeweils
am 6. Dezember an die Türen der Häuser. Er war
lieb, lieb wie der Stuben-Moser, und doch war keiner

der kommenden Klaustage mehr von jener
heiligen Stille erfüllt, wie damals, da der Stuben-
Moser seinem Sohn begegnete.

„Samichlaus"-Bräuche in der Schweiz

Aus der langen Reihe der stillen Adventabende
leuchtet der von der Kinderwelt mit einem prik-
kelnden Gemisch von Furcht und Hoffnung, Angst
und Erwartung umwobene, auf den 6. Dezember
fallende St. Nikiaustag heraus. Erscheint doch am
Vorabend des so volkstümlichen Festtages oder an
diesem selbst der Nikolaus aus geheimnisvoller
Himmelsbote oder Wundermann in der Gestalt des

Bischofs oder des von Geheimnissen umraunten
«Alten» aus dem von allerlei Mädchen umsponnenen

Waldhäuschen, um als allwissender Examinator

der Kinder in den Häusern Einkehr zu halten.

Der Nikiausbrauch zeigt eine fast lückenlose
Verbreitung in der deutschen Schweiz und in Ro-

manisch-Graubünden, während er in den franzö-
sichen Gebieten, ausser dem Freiburgischen und
Berner Jura, besonders in den Kantonen Waadt
und Genf, im Unterwallis und Tessin wenig
bekannt ist. Begegnet man auf romanischem, Sprachgebiet

nur den Namensformen mit Sankt, resp.
Saint, San, Sontga, so kennt man in der deutschen
Schweiz die mit dem Sankt eng verbundenen
Bezeichnungen Samichlaus, Santiklaus und Santiglois
oder dann die einfache, vor allem in der
Ostschweiz verbreitete Form Klaus oder Chlaus. In
Graubünden erscheint vereinzelt Nikolaus (romanisch

: Nicolaus).
Sich selber zur Rechenschaft, aber auch dem

Samichlaus zum Beweis der beflissenen Frömmigkeit

und Tugendhaftigkeit wird im Schwyzerland
manchem Kind jede gute Tat in einen Holzstab, ins
«Chlausebei» oder in «d'Baiele» eingekerbt. So

werden die Kleinen dann mit gutem Gewissen den
Teller oder die Schuhe vor das Fenster oder die
Türe stellen, um diese dann am Morgen mit
Köstlichkeiten gefüllt zu finden. Welch heimliches Ge-

bahren des Samichlaus man im Urnerland «schlei-
ken» nennt.

Gebefreudigkeit ist beim Vorläufer und
vornehmsten Boten des Christkindes die hervorstechendste

Eigenschaft. Bald gütig mahnend, bald
wieder grollend und drohend tönt die Stimme des

Chlauses, der seine bischöfliche Mitra mit einer
Pelzmütze oder Kapuze, sein Ornat mit einem
unförmigen dicken Mantel und seinen Krummstab
mit einem währschaften Stock vertauscht hat. Die
Samichlausrute, die heute mehr oder weniger
pädagogischen Absichten dient, ist Trägerin des
uralten Zweigsegens. Gottlob, jetzt fällt der Gabensack

zu Boden, und daraus rollen zur Freude der

Heimgesuchten Süssigkeiten aller Art, «Tirggel»
und Mandarinen. Gaben des Herbstes, wie Aepfel
und Nüsse, die uralten Fruchtbarkeitssymbole
finden eine Ergänzung durch Lebkuchenchläuse und
andere Leckereien. Natürlich erfüllt er nicht alle
kindlichen Wünsche, sondern schenkt nur das, was
freudige Vorahnung für Weihnachten weckt.

Umgang und Tätigkeit des heiligen
Kinderfreundes finden ohne weiteres ihre Erklärung in
den Motiven des reichen Legendenkranzes, der sich
um die geschichtliche Gestalt des hl. Nikolaus
schlingt, der als Bischof von Myra in Lykien
(Kleinasien) sein Sagenreiches Leben 342 oder
350 beschloss und während des 6.—9. Jahrhunderts

zum volkstümlichsten Heiligen der rnorgen-
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