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Kleines Gartenstiick

Von Friedrich Schnack

Die griine Farbe des Gartenjahres ist zu kleinen
Tupfen zusammengeschmolzen: sie schimmert nur
noch in den Stengeln des tiberwinternden Lauchs,
den krausen Blatthirten des Winterkohls, den
knospenrunden Broschen des Rosenkohls, in den
Blattzeilen des Winterspinats und den Rosetten
des Feldsalats. — Grin in verschiedenen Abstu-
fungen, insgesamt ein letztes Zeichen des abge-
dankten Chlorophylls. Einstmals prunkte es reich
und prachtig. Die kahle, klare Gartenerde gibt
jetzt unverhiillt den Ton an. Es ist ein kupferiger
oder lossartiger Ton, ein lehmgelber oder mergel-
farbener, eine Farbe aus uralter Zeit, eine Farbe
der Dauer. Die Beete wurden grobschollig umge-
graben. Was unter den Schollenhiigeln liegt, muss
verwesen. Die Zeit der langen Ruhe ist da.

Das Gartenstiick ist zu Ende, es war wunder-
schon und abwechslungsreich. Wie ein Musikstiick
war es: Frithling, Sommer und Herbst klangen
und tanzten darin. Eine langausgesponnene Garten-
sonate war es, die mit einem Crescendo vertonte.
Vogelglocken erschalten dazu, oft paukte ein Ge-
witter hinein — und dann wurde die Gartensonate
plotzlich zu einer Pastorale.

Die Instrumente zu diesem Gartenstiick wurden
weggestellt, die einen hdngen im Schuppen, die
andern stehen im Keller. Als letztes iibte der Spa-
ten ein Einzelstiick: bis in die jilingste Zeit klang
sein Arbeitstakt. Der Rechen hat mit dem Kamm
der Zihne kaum noch etwas zu schaffen und zu
erraffen. Die Gartenschere schnippt und schneidet
nicht linger. Die verblithten Stengel und Stauden
liegen schon lang — samenlos — auf dem Kom-
posthaufen. Kalk wurde dariber gestreut.
schwarze Schlange des Gartenschlauchs wird lange
nicht wieder zischen, sie wurde auf die Trommel
gerollt und in den Schuppen geschoben. Die Baum-
sdge hingt eingefettet am Nagel. Man wird sie
erst wieder im Februar zur Hand nehmen, wenn
die Biume ausgelichtet und geputzt werden sollen.
Die Giesskanne macht eine lange Trockenzeit
durch. Jetzt trigt die Wolke Wasser, die dunkel
und eisengrau tiber dem Wald heraufzieht. Und
die Erde braucht Wasser, viel Wasser.

Ich habe ein paar Biische gepflanat, sie sollen
gewaschen und eingeschlémmt werden. Ueberdies
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wird bald der Schnee kommen. Der leere Apfel-
baum stdsst die Aeste himmelwarts, er reckt und
streckt sich, als sei ihm leicht, da ihn keine Friichte
mehr belasten, kein Laub ihn mehr tiberhauft. Ex
hat sich in den Regen gestellt, auch Baume wollen
baden und geduscht sein. Das Wasser lauft an
seinem Stamm herunter, er glianzt und schimmert.

Ein neues Gartenstiick hat begonnen — die
Gartenballade des Winters.

Die Chrysanthemen blithen im Warmeschutz der
Mauer, bis ein scharfer Frost ihre Herrlichkeit be-
endet., Sie sind formlich die Nachgedanken der
Blumenwelt. In der Fiille ihrer Bliiten hat sich
noch einmal alle Kraft des scheidenden Garten-
jahres zusammengerafft, zu einer Sternstunde des
Pflanzenschicksals. Sie strahlen und feiern ihren

Triumph, sie ziehen die den Garten durchspahen-

den Blicke auf sich. Wenn aber eines Morgens ihre
Flammen erloschen sind, dann brennt nur noch
die kalte Flamme des Winters.

Diese spiten Gartenstauden, mit frischem, zier-
lichem Laub an hohen Stengeln geschmiickt, er-
staunlich lange griin bleibend, haben buchstéblich
in den Herzen der Blumenfreunde Wurzel geschla-
gen. Fiir immer werden ihre Sterne ihnen leuchten.
Sie sind freie Gartenpersonlichkeiten, Sinnzeichen
der Unabhidngigkeit: sie machen sich nichts aus
der so spiten Jahreszeit, und wéhrend jetzt die an-
dern Blumen von Rang im Garten eingehen oder
schon hingewelkt sind, leben die Chrysanthemen
neben der allgemeinen Blumenzeit dahin, in einem
Sommer, den nur sie kennen.

Aber sie sind, soweit sie der indischen Art ange-
héren, ohne Duft, wenn auch nicht ganz ohne
einen bitterlichen Geruch. Welche Insekten wéren
auch jetzt noch anzulocken? Die Bienen bleiben
in ihren Wachsburgen, die Hummel traumt in
ihrem Erdnest, die Schmetterlinge sind fortgeflo-
gen oder verstorben —— die Wohlgeriiche und
Diifte sind davon geweht und in die Liifte ver-
dunstet. Die Farben aber blieben. Und die Chry-
santhemen, die Helden des Gartens, tragen starke
und selbstbewusste Farben. Selbst ein eisiger
Morgentau kann ihnen nicht so leicht die Schon-
heit rauben.



Beinah ein ganzes Jahr hat sich die Pflanze auf
die Zeit ihver Bliite vorbereitet. Sie hat einen
langsamen Lebenstakt. Auf der Schwelle des Gar-
tenjahrs erscheinend, neigen sich ihre Sterne. Sie
erwidrmen die Sinne. Sie sind verzdgerte, dennoch
starke Tochter der Sonne. Eine der letzten, eine
silberige mit rosa, heisst «Nebelrose» — in ihrem
Namen erglimmt noch hinter den triibsten Liiften
ein Lichtstrahl.

Einst wurde im Kristallpalast zu London ein
orosses Chrysanthemenfest gefeiert. Eine Million

von Chrysanthemenpiflanzen in vielen Tausenden
von Blumentopfen hatten die Gértner zum
Schmuck herbeigebracht. Finftausend Musiker
liessen ihre Tonwellen iiber die farbigen Kaskaden
hinbrausen, und zwanzigtausend Personen feierten
mit: es war Friedrich Schillers hundertster Todes-
tag. Keinen herrlicheren Flor hatten die Freunde
des Dichters finden konnen. Der Gotterfunke der
Freude, von Schiller in seinem Hymnus gefeiert,
wurde durch die Blumensprache millionenfach
ausgedriickt.

Ein Klaustag

Erzahlung von Paul Wehrli

Am sechsten Dezember — die Nacht war bereits
iiber den schneebedeckten Feldern hereingebrochen
und gross stand die Mondsichel am Winterhimmel
— da wurde an unsere Tiire geklopft. Wir Kinder
fuhren bei diesem Tone erschrocken zusammen,
sahen zur Mutter hiniiber, die blickte auf den Va-
ter, der seinerseits einen Blick auf die Wanduhr
warf, dann wartete und, weil nun das Klopfen zum
zweitenmal gegen die Tiir himmerte, aufstand und
zur Klinke griff. Es war nicht der Weihnachts-
mann, der St. Niklaus, der iiber der Schwelle
stand, sondern ein Mann, anfangs der Dreissiger,
der meinem Vater verlegen die Hand entgegen-
streckte, lachelte und ihn beim Taufnamen nannte.
Noch sehe ich meinen Vater, der aschfahl gewor-
den war, mit offenem Munde den Ankdmmling
betrachtete, ihn schliesslich hereinzog, die Tiire
schloss, dann halbwegs der Mutter entgegenging
und sagte: «Der Heinz!» Bei diesem Worte ver-
firbte sich auch meine Mutter; sie erhob sich von
ihrem Stuhle und legte ihre Rechte in die des An-
gekommenen. Sie vermochte kein Wort zu sagen,
blickte wieder auf den Vater, der endlich einen
Stuhl herbeitrug und den Gast zum Sitzen nétigte.
Und da sie sich endlich vom Staunen erholt hatten,
als die drei einander Auge in Auge gegeniiber-
sassen, da entdeckte meine Mutter erst, dass der
Neuangekommene immer noch seinen Ueberzieher
trug, dass er den Hut neben sich auf den Tisch
gelegt hatte und dasass, als wire er nicht ihr
Freund. Da fasste sich meine Mutter, der Mann

entledigte sich des Mantels, des Hutes, ich trug

alles hinaus, holte Brot, Most und Gldser herein,
deckte den Tisch, indessen der Mann meine Ge-
schwister und mich begriisste und verwundert war,
die Stube des Freundes voll Kinder zu sehen.

Als ich zum andern Male hereinkam, {ragte mein
Vater eben den Fremdling, woher er komme. Vom
Friedhof, lautete die Antwort, er habe das Grab
des Vaters gesucht und nicht gefunden. Bei diesen
Worten brach meine Mutter in Tridnen aus, mein
Vater atmete schwer und rang die Hénde. «Heinz»,
sagte er, «als ich dir damals schrieb, dass dein
Vater am Sterben sei, ja, dass er, wenn du diesen
Brief erhiltst, wahrscheinlich schon in seinem
Grabe ruhe, hat sich die Wendung zum Bessern
eingestellt. Dein Vater genas vom Tode, ich schrieb
es dir... schrieb dir zwel-, dreimal nach Amerika
hiniiber und erhielt die Briefe jedesmal als unbe-
stellbar zuriick.»

Der Fremdling legte beide Hénde vor das Ge-
sicht und schwieg. Als er sie loste, standen Trénen
in seinen Augen und er murmelte: «Mein Vater
lebt! Mein Vater lebt!s Und jetzt erfuhren wir
auch, dass Heinz aus diesem Dorfe, ein Tunicht-
gut war, der seinem tyrannischen Vater nichts als
Kummer bereitete und eines Tages spurlos ver-
schwand und nach Amerika ging. Von dort schrieb
er meinem Vater, iiberbordete in Anklagen gegen
seinen «Alten» und bat inbriinstig, ihm Auskunft
iber dessen Ergehen zu senden, ihm jedoch nie
seinen Aufenthalt zu verraten. Schlecht ging es
dem alten Moser, schlecht, dass viele Dorfbewoh-
ner an sein stiindliches Ableben glaubten; der Arzt
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