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Der Mann hiess Clausen

Erzählung von Knud Andersen

Es war ein harter Winter für die Seeleute in
Liverpool. Viele lungerten wie ich, hungrig und
ohne einen Penny, in den Strassen umher. Kein
anderes Nachtlogis gab es als die Eisenbahnwagen
unten an den Docks oder einen geschützten Winkel
hinter der Kathedrale. Man muss schon todmüde
sein, um an solchen Orten schlafen zu können,
wenn das Wetter rauh und kalt ist. Darum machte
ich jeden Abend dreimal die Runde durch die
Great George Street, St. James Street, Park Lane,
Paradise, Hanover und Bold Street, bevor ich in
einem Winkel an der geschützten Seite der Kirche
zusammenkroch.

An dem Abend war es neblig und kalt. Ohne

irgendeinen anderen Gedanken als den, dreimal
die Runde zu machen, schleppte ich mich durch
die Strassen. Als ich zum letzten Mal durch die
Great George Street kam, um das Tempo
einzuhalten, stumpfsinnig vor mich hin zählte, wurde
ich auf einen Mann aufmerksam, der einige Schritte

vor mir herging. «Vielleicht auch so ein armer
Geselle», ging es mir durch den Kopf. Als er in die

Pitt Street einbog, folgte ich ihm. Nun ist die Pitt
Street, was die Beleuchtung angeht, immer ein
Stiefkind gewesen. Aber schon nach einigen Schritten

war ich fest davon überzeugt, dass der Mann

vor mir der alte Schiffer Clausen von dem Schoner
«Anna» sein müsse. Zwar schien es mir, als ob

dieser Mann grösser und breiter sei, aber er machte

auf mich denselben Eindruck unerschütterlicher
Ruhe und Ueberlegenheit, den ich von dem Schiffer

Clausen empfangen hatte, als ich als Schiffsjunge

mit ihm segelte.
Ich ging schneller. Als ich an seiner Seite war,

legte er, ohne mich anzusehen, die schwere Hand
auf meine Schulter und sagte: «Schwere Zeiten,

mein Junge!»
Ich fühlte eine Welle neuen Mutes in mir

aufsteigen. Ohne zu antworten, folgte ich ihm. «Willst
du wieder mit zur See fahren?» fragte er plötzlich

mit seiner mir wohlbekannten Stimme, ohne

sich jedoch nach mir umzudrehen.

«Ja, das möchte ich schon», antwortete ich, so

ruhig ich konnte. Dabei klopfte mein Herz wild vor
Freude, dass die böse Zeit vorbei war. «Vielleicht
werde ich in der ersten Zeit nicht viel wert sein»,

fügte ich nach einer kurzen Pause hinzu, «aber

wenn ich mich erst ein wenig erholt habe, werde
ich an Bord meinen Mann stellen.»

Wir gingen schweigend nebeneinander her. Ich
versuchte seinem Blick zu begegnen, aber er sah

hartnäckig geradeaus.
Schiffer Clausen machte vor einem Hause halt,

stieg die wenigen Stufen hinauf, öffnete die Tür
und ging geradewegs auf den Schanktisch zu. Ich
selbst kam nicht mehr bis dahin. Ich sank auf
einen Stuhl nieder, der in der Nähe der Tür stand,
und erschöpft vor Hunger und vor Glück, dass alle
Not ein Ende hatte, begann ich zu schluchzen

Die Mamsell war ein wahrer Engel, obgleich sie

hinter dem Schanktisch in Bull Head's Wirtschaft
stand. Sie hatte wundervolles schwarzes Haar. Sanfter

hätte keine Fee die Hand auf meinen Kopf
legen können, als sie es tat. Nichts, gar nichts
konnte ich in ihren Augen wert sein — und doch
hielt sie mir das Glas, während ich trank.

Als ich es geleert hatte, sprang ich auf, setzte
den Stuhl an seinen Platz und wollte Clausen die
Hand drücken, um ihm zu danken. Das Mädchen
blieb mit dem leeren Glase stehen. Ich blickte mich

um: «Wo ist der Mann, mit dem ich hereinkam
und der dies Glas für mich bestellte?»

«Bist du noch immer nicht bei Verstand?»
lachte sie. «Du kamst allein hereingetorkelt. Ich
glaubte, du seiest krank, und gab dir einen Whisky
auf meine Rechnung. Ich lasse mich hängen, wenn
du nicht der einzige bist, der in der letzten
Viertelstunde gekommen ist.»

Ich sah sie von der Seite an. «Der Mann hiess

Clausen», sagte ich, «ist Kapitän auf dem Schoner

,Anna' und kommt sicher oft hierher!»
Sie schüttelte den Kopf. «Komm her, wenn du

mir nicht glauben willst.» Sie schob mich ins
Hinterzimmer, wo in dickem Tabaksrauch sechs, sieben

Männer um den Tisch sassen. Schiffer Clausen war
nicht darunter.

Einer der Männer erhob sich und sah mit
prüfend an. Es war ein untersetzter Mann, die Zigarre
im Mundwinkel, mit lebhaften Bewegungen, Schiffsoffizier

bis in die Fingerspitzen. «Was ist los?»
fragte er und trat auf mich zu.

«Ich suche Kapitän Clausen», entgegnete ich
enttäuscht. «Er hat mich für den Schoner ,Anna'
angeheuert. Noch vor zwei Minuten war er hier.» Der
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Schiffsoffizier blickte mich an, als ob er in meiner
Seele lesen wollte.

«Kapitän Clausen», sagte er nach einer langen
Pause, «von dem haben wir gerade vorhin noch

gesprochen. Er geriet bei einem Sturm im Golf
von Biskaya vor mehr als drei Jahren über Bord,

und im Jahr darauf erlitt sein Schoner ,Anna' bei
Labrador Schiffbruch Aber du kannst bei mir
Heuer bekommen, wenn du willst .»

Am nächsten Tag musterte ich bei Kapitän Winter

auf der Schonerbrigg «Concordia» an.
(Aus dem Dänischen von Carl Dietrich Carls)

Der Wunsch ihres Lebens

Zu unserem Titelbild

Nein, Sie täuschen sich — das ist keine Alphütte
und kein «Maiensäss», sondern ein Ganzjahrsheimet
in einem gottverlassenen Alpental, in dem die Frau

am Werken ist. Von jeher war dies ihre einzige
Kochstelle, und wenn im Winter auch der Schnee

durch die Ritzen stob, so musste es halt gleichwohl
gehen.

«Eigentlich hab' ich nur einen einzigen, aber

wahrscheinlich zu grossen Wunsch: Ich hätt' so

gern einen Herd mit zwei Löchern.». So sagte eines

Tages diese Frau der Fürsorgerin, die kam, um
zum Rechten zu sehen. Und heute ist's soweit; Dank
der Vermittlung der Schweizerischen Winterhilfe
steht jetzt ein richtiger Herd mit zwei Löchern in
der Küche — der Herzenswunsch ist in Erfüllung
gegangen.

Und nun — ich kann mir das nicht anders denken

— sind Sie nachdenklich geworden, liebe Leserin.

Und unwillkürlich ist Ihnen zum Bewusstsein

gekommen, wie schwer doch manche andern
Schweizerinnen sich durchs Leben kämpfen. Der Herd da

ist doch eigentlich nur eine Aeusserlichkeit. Schwerere

Sorgen bleiben unausgesprochen. Man sucht

sie im dunkeln Kämmerlein zu verwerken, allein
mit sich und seinem Herrgott.

Mag sein, dass höchstens eine Vertrauensperson
durch ein leises Wort davon erfährt. Dazu sind ja
die Fürsorgerinnen unseres Landes berufen:
mitzutragen, mit zuraten und zu helfen. Gar vielgestaltig
sind die Anliegen solcher Menschen ja. Da ist die
Untermatratze nicht mehr zu retten, dort sollte der

Hansli unbedingt ein Bettlein haben, weil ja ein
Schwesterli kommt und der Stubenwagen frei werden

muss, hier braucht's dringend feste Winter¬

schuhe für den weiten Schulweg. Die Mutter sollte
nach der schweren Geburt Stärkungsmittel haben,
der Mann hat seine starken Holzerhosen unheilbar
zerrissen; aber zur Anschaffung von neuen reicht
das bisschen Bargeld nicht, wo doch so viele
andere Kleider für das Kinderschärlein nötig sind,
das man jetzt im Vorwinter nicht mehr halbnackt
herumspringen lassen kann.

Aber auch Ehe- und Erziehungsschwierigkeiten,
berufliche Fragen, Abklärung von Haushaltnöten
sind einer Fürsorgerin Überbunden — wir aber, die

wir doch für das Gedeihen und die starke, gesunde

Kraft unseres Schweizervolkes mitverantwortlich
sind, wollen uns freuen, dass wir unsern Fürsorgerinnen

vertrauen dürfen. Ihre Arbeit ist wahrlich
nicht leicht. Aber gesegnet ist sie.

«Wir wissen gut genug, weshalb wir die
Fürsorgerinnen als unsere Vertrauenspersonen gewählt
haben», hat dem Berichterstatter unlängst ein
ausgezeichneter Kenner der Schweizerischen Winterhilfe

gesagt, «sie lassen sich nicht durch bewegliche

Jammerreden betören, sondern gehen der

wirklichen Not nach und finden auch den Weg zu
den ,verschämten Armen'.» Das Wort hat uns
gepackt. Ja, darauf kommt es uns gerade an — die

Winterhilfe soll unsere Vermittlerin zu jenen Gliedern

unseres Volkes sein, die sich durch ein
besonders schweres Dasein kämpfend und gleichwohl
tun, soviel in ihren Kräften steht. Nicht wahr —
auch Sie denken so! yz
Legende zum Titelbild:

Uns dünkt's vergnüglich, einmal so primitiv zu kochen.
Doch wenn man sich lebenslang auf diese Art behelfen

muss, hört das Vergnügen auf. Oder wollten Sie tauschen?
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