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Der Mann hiess Clausen

Erzihlung von Knud Andersen

Es war ein harter Winter fiir die Seeleute in
Liverpool. Viele lungerten wie ich, hungrig und
ohne einen Penny, in den Strassen umher. Kein
anderes Nachtlogis gab es als die Eisenbahnwagen
unten an den Docks oder einen geschiitzten Winkel
hinter der Kathedrale. Man muss schon todmiide
sein, um an solchen Orten schlafen zu konnen,
wenn das Wetter rauh und kalt ist. Darum machte
ich jeden Abend dreimal die Runde durch die
Great George Street, St. James Street, Park Lane,
Paradise, Hanover und Bold Street, bevor ich in
einem Winkel an der geschiitzten Seite der Kirche
zusammenkroch.

An dem Abend war es neblig und kalt. Ohne
irgendeinen anderen Gedanken als den, dreimal
die Runde zu machen, schleppte ich mich durch
die Strassen. Als ich zum letzten Mal durch die
Great George Street kam, um das Tempo einzu-
halten, stumpfsinnig vor mich hin zéhlte, wurde

ich auf einen Mann aufmerksam, der einige Schritte

vor mir herging. «Vielleicht auch so ein armer Ge-
selle», ging es mir durch den Kopf. Als er in die
Pitt Street einbog, folgte ich ihm. Nun ist die Pitt
Street, was die Beleuchtung angeht, immer ein
Stiefkind gewesen. Aber schon nach einigen Schrit-
ten war ich fest davon iiberzeugt, dass der Mann
vor mir der alte Schiffer Clausen von dem Schoner
«Annay sein miisse. Zwar schien es mir, als ob
dieser Mann grosser und breiter sei, aber er machte
auf mich denselben Eindruck unerschiitterlicher
Ruhe und Ueberlegenheit, den ich von dem Schif-
fer Clausen empfangen hatte, als ich als Schiffs-
junge mit ihm segelte.

Ich ging schneller. Als ich an seiner Seite war,
legte er, ohne mich anzusehen, die schwere Hand
auf meine Schulter und sagte: «Schwere Zeiten,
mein Junge!s

Ich fihlte eine Welle neuen Mutes in mir auf-
steigen. Ohne zu antworten, folgte ich ihm. «Willst
du wieder mit zur See fahren?» fragte er plotz-
lich mit seiner mir wohlbekannten Stimme, ohne
sich jedoch nach mir umzudrehen.

«Ja, das mochte ich schon», antwortete ich, so
tuhig ich konnte. Dabei klopfte mein Herz wild vor
Freude, dass die bose Zeit vorbei war. «Vielleicht
werde ich in der ersten Zeit nicht viel wert seiny,
fiigte ich nach einer kurzen Pause hinzu, «aber

wenn ich mich erst ein wenig erholt habe, werde
ich an Bord meinen Mann stellen.»

Wir gingen schweigend nebeneinander her. Ich
versuchte seinem Blick zu begegnen, aber er sah
hartnickig geradeaus.

Schiffer Clausen machte vor einem Hause halt,
stieg die wenigen Stufen hinauf, 6ffnete die Tiir
und ging geradewegs auf den Schanktisch zu. Ich
selbst kam nicht mehr bis dahin. Ich sank auf
einen Stuhl nieder, der in der Nihe der Tiir stand,
und erschopft vor Hunger und vor Gliick, dass alle
Not ein Ende hatte, begann ich zu schluchzen ...

Die Mamsell war ein wahrer Engel, obgleich sie
hinter dem Schanktisch in Bull Head’s Wirtschaft
stand. Sie hatte wundervolles schwarzes Haar. Sanf-
ter hitte keine Fee die Hand auf meinen Kopf
legen konnen, als sie es tat. Nichts, gar nichts
konnte ich in ihren Augen wert sein — und doch
hielt sie mir das Glas, wiahrend ich trank.

Als ich es geleert hatte, sprang ich auf, setzte
den Stuhl an seinen Platz und wollte Clausen die
Hand driicken, um ihm zu danken. Das Madchen
blieb mit dem leeren Glase stehen. Ich blickte mich
um: «Wo ist der Mann, mit dem ich hereinkam
und der dies Glas fiir mich bestellte?»

«Bist du noch immer nicht bei Verstand?»
lachte sie. «Du kamst allein hereingetorkelt. Ich
glaubte, du seiest krank, und gab dir einen Whisky
auf meine Rechnung. Ich lasse mich hangen, wenn
du nicht der einzige bist, der in der letzten Vier-
telstunde gekommen ist.»

Ich sah sie von der Seite an. «Der Mann hiess
Clausen», sagte ich, «ist Kapitian auf dem Schoner
,Anna’ und kommt sicher oft hierher!»

Sie schiitielte den Kopf. «Komm her, wenn du
mir nicht glauben willst.» Sie schob mich ins Hin-
terzimmer, wo in dickem Tabaksrauch sechs, sieben
Ménner um den Tisch sassen. Schiffer Clausen war
nicht darunter.

Einer der Minner erhob sich und sah mit pri-
fend an. Es war ein untersetzter Mann, die Zigarre
im Mundwinkel, mit lebhaften Bewegungen, Schiffs-
offizier bis in die Fingerspitzen. «Was ist los?»
fragte er und trat auf mich zu.

«Ich suche Kapitin Clausen», entgegnete ich ent-
tduscht. «Er hat mich fiir den Schoner ,Anna’ an-
geheuert. Noch vor zwei Minuten war er hier.» Der

79



Schiffsoffizier blickte mich an, als ob er in meiner
Seele lesen wollte.

«Kapitdn Clausen», sagte er nach einer langen
Pause, «von dem haben wir gerade vorhin noch
gesprochen. Er geriet bei einem Sturm im Golf
von Biskaya vor mehr als drei Jahren tiber Bord,

und im Jahr darauf erlitt sein Schoner ,Anna’ bei
Labrador Schiffbruch ... Aber du kannst bei mir
Heuer bekommen, wenn du willst . . .»
Am nichsten Tag musterte ich bei Kapitan Win-
ter auf der Schonerbrigg «Concordiay an.
(Aus dem Danischen von Carl Dietrich Carls)

Der Wunsch ihres Lebens

Zu unserem Titelbild

Nein, Sie tiuschen sich — das ist keine Alphiitte
und kein «Maiensdss», sondern ein Ganzjahrsheimet
in einem gottverlassenen Alpental, in dem die Frau
am Werken ist. Von jeher war dies ihre einzige
Kochstelle, und wenn im Winter auch der Schnee
durch die Ritzen stob, so musste es halt gleichwohl
gehen.

«Eigentlich hab’ ich nur einen einzigen, aber
wahrscheinlich zu grossen Wunsch: Ich hatt’ so
gern einen Herd mit zwei Lochern.». So sagte eines
Tages diese Frau der Fiirsorgerin, die kam, um
zum Rechten zu sehen. Und heute ist’s soweit; Dank
der Vermittlung der Schweizerischen Winterhilfe
steht jetzt ein richtiger Herd mit zwei Lochern in
der Kiiche — der Herzenswunsch ist in Erfillung
gegangen.

Und nun — ich kann mir das nicht anders den-
ken — sind Sie nachdenklich geworden, liebe Lese-
rin. Und unwillkiirlich ist Thnen zum Bewusstsein
gekommen, wie schwer doch manche andern Schwei-
zerinnen sich durchs Leben kimpfen. Der Herd da
ist doch eigentlich nur eine Aeusserlichkeit. Schwe-
rere Sorgen bleiben unausgesprochen. Man sucht
sie im dunkeln Kimmerlein zu verwerken, allein
mit sich und seinem Herrgott. :

Mag sein, dass hochstens eine Vertrauensperson
durch ein leises Wort davon erfahrt. Dazu sind ja
die Fiirsorgerinnen unseres Landes berufen: mitzu-
tragen, mit zuraten und zu helfen. Gar vielgestaltig
sind die Anliegen solcher Menschen ja, Da ist die
Untermatratze nicht mehr zu retten, dort sollte der
Hansli unbedingt ein Bettlein haben, weil ja ein
Schwesterli kommt und der Stubenwagen frei wer-
den muss, hier braucht’s dringend feste Winter-

schuhe fiir den weiten Schulweg. Die Mutter sollte
nach der schweren Geburt Starkungsmittel haben,
der Mann hat seine starken Holzerhosen unheilbar
zerrissen; aber zur Anschaffung von neuen reicht
das bisschen Bargeld nicht, wo doch so viele an-
dere Kleider fiir das Kinderschirlein nétig sind,
das man jetzt im Vorwinter nicht mehr halbnackt
herumspringen lassen kann.

Aber auch Ehe- und Erziehungsschwierigkeiten,
berufliche Fragen, Abkldrung von Haushaltnoten
sind einer Fiirsorgerin iberbunden — wir aber, die
wir doch fiir das Gedeihen und die starke, gesunde
Kraft unseres Schweizervolkes mitverantwortlich
sind, wollen uns freuen, dass wir unsern Fiirsorge-
rinnen vertrauen diirfen. Ihre Arbeit ist wahrlich
nicht leicht. Aber gesegnet ist sie.

«Wir wissen gut genug, weshalb wir die Fiirsor-
gerinnen als unsere Vertrauenspersonen gewihlt
habeny, hat dem Berichterstatter unléngst ein aus-
gezeichneter Kenner der Schweizerischen Winter-
hilfe gesagt, «sie lassen sich nicht durch beweg-
liche Jammerreden betdren, sondern gehen der
wirklichen Not nach und finden auch den Weg zu
den ,verschimten Armen’.» Das Wort hat uns ge-
packt. Ja, darauf kommt es uns gerade an — die
Winterhilfe soll unsere Vermittlerin zu jenen Glie-
dern unseres Volkes sein, die sich durch ein be-
sonders schweres Dasein kampfend und gleichwohl
tun, soviel in ihren Kriften steht. Nicht wahr —
auch Sie denken so! vz
Legende zum Titelbild:

Uns dinkt’s vergniiglich, einmal so primitiv zu kochen.

Doch wenn man sich lebenslang auf diese Art behelfen
muss, hort das Vergniigen auf. Oder wollten Sie tauschen?

Redaktion: Dr. Ernst Oberhinsli, Ziirich 1, Hirschengraben 56. (Beitrige nur an diese Adresse!) Unverlangt eingesandten Bei-
trigen muss das Riickporto beigelegt werden. Verlag: Buchdruckerei Miiller, Werder & Co. AG., Wolfbachstrasse 19, Ziirich. —
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