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Novembermorgen

Kühl tropft die Nässe aus der Nebelwand

In diesen heimlichen Novembertagen.

Das Jahr hat sein geliehenes Gewand

Im letzten Blätterpurpur ausgetreagen.

Der kahle Wald verbirgt sich schemenhaft

Im letzten Blätterpurpur ausgetragen.

So ende also, frohe Wanderschaft!

Still wird das Herz im sanften Tau der Tränen.

Was du gewonnen oder leer vertan,

Ist dir zu wägen nicht das Mass beschieden.

Am Kreuzweg zwischen Wirklichkeit und Wahn

Schenkt Gott dir jetzt auf eine Weile Frieden.

Johannes Bollin

DER HERZOG

Die folgende Geschichte, die sich in Tat und
Wahrheit vor einem Monat in unserem Dorf
begeben hat, schreibe ich in unserer Chronik an den

Rand. Mit schwerem Herzen, denn der «Herzog»
gehörte genau wie der Bericht über die letztj ährige
Landsgemeinde, mit spitzer Feder geschrieben, auf
die weissen Chronikblätter selbst.

Ich bin Lehrer in diesem Dorf und nebenbei

ehrenamtlicher Chronist und nebenbei Diese

«nebenbei» haben kein Ende: ich dirigiere den

Gemischten Chor, leite den dramatischen Verein,
spiele sonntags die Kirchenorgel

Zu mir kam letzthin mein jüngerer Kollege.
Er wollte mich in der Angelegenheit Dramatischer
Verein sprechen. Unter dem linken Arm trug er
eine Aktentasche. Meine Frau nahm ihm den Hut
und Mantel ab, und als sie ihm auch die Tasche

wegnehmen wollte, klemmte er sie ängstlich noch
fester unter den Arm. Dann setzte er sich und

schwieg. Er schaute scheu und fast lauernd bald

nach rechts und bald nach links. Nun begriff
ich ihn, erhob mich und flüsterte meiner Frau
etwas ins Ohr. Sie verliess die Stube, denn «sie

hatte noch in der Küche zu tun».
Jetzt rückte mein jüngerer Kollege heraus.

Also um ein Theaterstück ging es, das er in stillen

Nächten geschrieben hatte. Er legte ein dickes

Manuskriptbündel vor mich hin, und ich begann
darin zu blättern. «Die Schlacht am Morgarten»,
hiess sein Stück. Ich begann zu lesen und las wirklich

den ganzen ersten Akt. Und es schien mir gut
zu sein. Im dritten und vierten Akt machte ich

Stichproben; der Dialog war «stichhaltig».
Nun ist unsere «Theaterdirektion» kein so

komplizierter Apparat wie jene des Schauspielhauses
einer grossen Stadt. Bereits eine Stunde später
klopfte ich unserem Dramatiker auf die Schultern
und erklärte, sein Stück sei zur Uraufführung auf

unserer Bühne angenommen. Ich ging in die

Küche und bat meine Frau, uns einen Kaffee zu
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brauen. Und während wir den Kaffee mehr

schlürften als tranken, gerieten wir schon ins

Debattieren über die Besetzungsfrage. Mit Bleistift

fertigten wir eine Rollenliste an und schrieben

die Namen der vorgesehenen Schauspieler
dazu. Wir waren uns einig und hatten nicht zu

befürchten, die vorgesehenen Männer und Frauen
des Dorfes würden nein sagen zu unseren
Entscheiden. Nur eine Rolle blieb unbesetzt; jene des

Herzogs Leopold von Oesterreich. Wer in unserem
Dorf sollte diesen Bösewicht spielen, der schon

im ersten Akt so geringschätzig über die

Eidgenossen redete? Und wer erst wollte diese Rolle
dann übernehmen, wenn der Herzog in der

Schlacht am Morgarten von Steinen und Stämmen

samt seinem Heer vernichtet wird? Wir zerbrachen

uns den Kopf. Alles andere machte uns keine

Sorgen. Linker Hand, vom Zuschauer aus gesehen,

konnten wir ein Riesengestell aufbauen und dieses

mit Sacktuch bespannen. Das sollte dann jenen
ominösen Felsen darstellen, über den die

Eidgenossen Steine und Stämme auf das österreichische

Heer herunterrollten.

Mir kam zuerst der Gedanke. Luzi Andreas

könnte den Herzog spielen. Ich wusste schon, Luzi

war etwas merkwürdig verschroben. Er trank

gerne, aber das will in einem Dorf alles und

nichts heissen. Dann ging er keiner geregelten
Arbeit nach und hatte öfters den «Spinner». Er
stand in den Fünfzigerjähren, war gross gewachsen

und besass in der Tat etwas Edles im Gesicht.

Er war in der Welt draussen gewesen, und wenn
ich ihm glauben durfte, hatte er schon in einem

richtigen Theater gespielt. Niemand in unserem
Dorf konnte diese Behauptung überprüfen. Man
Hess ihn gewähren. Ich aber sagte zu meinem

Kollegen, der Luzi Andreas macht das.

Und Luzi Andreas machte es. Ich fragte ihn
schon am nächsten Abend und erzählte ihm sehr

ausführlich, was er alles zu tun hätte in seiner

Rolle. Zweifellos, es war eine Hauptrolle, wenn
auch keine angenehme; in unserem Dorf hat das

Theater eben doch eine andere Bedeutung als das

Berufstheater in den Städten. In der Rolle, die

man spielt, möchte man auch gerne das

manifestieren, was man innerlich ist oder sein möchte.

Wir begannen sofort mit den Leseproben. Luzi
Andreas hatte seine Rolle richtig erfasst, er hatte

eine klare, harte, unerbittliche Aussprache — so

recht ein Herzog, wie ihn unser Dramatiker
gezeichnet hatte. Mit meinen Schülern begann ich
dann die Kulissen zu bauen. Aus Emballagen und

Stroh oder Holzwolle fertigten wir riesige
Holzstämme und Felsblöcke an, welche von den

Eidgenossen über den Felsen geschleudert werden

sollten. Wir mussten die Türe zur Bühne ver-
grössern, weil der Herzog auf einem Gaul geritten

kam; das Pferd musste daher irgendwie auf
die Bühne gebracht werden. Die Mädchen nähten

Kostüme für die Fusstruppen; jene für die Edel-

leute und Feldherren Hessen wir uns von einem

Kostümverleih zuschicken. So hatten wir alle vollauf

zu tun. Auch Luzi Andreas. Er lernte seine

Rolle auswendig und sagte ganze Verse vor sich

her, wenn er durch die Strassen ging oder vor
seinem Weinglas sass. Wenn er gar etwas überaus

getrunken hatte, schlug er die Fäuste auf die Tischplatte

und rezitierte schallend laut seitenlange

Dialoge; die Sätze des Partners Hess er einfach

aus. Je mehr die Proben vorwärts schritten, desto

lauter lernte Luzi auswendig und desto öfters

sass er hinter seinem Glas und schmetterte seine

«wüsten R.eden» gegen die Eidgenossen in die

Wirtschaft hinaus. Es klang echt und echter,

und ich war glücklich, dass meine Wahl auf Luzi

gefallen war. Aber ich sollte nicht zu früh
frohlocken.

Es begann so, dass die Bauern und Handwerker,

die neben Luzi in der Wirtschaft an ihrem

Schoppen sassen und seinen Reden zuhörten, ihn

zu hänseln anfingen. «Höh, das glaubt ihm wohl,
dem Luzi, der wäre wohl auch so einer geworden!»
hiess es. Oder: «Es war mir doch immer, eure

Familie müsste doch von solchen abstammen!»

Nein, sie meinten es nicht ernst, sie neckten ihn

nur. Und er meinte es nicht ernst, oder wollte

es wenigstens nicht. Dennoch zweifle ich heute

nicht mehr daran, dass schon damals ein unseliger
Gedanke in ihm aufgekommen sein musste. Leider

fiel mir nicht auf, dass er seine Rolle stets trotziger

und kräftiger aufsagte — im Gegenteil, ich

wurde immer stolzer auf ihn, weil er seine

Aufgabe von Tag zu Tag besser erfasste.

Die Hauptprobe war grossartig gewesen. Ich

war begeistert von Luzi Andreas, ich sagte ihm,

nun sei ich selbst überzeugt, dass er wirklich
schon in einem richtigen Theater gespielt habe.

Und es fiel mir wieder nicht auf, dass er mir
keineswegs für dieses Lob dankte. Er ging schnurstracks

von mir weg in eine der Wirtschaften. Die
bereits anwesenden Erwachsenen hatten von ihren
Kindern vernommen, wie voll das Theater und

was für ein unheimlicher Herzog der Luzi
gewesen sei. Jetzt neckten sie ihn wahrhaftig etwas
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zu stark. Einer fragte sogar, ob seine Mutter mal
etwas mit einem solchen Schuft zu tun gehabt
habe

Dann kam die grosse Feslpremiere. Der erste,
zweite und dritte Akt waren wiederum grossartig.
Alle Spieler hatte heiliges Feuer erfasst. Der
Vorhang ging vor dem vierten Akt auf. Die eigentliche

Schlacht wurde gezeigt. Der Herzog ritt,
seinem Heer voran unter dem Felsen vorbei. Jetzt

polterten die Felsblöcke und Baumstämme
herunter. Der Herzog wurde getroffen, fiel vom Gaul,
die Zuschauer klatschten, trampelten. In den
vordersten Reihen unsere währschaftesten Bauern.
Sie jauchzten und einige riefen dem gefallenen
Herzog höhnende Worte zu. Und da geschah das

Unheimliche: der Herzog erhob sich langsam.
Ich wurde blass, ich wollte ihm zurufen. Neue
Stämme kollerten vom Felsen, trafen und warfen
ihn zu Boden. Ich atmete tief auf, die Szene

schien gerettet. Aber oh Schreck, Luzi erhob sich
wieder, taumelte nach hinten, wurde erneut getroffen

und zu Boden geworfen und erhob sich zum
dritten Mal. Unten im Saal jauchzten die Leute,
die Pfiffigeren hatten gemerkt, woher der Wind
wehte. Und Luzi begann ebenfalls zu jauchzen,
aber nicht froh und lustig, sondern böse und

kämpferisch. Er rannte aus der Szene. Darauf
hörte man nur noch einen Tumult und schon
purzelten die richtigen Eidgenossen über den Felsen
herunter auf die Bühne. Einer nach dem anderen,
und die Zuschauer trampelten und stiessen Hochrufe

auf Luzi Andreas aus. Als der letzte
Eidgenosse auf den Brettern gelandet war, kam ihnen
Luzi nachgesprungen. Er trat an die Rampe heran,
warf einen furchtbar bösen und vernichtenden
Blick in den Zuschauerraum, drehte sich um und
verschwand hinter den Kulissen.

Im Saal und auf der Bühne war ein regelrechtes
Freudenfest ausgebrochen. Man rief nach Luzi,
aber dieser hatte das Schulhaus schon längst
verlassen. Als sich einige Bauern aufmachten, ihn
zu suchen, fanden sie ihn in einer Wirtschaft,
noch angetan mit dem Kostüm und vollauf betrunken.

Die Männer klopften ihm auf die Schultern
und lachten und luden ihm zum weitertrinken ein.
Und dann lachte er plötzlich auch. Wodurch diese

Wandlung zustande gekommen war, hatte ich nie
ergründen können. Das Stück war jedenfalls ein
voller Erfolg. Noch zehnmal musste es wiederholt
werden; denn es hatte sich im ganzen Dorf
herumgesprochen, was für ein grossartiger Schauspieler
Luzi Andreas sei. W. M. Diggelmann.

Als Arzt
bei den Pfahlbau-Indianern

im Westen Venezuelas

Nach Besichtigung der grossen Petroleumfelder
bei Maracaibo, deren Türme teils auf dem
Festland, teils im Wasser stehen, unternahm ich noch
einen Abstecher ins Dorf der Pfahlbau-Indianer
im Westen Venezuelas.

Wieviel Indianergeschichten hatte ich als Knabe
verschlungen, oft sogar nachts heimlich beim
Schein einer gut abgeschirmten Taschenlampe!
Die tapfer und hoffnungslos gegen eine Ueber-
macht kämpfenden Rothäute besassen meine ganze
Sympathie, trotz oder eher wegen ihrer Wildheit
und Grausamkeit. Wohl war ich darauf gefasst,
keine stolzen Krieger und edlen Häuptlinge ä la
Lederstrumpf oder Karl May mehr vorzufinden,
doch war alles noch viel schmutziger und primi¬

tiver, als ich gefürchtet hatte; und anstelle der

grossen Krieger fand ich nur grosse Faulenzer,
Trinker und Spieler.

Von den Einwohnern des Dorfes sahen mein
Begleiter und ich zunächst allerdings nichts. Doch
bald zeigte sich hier und da ein schwarzer kleiner
Struwelkopf, und schwarzbraune Schlitzaugen
musterten uns und unser Auto aus sicherer
Entfernung. So ein grosses, knurrendes Ungetüm auf
Rädern ist doch etwas Unheimliches, aber der
schwarze kleine Kasten, den die Weissen vor ihre
Augen halten, und der dann so verdächtig «klick»
macht, ist noch viel beunruhigender und sieht mit
seinem grossen Glasauge kalt und drohend aus wie
ein böser Zauber. Die Erwachsenen kennen längst
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