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Qfeimweh nach dem cfommer

Lieber Redaktor, Sie wollten, dass ich einen
herbstlichen Artikel schreibe, irgend etwas wie:
«Die Abende werden länger...» oder davon,
dass jetzt wiederum die Zeit der Gastfreundschaft
gekommen sei oder darüber, wie man mit den

Kindern die Herbstferien, welche uns Müttern
stets zu einem so grossen Problem werden, verbringen

soll. Und ich war auch wirklich voll guten
Willens, diesen Artikel zu schreiben und hatte
mich bereits mit der Maschine in der wohlgeheizten

Stube installiert. Da kam mein kleiner Coni,
die Pelerine bauschte sich über seinem schweren
Schultornister, und er schaute mich traurig an.
«Adieu, Mami», sagte er. «Was hast du, Coni?»
fragte ich, «ist in der Schule etwas los?» —
«Nein», sagte er, und seine grauen Pumaaugen
füllten sich sachte mit Tränen. «Es ist nur, weil ich
heute Nacht geträumt habe.» — «Was hast du
geträumt?» — «Vom Sommer», sagte er und ging.

Ich schaute ihm nach. Der Regen fiel auf seine
schwarze Pelerine, der Wind zerrte an der Kapuze,
und braune Lindenblätter flatterten traurig auf
die nasse Strasse. Und da kam es über mich, das

verzweifelte Heimweh nach dem Sommer. Ich
schaute aus dem Fenster — aus den Fenstern,
muss ich wohl sagen, denn natürlich habe ich
schon die Vorfenster eingehängt! — und da
trommelte der Regen, die Linde bog sich unter heftigen
Windstössen, und auf einem schwankenden Ast
sass eine trostlos aufgeplusterte Amsel. Ganz vor
kurzem noch hat sie so schön geflötet, dass man
glauben konnte, ihr kleines Herzchen zerspringe
vor Sommerglück, und durch den hellen Sommerhimmel

schwirrten Schwalben; in der Weide im
Garten, die jetzt so traurig die Zweige hängen
lässt, nistete eine Rotschwänzchenfamilie, und

immer, wenn ich hinausschaute, sah ich rote,
zitternde Schwänzchen. Jetzt sind sie alle fort, durch
den grauen, wolkenverhangenen Himmel sind sie
dem Sommer nachgeflogen. Die Amsel blieb da,
aber sie friert; ich höre sie nichL mehr singen.

So schaute ich durch die Vorfenster in die graue
Herbstwelt. Ich hätte die Sonne sehen und spüren
mögen, hätte den Duft roter, glühender Sommerrosen,

warmer Tannenwälder und goldenbeschienenen

Wassers einatmen mögen — aber da war
nur dieser Dunst des Greisenhaften, den ich sah,
und der Geruch der Astern und der nassen Blätter,
der mir entgegenkam. Ueber die Strasse, die vor

kurzem noch so fröhlich und lebendig war, streift
jetzt der Wind, und in der Weite, wo im Sommer
das grüngoldene Licht im Laub der Bäume hing
und der dunkelste Boden von hellen Tupfen
überstreut lag, ist jetzt alles grau und zugemacht.

Ich musste daran denken, dass ich früher, so

um siebzehn herum, diese düstere, einsame Zeit
über alles geliebt hatte. Ich streifte im Nebel herum,

hörte auf den einsamen Schrei der Möven;
in die wallenden Schwaden träumte ich seltsame
Gestalten hinein, und nachher ging ich heim und
las Dostojewski und war durchzitiert von
Todesahnungen, die doch süss waren und seltsam lebendig.

So war das damals: Mit dem Herbst kam eine
Zeit der schwebenden Träume, in die hinein man
sich leidenschaftlich verlor. Und jetzt schaue ich
durch die Vorfenster auf eine aufgeplusterte,
frierende Amsel und bin traurig, weil mein kleiner
Bub vom Sommer geträumt hat. Warum ist das

so? Weil ich älter werde und die Zeit festhalten
möchte, da sich ein lächelnder Himmel der Erde

zuneigt, da man auf verschwiegenen Sonnenwegen
wandert und noch nicht an den Abschied und das

grosse Vergehen denkt?
Ja, lieber Redaktor, ich konnte keinen Herbstartikel

schreiben. Ich nahm nachher den Hund
und wanderte mit ihm durch den Regen; wir gingen

zum See und sahen, wie in einem langen Zug
die Segel- und Ruderschiffe seeaufwärts geschleppt
wurden, um irgendwo in festen Schuppen
überwintert zu werden. Die Jollen und Jachten sahen
ohne ihre weissen Schmetterlingsflüge] traurig
aus — wie gespenstische Wracks, die dazu
verdammt sind, immer durch den Nebel zu treiben.
Die Möven krächzten hungrig, Schwäne streckten

uns die Köpfe entgegen, und der Hund glaubte
einen Augenblick lang, es sei Sommer und sprang
ins Wasser. Aber er kam sofort wieder ans Ufer;
die Schwäne zischten ihm böse nach, und er schüttelte

sich, dass mir die kalten Tropfen ins Gesicht

[logen. «Er hatte sich in der Jahreszeit verirrt»,
sagte ein alter Marroni-Verkäufer zu mir und hielt
seine verkrümmten schwarzen Finger über die
Glut seines Feuers. Der Hund muss ihn verstanden
haben; er Hess Schwanz und Ohren hängen, wie
er dies immer tut, wenn er sich schämt. Tropfnass
kamen wir heim und waren froh um warme Stube
und Vorfenster.

Von morgen an wollen wir die Jahreszeiten
nehmen, wie sie fallen; für heute aber sei dem
Buben, dem Hund und mir das Sommerheimweh
gelassen. Irene Gasser.
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