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SHeimweh nach dem cJommer

Lieber Redaktor, Sie wollten, dass ich einen
herbstlichen Artikel schreibe, irgend etwas wie:
«Die Abende werden ldnger...» oder davon,
dass jetzt wiederum die Zeit der Gastfreundschaft
gekommen sei oder dariiber, wie man mit den
Kindern die Herbstferien, welche uns Miittern
stets zu einem so grossen Problem werden, verbrin-
gen soll. Und ich war auch wirklich voll guten
Willens, diesen Artikel zu schreiben und hatte
mich bereits mit der Maschine in der wohlgeheiz-
ten Stube installiert. Da kam mein kleiner Coni,
die Pelerine bauschte sich iiber seinem schweren
Schultornister, und er schaute mich traurig an.
«Adieu, Mami», sagte er. «Was hast du, Coni?»
fragte ich, «ist in der Schule etwas los?» —
«Nein», sagte er, und seine grauen Pumaaugen
fillten sich sachte mit Trénen. «Es ist nur, weil ich
heute Nacht getrdumt habe.» — «Was hast du ge-
triumt?» — «Vom Sommer», sagte er und ging.

Ich schaute ihm nach. Der Regen fiel auf seine
schwarze Pelerine, der Wind zerrte an der Kapuze,
und braune Lindenblétter flatterten traurig auf
die nasse Strasse. Und da kam es tiber mich, das
verzweifelte Heimweh nach dem Sommer. Ich

schaute aus dem Fenster — aus den Fenstern,
muss ich wohl sagen, denn natiirlich habe ich
schon die Vorfenster eingehéingt! — und da trom-

melte der Regen, die Linde bog sich unter heltigen
Windstossen, und auf einem schwankenden Ast
sass eine trostlos aufgeplusterte Amsel. Ganz vor
kurzem noch hat sie so schon geflotet, dass man
glauben konnte, ihr kleines Herzchen zerspringe
vor Sommergliick, und durch den hellen Sommer-
himmel schwirrten Schwalben; in der Weide im
Garten, die jetzt so traurig die Zweige hédngen
ldsst, nistete eine Rotschwénzchenfamilie, und im-
mer, wenn ich hinausschaute, sah ich rote, zit:
ternde Schwanzchen. Jetzt sind sie alle fort, durch
den grauen, wolkenverhangenen Himmel sind sie
dem Sommer nachgeflogen. Die Amsel blieb da,
aber sie friert; ich hore sie nicht mehr singen.

So schaute ich durch die Vorfenster in die graue
Herbstwelt. Ich hitte die Sonne sehen und spiiren
mogen, hitte den Duft roter, glihender Sommer-
rosen, warmer Tannenwilder und goldenbeschie-
nenen Wassers einatmen mogen — aber da war
nur dieser Dunst des Greisenhaften, den ich sah,
und der Geruch der Astern und der nassen Blatter,
der mir entgegenkam. Ueber die Strasse, die vor

50,

kurzem noch so frohlich und lebendig war, streift
jetzt der Wind, und in der Weite, wo im Sommer
das griingoldene Licht im Laub der Baume hing
und der dunkelste Boden von hellen Tupfen iiber-
streut lag, ist jetzt alles grau und zugemacht.

Ich musste daran denken, dass ich friiher, so
um siebzehn herum, diese diistere, einsame Zeit
tiber alles geliebt hatte. Ich sireifte im Nebel her-
um, horte auf den einsamen Schrei der Méven;
in die wallenden Schwaden trdumte ich seltsame
Gestalten hinein, und nachher ging ich heim und
las Dostojewski und war durchzittert von Todes-
ahnungen, die doch siiss waren und seltsam leben-
dig. So war das damals: Mit dem Herbst kam eine
Zeit der schwebenden Traume, in die hinein man
sich leidenschaftlich verlor. Und jetzt schaue ich
durch die Vorfenster aufl eine auflgeplusterte, [rie-
rende Amsel und bin traurig, weil mein kleiner
Bub vom Sommer getrdumt hat. Warum ist das
so? Weil ich dlter werde und die Zeit festhalten
mochte, da sich ein lichelnder Himmel der Erde
zuneigt, da man auf verschwiegenen Sonnenwegen
wandert und noch nicht an den Abschied und das
grosse Vergehen denkt?

Ja, lieber Redaktor, ich konnte keinen Herbst-
artikel schreiben. Ich nahm nachher den Hund
und wanderte mit ihm durch den Regen; wir gin-
gen zum See und sahen, wie in einem langen Zug
die Segel- und Ruderschiffe seeaufwirts geschleppl
wurden, um irgendwo in festen Schuppen iiber-
wintert zu werden. Die Jollen und Jachten sahen
ohne ihre weissen Schmetterlingsfliigel traurig
aus — wie gespenstische Wracks, die dazu ver-
dammt sind, immer durch den Nebel zu treiben.
Die Moven kriachzten hungrig, Schwine streckten
uns die Kopfe entgegen, und der Hund glaubte
einen Augenblick lang, es sei Sommer und sprang
ins Wasser. Aber er kam sofort wieder ans Ufer;
die Schwiine zischten ihm bése nach, und er schiit-
telte sich, dass mir die kalten Tropfen ins Gesicht
flogen. «Er hatte sich in der Jahreszeit verirrty,
sagte ein alter Marroni-Verkdufer zu mir und hielt
seine verkrimmten schwarzen Finger iiber die
Glut seines Feuers. Der Hund muss ihn verstanden
haben; er liess Schwanz und Ohren hidngen, wie
er dies immer tut, wenn er sich schamt. Tropfnass
kamen wir heim und waren froh um warme Stube
und Vorfenster.

Von morgen an wollen wir die Jahreszeiten
nehmen, wie sie fallen; fiir heute aber sei dem
Buben, dem Hund und mir das Sommerheimweh
gelassen. Irene Gasser.
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