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Der Besuch

Eine Geschichte von Joh. P. Scherer

Hort: heute will ich euch eine Geschichte er-
zdhlen, die ich von einem alten Mann vernommen
habe. Es ist eine ganz kleine Geschichte, und sie
handelt von einer stillen Tat. Aber es ist ja wohl
so, dass die grossen Taten oft nichts anderes als
laute Taten sind, und dass das wirklich Grosse
sich nur im Stillen begibt. Und oft sogar nur zwi-
schen zwei Menschen.

Um aber auf diese Geschichte zu kommen, die
der alte Mann mir eines Abends erzéhlt hat: Vor
vielen Jahren, so begann er, wohnte ich im Nie-
derdorf, in einem kleinen und armseligen Zimmer-
chen. Es war mir schon oft nicht gut gegangen.
Damals aber ging es mir ganz besonders schlecht.
Ich hungerte, fror und sah keinen Ausweg. Viel-
leicht war ich sogar ein wenig krank, ich weiss das
nicht mehr. Jedenfalls aber fiel ich immer tiefer
und wusste mir nicht mehr zu helfen. Und als mich
damals meine Freundin, meine erste Freundin,
verliess, da schien mir, das Dunkel um mich ver-
dichte sich immer stdrker und verhiinge alle Wege.
Ich hatte genug. In meiner seltsamen, fiebrigen
und verzweifelten Stimmung, die jeden Funken von
Lebensmut und Hoffnung verloschte, sah ich nur
noch einen Weg: ein Ende zu machen.

Ich weiss wirklich nicht mehr, ob ich damals
ein Ende gemacht hitte, wire mir nicht etwas Un-
erwartetes dazwischen gekommen. Moglich ist es.
Es mag schon mancher junge Mensch im Zustand
der Hoffnungslosigkeit etwas getan haben, das sich
nicht mehr ungeschehen machen lésst. Und ich war
wirklich in einer schlimmen Verfassung, mich be-
herrschte nur noch ein Gedanke und ein Verlan-
gen: endlich Ruhe zu haben. Und daraus entstand
der Entschluss, mit diesem Leben aufzuhoren, das
mir keinen Weg mehr offen liess. Aber in dieser
seltsam-verzweifelten Stimmung spiirte ich doch
noch den Wunsch, etwas Gutes zu tun, bevor das
Unvermeidliche geschehe. Darum verkaufte ich
meine alte Schreibmaschine, und von dem Geld,
es war sehr wenig, erstand ich einige Lebensmittel.
Und dann machte ich meinen letzten Besuch.

Im gleichen Haus ndmlich, in dem ich wohnte,
lebte im obersten Stock, in der Mansarde, eine
Frau, die schwer krank war. Vermutlich litt sie an
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Tuberkulose. Denn schon ihr Mann und ihre Toch-
ter waren an dieser Krankheit gestorben. Weil sie
sich aber davor scheute, von der offentlichen Fiir-
sorge etwas anzunehmen, lebte sie von dem, was
ihr die andern Hausbewohner brachten. Diese ver-
standen und respektierten ihren Wunsch, dass nie-
mand ausser dem Haus von ihrer Not erfahren
moge. Es waren ja ebenfalls arme Leute, und sie
begriffen darum sehr gut, dass die Frau in dem
Haus, in welchem sie glucklich gweesen war, auch
ihre letzten Wochen verbringen wollte.

Zu dieser Frau also ging ich eines Abends. Ich
kannnte sie nicht ndher, hatte aber oft von ihr
gehort. Unter dem Arm trug ich das Paket mit den
Esswaren.

Sie lag im Bett. Ein wenig befangen ging ich
durch das muffig riechende Zimmer und legte die
Lebensmittel auf den Tisch. «Man hat mir von
Ihnen erzdhlt»s, sagte ich, «ich wohne némlich
schon ein Jahr im Parterre, und da habe ich ge-
dacht...» Verlegen verstummte ich. Es kam mir
alles so dumm und iiberfliissig vor, was ich dieser
Frau da erziahlen wollte.

«Vielen Danky, erwiderte sie, «das ist sehr lieb
von Ilhnen. Ich freue mich immer, wenn ich Be-
such bekomme. Wissen Sie, ich bin so viel allein,
darum plaudere ich gern. Aber wollen Sie sich
nicht setzen?» Sie zeigte auf den Stuhl neben dem
Bett. ; :

Ich setzte mich linkisch und wusste nichts zu
sagen. Mein Kopf war ja angefiillt mit meinen
eigenen Sorgen, darum fiihlte ich mich unfghig,
iber irgend etwas unbefangen zu plaudern. Auch
die Frau schwieg und ich spiirte, dass sie mich
musterte.

Ich sah zu Boden, ich sah ihr Gesicht nicht, nur
die Bettdecke und die mageren, blassen Hinde,
die wie &ngstliche kleine Tiere aussahen. Neben
mir war ihr rasselnder Atem. Manchmal hustete
sie.

So sass ich stumm neben dem Bett, wusste, dass
ich etwas hitte sagen sollen und fand doch keine
Worte. Die Dammerung verwischte alle harten
Konturen, die Fenster schimmerten bleich im dun-
kelnden Tag.

Auf einmal sprach sie. «Sie haben Kummer,
nicht wahr? Es geht Ihnen nicht gut? — Sie soll-
ten nicht traurig sein. Wenn man jung ist, kann
man immer hoffen.»

Und als ich diese freundliche und miitterliche
Stimme horte, da konnte ich nicht linger schwei-
gen, und ich erzéhlte ihr, wie schlecht es mir gehe,



wie alles um mich herum zusammengebrochen sei
und dass ich gewillt sei, Schluss zu machen.

Die Frau liess mich reden. Sie unterbrach mich
nicht, sie stellte keine Fragen.

Dann schwieg ich und wartete, und mir schien,
ich hétte nun alles in ihre Hidnde gelegt. Ich war
ruhiger geworden und mein Entschluss bedriickte
mich nicht mehr so sehr.

Als ich nicht weiter sprach, da begann sie leise
zu reden. Ganz einfach und ohne grosse Worte.
Sie ‘war ja selbst eine einfache Frau, die in der
Welt ihrer kleinen Familie aufgegangen war. Aber
vielleicht hatte sie in der langen Zeit ihrer Ein-
samkeit iiber vieles nachgedacht und besser ver-
stehen gelernt. Und ihre Worte schienen mir wie
kithlende weiche Hinde:
zweifeln. Sie sind ja noch jung. Sie sagten, Sie
hitten iiberhaupt nichts mehr. Dabei haben Sie
noch alles: Thr Leben. Und das Leben ist doch
schon. Sehen Sie, ich bin krank und allein, mein
Mann und meine Tochter sind tot; ich weiss auch,
dass ich nicht mehr lange zu leben habe. Und doch
lebe ich noch gern. Warum sollten Sie aufgeben?
Solange man lebt, muss man sich wehren. Und ge-
rade darum ist es schon. Es wartet noch viel auf
Sie. Morgen kann alles schon viel froher aussehen.
Wollen Sie mir nicht versprechen, dass Sie nichts
Dummes tun werden?» Ich antwortete nicht. Ge-
wiss, ich spiirte, wie recht die Frau hatte, aber ich

«Sie sollten nicht ver-
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war zu verkrampft, um mich aus meinen bedriik-
kenden Gedanken lésen zu konnen. Und doch
spiirte ich eine leise Erleichterung, fiihlte ich mich
schon ein wenig besser. Schwerfillig stand ich auf.
«Ich muss Sie leider verlassen», sagte ich und
wich ihren angstvollen Blicken aus. Dann reichte
ich ihr die Hand und ging.

Auf der Treppe aber iiberfiel mich plétzlich die
Erinnerung, warum ich zu der Frau gegangen
war: um ihr zu helfen. Um noch etwas Gutes zu
tun. Sie aber, arm und krank, war dennoch reich
genug gewesen, mir viel mehr zu geben: Trost und
Erleichterung. Und gerade dies, dass diese arme
Frau mir so viel hatte schenken konnen, schien
mir auf eine seltsame Art trostlich. Auf einmal
erkannte ich, dass es sich lohnte, zu leben. Man
durfte nur nicht feige sein und sich selber bemit-
leiden. Ich kehrte um und ging wieder die Treppe
hinauf. Ohne anzuklopfen &ffnete ich die Tiire und
sagte: «Ich bin sehr froh, dass ich zu Ihnen ge-
kommen bin. Sie haben mir viel gegeben: Mut und
Vertrauen. Ich glaube, ich darf Ihnen versprechen,
dass ich durchhalten werde.»

Und als ich dies sagte, begannen ihre Augen
froh und gliicklich zu schimmern. Léchelnd er-
widerte sie meinen Abschiedsgruss.

Ich biss mich durch. Immer, wenn ich glaubte,
es gehe nicht mehr weiter, dachte ich an die Frau
in der Mansarde. Und es ging von neuem.

Eine Stelle kiihler Erde

Wartet, bis ich rasten werde.

Ein schmale, dunkle Mulde
Harrt, dass ich mich drin gedulde.

Eine Handvoll brauner Krume

Deckt verdorrte Lebensblume.

Und vielleicht ein Kreuz dazu

Ragt noch iiber Grab und Ruh,

Bis auch dies vermorscht, dahin,

Und ich ganz vergessen bin,
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