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Der Besuch

Eine Geschichte von Joh. P. Scherer

Hört: heute will ich euch eine Geschichte
erzählen, die ich von einem alten Mann vernommen
habe. Es ist eine ganz kleine Geschichte, und sie
handelt von einer stillen Tat. Aber es ist ja wohl

so, dass die grossen Taten oft nichts anderes als

laute Taten sind, und dass das wirklich Grosse

sich nur im Stillen begibt. Und oft sogar nur
zwischen zwei Menschen.

Um aber auf diese Geschichte zu kommen, die
der alte Mann mir eines Abends erzählt hat: Vor
vielen Jahren, so begann er, wohnte ich im
Niederdorf, in einem kleinen und armseligen Zimmerchen.

Es war mir schon oft nicht gut gegangen.
Damals aber ging es mir ganz besonders schlecht.
Ich hungerte, fror und sah keinen Ausweg.
Vielleicht war ich sogar ein wenig krank, ich weiss das

nicht mehr. Jedenfalls aber fiel ich immer tiefer
und wusste mir nicht mehr zu helfen. Und als mich
damals meine Freundin, meine erste Freundin,
verliess, da schien mir, das Dunkel um mich
verdichte sich immer stärker und verhänge alle Wege.
Ich hatte genug. In meiner seltsamen, fiebrigen
und verzweifelten Stimmung, die jeden Funken von
Lebensmut und Hoffnung verlöschte, sah ich nur
noch einen Weg: ein Ende zu machen.

Ich weiss wirklich nicht mehr, ob ich damals
ein Ende gemacht hätte, wäre mir nicht etwas
Unerwartetes dazwischen gekommen. Möglich ist es.

Es mag schon mancher junge Mensch im Zustand
der Hoffnungslosigkeit etwas getan haben, das sich
nicht mehr ungeschehen machen lässt. Und ich war
wirklich in einer schlimmen Verfassung, mich
beherrschte nur noch ein Gedanke und ein Verlangen

: endlich Ruhe zu haben. Und daraus entstand
der Entschluss, mit diesem Leben aufzuhören, das

mir keinen Weg mehr offen Hess. Aber in dieser
seltsam-verzweifelten Stimmung spürte ich doch
noch den Wunsch, etwas Gutes zu tun, bevor das

Unvermeidliche geschehe. Darum verkaufte ich
meine alte Schreibmaschine, und von dem Geld,

es war sehr wenig, erstand ich einige Lebensmittel.
Und dann machte ich meinen letzten Besuch.

Im gleichen Haus nämlich, in dem ich wohnte,
lebte im obersten Stock, in der Mansarde, eine
Frau, die schwer krank war. Vermutlich litt sie an

Tuberkulose. Denn schon ihr Mann und ihre Tochter

waren an dieser Krankheit gestorben. Weil sie

sich aber davor scheute, von der öffentlichen
Fürsorge etwas anzunehmen, lebte sie von dem, was
ihr die andern Hausbewohner brachten. Diese
verstanden und respektierten ihren Wunsch, dass
niemand ausser dem Haus von ihrer Not erfahren

möge. Es waren ja ebenfalls arme Leute, und sie

begriffen darum sehr gut, dass die Frau in dem

Haus, in welchem sie glücklich gweesen war, auch

ihre letzten Wochen verbringen wollte.
Zu dieser Frau also ging ich eines Abends. Ich

kannnte sie nicht näher, hatte aber oft von ihr
gehört. Unter dem Arm trug ich das Paket mit den

Esswaren.
Sie lag im Bett. Ein wenig befangen ging ich

durch das muffig riechende Zimmer und legte die
Lebensmittel auf den Tisch. «Man hat mir von
Ihnen erzählt», sagte ich, «ich wohne nämlich
schon ein Jahr im Parterre, und da habe ich
gedacht ...» Verlegen verstummte ich. Es kam mir
alles so dumm und überflüssig vor, was ich dieser

Frau da erzählen wollte.
«Vielen Dank», erwiderte sie, «das ist sehr lieb

von Ihnen. Ich freue mich immer, wenn ich
Besuch bekomme. Wissen Sie, ich bin so viel allein,
darum plaudere ich gern. Aber wollen Sie sich

nicht setzen?» Sie zeigte auf den Stuhl neben dem

Bett.
Ich setzte mich linkisch und wusste nichts zu

sagen. Mein Kopf war ja angefüllt mit meinen

eigenen Sorgen, darum fühlte ich mich unfähig,
über irgend etwas unbefangen zu plaudern. Auch
die Frau schwieg und ich spürte, dass sie mich
musterte.

Ich sah zu Boden, ich sah ihr Gesicht nicht, nur
die Bettdecke und die mageren, blassen Hände,
die wie ängstliche kleine Tiere aussahen,. Neben

mir war ihr rasselnder Atem. Manchmal hustete
sie.

So sass ich stumm neben dem Bett, wusste, dass

ich etwas hätte sagen sollen und fand doch keine
Worte. Die Dämmerung verwischte alle harten
Konturen, die Fenster schimmerten bleich im
dunkelnden Tag.

Auf einmal sprach sie. «Sie haben Kummer,
nicht wahr? Es geht Ihnen nicht gut? — Sie sollten

nicht traurig sein. Wenn man jung ist, kann

man immer hoffen.»
Und als ich diese freundliche und mütterliche

Stimme hörte, da konnte ich nicht länger schweigen,

und ich erzählte ihr, wie schlecht es mir gehe,
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wie alles um mich herum zusammengebrochen sei

und dass ich gewillt sei, Schluss zu machen.

Die Frau liess mich reden. Sie unterbrach mich
nicht, sie stellte keine Fragen.

Dann schwieg ich und wartete, und mir schien,
ich hätte nun alles in ihre Hände gelegt. Ich war
ruhiger geworden und mein Entschluss bedrückte
mich nicht mehr so sehr.

Als ich nicht weiter sprach, da begann sie leise

zu reden. Ganz einlach und ohne grosse Worte.
Sie war ja selbst eine einfache Frau, die in der

Welt ihrer kleinen Familie aufgegangen war. Aber
vielleicht hatte sie in der langen Zeit ihrer
Einsamkeit über vieles nachgedacht und besser
verstehen gelernt. Und ihre Worte schienen mir wie
kühlende weiche Hände: «Sie sollten nicht
verzweifeln. Sie sind ja noch jung. Sie sagten, Sie

hätten überhaupt nichts mehr. Dabei haben Sie

noch alles: Ihr Leben. Und das Leben ist doch
schön. Sehen Sie, ich bin krank und allein, mein
Mann und meine Tochter sind tot; ich weiss auch,
dass ich nicht mehr lange zu leben habe. Und doch
lebe ich noch gern. Warum sollten Sie aufgeben?
Solange man lebt, muss man sich wehren. Und
gerade darum ist es schön. Es wartet noch viel auf
Sie. Morgen kann alles schon viel froher aussehen.

Wollen Sie mir nicht versprechen, dass Sie nichts
Dummes tun werden?» Ich antwortete nicht.
Gewiss, ich spürte, wie recht die Frau hatte, aber ich

war zu verkrampft, um mich aus meinen bedrük-
kenden Gedanken lösen zu können. Und doch

spürte ich eine leise Erleichterung, fühlte ich mich
schon ein wenig besser. Schwerfällig stand ich auf.
«Ich muss Sie leider verlassen», sagte ich und
wich ihren angstvollen Blicken aus. Dann reichte

ich ihr die Hand und ging.
Auf der Treppe aber überfiel mich plötzlich die

Erinnerung, warum ich zu der Frau gegangen
war: um ihr zu helfen. Um noch etwas Gutes zu

tun. Sie aber, arm und krank, war dennoch reich

genug gewesen, mir viel mehr zu geben: Trost und

Erleichterung. Und gerade dies, dass diese arme
Frau mir so viel hatte schenken können, schien

mir auf eine seltsame Art tröstlich. Auf einmal

erkannte ich, dass es sich lohnte, zu leben. Man

durfte nur nicht feige sein und sich selber
bemitleiden. Ich kehrte um und ging wieder die Treppe
hinauf. Ohne anzuklopfen öffnete ich die Türe und

sagte: «Ich bin sehr froh, dass ich zu Ihnen
gekommen bin. Sie haben mir viel gegeben: Mut und

Vertrauen. Ich glaube, ich darf Ihnen versprechen,
dass ich durchhalten werde.»

Und als ich dies sagte, begannen ihre Augen
froh und glücklich zu schimmern. Lächelnd
erwiderte sie meinen Abschiedsgruss.

Ich biss mich durch. Immer, wenn ich glaubte,

es gehe nicht mehr weiter, dachte ich an die Frau
in der Mansarde. Und es ging von neuem.

Eine Stelle kühler Erde

Wartet, bis ich rasten werde.

Ein schmale, dunkle Mulde

Harrt, dass ich mich drin gedulde.

Eine Handvoll brauner Krume

Deckt verdorrte Lebensblume.

' Und vielleicht ein Kreuz dazu

E R E I N S T Ragt noch über Grab und Ruh,

K. Ruprecht Bis auch dies vermorscht, dahin,

Und ich ganz vergessen bin,
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