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Schweigsani, traurig, im Bewusslsein, die Verstorbenen

nun noch einmal neu zu verlieren, setzten

die Männer den MörLel an, während die Frauen
still die Reihen abgingen, um letzte Blumen um
die Kreuze zu legen.

«Das ist mein lieber Vater gewesen», hörte man
die eine oder andere etwa sagen. «Er war ein

starker, harter Mann. Gott schenke ihm seinen

Frieden ...»
Oder eine andere hielt Zwiesprache mit einem

Loten Kind, gläubig, naiv, wie Mütter zuweilen
sind: «Trag mir's nicht nach, wenn ich dich jetzt
verlasse, um im Tal bei deinem Vater zu leben!
Sieh, es geschah nicht in der Absicht, dich zu

vergessen ...»
So hatte jeder und jede ihr Amt bei dem

seltsamen, traurigen Geschäft, bis jedes Grab

gemauert, der Gottesacker mit Blumen übersät war.
Als das erste Wasser durch die schmale Pforte

spülte, wich die Menge schweigend etwas weiter

hügelan zurück. Es hatte zu regnen begonnen, und

der Himmel hing tief über den zerstörten Hütten
des alten Dorfes, denen die Flut teilweise bereits
bis zu den Trägerbalken des Daches reichte. Die
alte Heimat verlor sich in Nässe und Dunkelheil.
Nur der kleine Turm der Kirche, der einst Glocken

getragen halte, ragte noch unversehrt aus der

Wasserwüste.
Während die kleine Schar stumm verharrte, er¬

griff noch einmal der alte Priester das Wort: «Bald
wird es vorüber sein, ihr lieben Leute», redete er
sie an. «Die Toten entschwinden für immer, und
wie es geschieht, so ist es recht. Sie gehören uns
nicht mehr zu. sind längst aus diesem Dorf
gegangen, und nur unsere Herzen halten sie weiter
an unsere Gemeinschaft gekettet. So wollen wir
sie denn auch nur in der Erinnerung mit uns
nehmen und ihr Andenken bewahren, befreit von der
Aeusserlichkeit allen Scheins, wie es geschrieben
steht. Ihre Leiber haben längst der Erde gehört.
Lassen wir sie also jetzt für immer ruhen, wohin
wir sie einst gebettet haben. Der Herr schenke

ihnen den ewigen Frieden!»
«In Ewigkeit, Amen!» antwortete die Menge.

Und da war es, wie wenn das Wasser nur auf
dieses gläubige Ja gewartet hätte: mit jähem
Anprall brach es die brüchige Umfriedigungsmauer
des alten Gottesackers, und in wenigen
Augenblicken war alles in der trüben Flut versunken.

Die Bauern aber, ihre Weiber und Kinder, die

Greise, die man mitgenommen hatte, warteten
noch eine kurze Weile stumm den endgültigen
Untergang ab. Dann kehrten sie langsam, wie in
feierlicher Prozession, wieder in ihre neuen Häuser

zurück, noch ehe der alte Kirchturm unter dem

Anprall des immer höher ansteigenden Wassers

zusammenstürzte
Johannes Bollin.

EINEM TOTEN KIND
Max Pfistcr

Oft empfind ich kleine Hände,

helfend, die ich einst geführt

und, wie — gross — ein Blick mich fände,

fühle ich mich angerührt

von dem lautern kleinen Leben,

dessen Jauchzen fern verklang,

das doch, Schweres leicht zu heben,

mich begleitet erdenlang.

Wenn ich durch die Fröste schreite,

graue Trübsal mich umdrängt,

ist, als ob ein Licht mich leite,

wie ein Lächeln warm umfängt.

Stapfe Schritt für Schritt im Zwielicht

unverdrossen dann voran,

dass ein ferner kleiner Stern nicht,

niemals mir entschwinden kann.
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