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Schweigsam, traurig, im Bewusstsein, die Verslor-
benen nun noch einmal neu zu verlieren, setzten
die Manner den Mortel an, wiahrend die Frauen
still die Reihen abgingen, um letzte Blumen um
die Kreuze zu legen.

«Das ist mein lieber Vater gewesen», horte man
die eine oder andere etwa sagen. «Er war ein
starker, harter Mann. Gott schenke ihm seinen
Frieden...»

Oder eine andere hielt Zwiesprache mit einem
toten Kind, gldubig, naiv, wie Miitter zuweilen
sind: «Trag mir’s nicht nach, wenn ich dich jetzt
verlasse, um im Tal bei deinem Vater zu leben!
Sieh, es geschah nicht in der Absicht, dich zu
vergessen . . . »

So hatte jeder und jede ihr Amt bei dem selt-
samen, traurigen Geschdft, bis jedes Grab ge-
mauert, der Gottesacker mit Blumen iibersdt war.

Als das erste Wasser durch die schmale Pforte
spiilte, wich die Menge schweigend etwas weiter
hiigelan zuriick. Es hatte zu regnen begonnen, und
der Himmel hing tief uber den zerstorten Hiitten
des alten Dorfes, denen die Flut teilweise bereits
bis zu den Trigerbalken des Daches reichte. Die
alte Heimat verlor sich in Nisse und Dunkelheit.
Nur der kleine Turm der Kirche, der einst Glocken
cetragen hatte, ragte noch unversehrt aus der
Wasserwiiste.

Wihrend die kleine Schar stumm verharrte, er-

griff noch einmal der alte Priester das Wort: «Bald
wird es voriiber sein, ihr lieben Leute», redete er
sie an. «Die Toten entschwinden fiir immer, und
wie es geschieht, so ist es recht. Sie gehiren uns
nicht mehr zu, sind ldngst aus diesem Dorf ge-
gangen, und nur unsere Herzen halten sie weiter
an unsere Gemeinschaft gekettet. So wollen wir
sie denn auch nur in der Erinnerung mit uns neh-
men und ihr Andenken bewahren, befreit von der
Aeusserlichkeit allen Scheins, wie es geschrieben
steht. Thre Leiber haben ldngst der Erde gehort.
Lassen wir sie also jetzt fur immer ruhen, wohin
wir sie einst gebettet haben. Der Herr schenke
ihnen den ewigen Frieden!»

«In Ewigkeit, Amen!s antwortete die Menge.
Und da war es, wie wenn das Wasser nur auf
dieses gliubige Ja gewartet hitte: mit jihem An-
prall brach es die briichige Umfriedigungsmauer
des alten Gottesackers, und in wenigen Augen-
blicken war alles in der tritben Flut versunken.

Die Bauern aber, ihre Weiber und Kinder, die
Greise, die man mitgenommen hatte, warteten
noch eine kurze Weile stumm den endgiiltigen
Untergang ab. Dann kehrten sie langsam, wie in
feierlicher Prozession, wieder in ihre neuen Hé&u-
ser zurtick, noch ehe der alte Kirchturm unter dem
Anprall des immer héher ansteigenden Wassers

zusammensturzte . . .
Johannes Bollin.

EINEM TOTEN KIND
Max Pfister

Oft empfind ich kleine Hénde,
helfend, die ich einst gefiihrt
und, wie — gross — ein Blick mich fande,

fiihle ich mich angeriihrt

von dem lautern kleinen Leben,
dessen Jauchzen fern verklang,
das doch, Schweres leicht zu heben,

mich begleitet erdenlang.

Wenn ich durch die Froste schreite,
eraue Tritbsal mich umdringt,
ist, als ob ein Licht mich leite,

wie ein Lacheln warm umfangt.

Stapfe Schritt fiir Schritt im Zwielicht
unverdrossen dann voran, '
dass ein ferner kleiner Stern nicht,

niemals mir entschwinden kann. :
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