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Zu Allerseelen:

Versunkene Gräber

Die Bauern waren nicht leicht zu überreden

gewesen, ihre armseligen Hütten, die steinigen Felder

und die kargen. Weinberge für immer
aufzugeben. Wohl war ihnen wenig genug zum Cuten

geraten, und was das wilde Wässerlein, welches

das Dorf durchfloss, im Frühjahr nicht mit
überbordenden Schmelzwassern zerstörte, verfiel im
Hochsommer der sengenden Hitze oder einem

plötzlich niederbrechenden Hagelschauer, der dem

jungen Mais schadete und die Herblinge von den

uralten Weinstöcken schlug. Jedermann war in
dieser Gegend seit Menschengedenken arm
gewesen, und viele hatten in der Fremde das Bröl
suchen müssen. Aber alle hingen mit unveränderlicher

Treue an dem, was die Väter hinterlassen
hatten — am Acker, am Weinberg, an der uralten
Römerbrücke über dem Wildbach, kurz, an allem

was die Gemeinschaft schon durch Jahrhunderte
bestimmt haben mochte.

Aber schliesslich waren doch alle, einer um den

andern, den Verlockungen erlegen, die ihnen von
ein paar schwarzgekleideten Herren aus der Stadt
wieder und wieder vorgehalten wurden. Scheu

unterschrieben sie die Verträge, die sie um
klingende Münze von Haus und Hof vertrieben. Scheu

packten sie ihre kärgliche Habe zusammen, als

die Stunde des Abschieds nahte, und verlegen,
ohne einander in die Augen schauen zu können,
halfen sie einander mit den brüchigen Lotterkarren

aus, die alles, was sie mitzunehmen
gedachten, in die schmucken Häuser weiter im
Talgrund führten.

So lange das Wasser des neuen Stausees, in
welchem das ahe Dorf ertrinken sollte, noch nicht die
Hütten und die reichlich baufällige Kirche
erreichte und erst da und dort kleine, schmutzige
Tümpel bildete, solange also eine Rückkehr in die
alte Siedlung noch jederzeit möglich schien, waren
die Bauern nicht einmal besonders unglücklich
über ihren Entschluss. Der Boden im Tale war
weit fruchtbarer als die verlassene Scholle. Die
erste Aussaat von Mais und Kornfrucht ergab
hohe Halme und stolze Aehren. Die neu gezogenen
Reben hatten prächtig geblüht und setzten nun

Früchte im Uebermass an. Die Häuser, welche die

Herren aus der Stadt zum Ersatz der alten halten
bauen lassen, waren sauber und hübsch, und die

Frauen konnten sich nicht genug darüber verwundern,

dass man an Stelle russiger Petrollampen

nur einen weissen Knopf zu drehen brauchte, und

schon flammte das elektrische Licht hell und strahlend

auf. Nur einige alte Leute trauerten der

verlorenen Heimat nach, wanderten, wenn sie es noch

vermochten, den steilen Pfad zu den verlassenen

Stätten ihrer Jugend hinauf und sahen mit
wachsender Bangnis dem Steigen des Wassers zu. Die

Jungen aber, die inzwischen frohgemut ihrem

Tagewerk nachgingen, die Felder weiterbestellten
und schliesslich die erste Ernte einbringen konnten,

schalten sie lachend darob. Es war ein gutes

Jahr gewesen, und Speicher und Keller vermochten
den Segen kaum zu fassen. Was ging sie da das

Geschwätz der Alten, das langsam versinkende

Dorf an!
So kam und ging der Oktober, und an einem

seiner letzten Tage kam die Kunde, das Wasser

sei nun ins Dorf eingedrungen, bedrohe bereits
die etwas höher gelegene Kirche, und es sei also

an der Zeit, die Gräber auf dem Gottesacker zu

vermauern, wenn man Schlimmeres verhüten wolle.

Da war es mit einem Mal vorbei mit der Freude.

Angst ergriff die Leute, und wenn sie es irgend
vermocht hätten — wer weiss, ob nicht alles

rückgängig gemacht worden wäre! Was die Hütten,
die Aeckerlein und Weinberge nicht vermocht

hatten, das vermochten nun die Toten: in Schmerz

und Heimweh vereinigten sich die Leute, und keiner

fand sich, der sich im alten Kirchhof ans traurige

Handwerk gemacht hätte.

«So will ich es tun», sagte schliesslich der alte

Pfarrer, der seiner Herde treu ins Tal gefolgt war,
Und er Hess sich Mörtel und Kelle in den bedrohten

Kirchhof schaffen. Aber das ganze Dorf, vom
Jüngsten bis zum Aeltesten, begleitete ihn auf
diesem schweren Gang. Späte Herbstblumen fanden

den Weg auf den alten Gottesacker, und als
der Hirte das erste Grab gemauert hatte — sieh,
da waren plötzlich viele, die ihm zur Hand gingen.
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Schweigsani, traurig, im Bewusslsein, die Verstorbenen

nun noch einmal neu zu verlieren, setzten

die Männer den MörLel an, während die Frauen
still die Reihen abgingen, um letzte Blumen um
die Kreuze zu legen.

«Das ist mein lieber Vater gewesen», hörte man
die eine oder andere etwa sagen. «Er war ein

starker, harter Mann. Gott schenke ihm seinen

Frieden ...»
Oder eine andere hielt Zwiesprache mit einem

Loten Kind, gläubig, naiv, wie Mütter zuweilen
sind: «Trag mir's nicht nach, wenn ich dich jetzt
verlasse, um im Tal bei deinem Vater zu leben!
Sieh, es geschah nicht in der Absicht, dich zu

vergessen ...»
So hatte jeder und jede ihr Amt bei dem

seltsamen, traurigen Geschäft, bis jedes Grab

gemauert, der Gottesacker mit Blumen übersät war.
Als das erste Wasser durch die schmale Pforte

spülte, wich die Menge schweigend etwas weiter

hügelan zurück. Es hatte zu regnen begonnen, und

der Himmel hing tief über den zerstörten Hütten
des alten Dorfes, denen die Flut teilweise bereits
bis zu den Trägerbalken des Daches reichte. Die
alte Heimat verlor sich in Nässe und Dunkelheil.
Nur der kleine Turm der Kirche, der einst Glocken

getragen halte, ragte noch unversehrt aus der

Wasserwüste.
Während die kleine Schar stumm verharrte, er¬

griff noch einmal der alte Priester das Wort: «Bald
wird es vorüber sein, ihr lieben Leute», redete er
sie an. «Die Toten entschwinden für immer, und
wie es geschieht, so ist es recht. Sie gehören uns
nicht mehr zu. sind längst aus diesem Dorf
gegangen, und nur unsere Herzen halten sie weiter
an unsere Gemeinschaft gekettet. So wollen wir
sie denn auch nur in der Erinnerung mit uns
nehmen und ihr Andenken bewahren, befreit von der
Aeusserlichkeit allen Scheins, wie es geschrieben
steht. Ihre Leiber haben längst der Erde gehört.
Lassen wir sie also jetzt für immer ruhen, wohin
wir sie einst gebettet haben. Der Herr schenke

ihnen den ewigen Frieden!»
«In Ewigkeit, Amen!» antwortete die Menge.

Und da war es, wie wenn das Wasser nur auf
dieses gläubige Ja gewartet hätte: mit jähem
Anprall brach es die brüchige Umfriedigungsmauer
des alten Gottesackers, und in wenigen
Augenblicken war alles in der trüben Flut versunken.

Die Bauern aber, ihre Weiber und Kinder, die

Greise, die man mitgenommen hatte, warteten
noch eine kurze Weile stumm den endgültigen
Untergang ab. Dann kehrten sie langsam, wie in
feierlicher Prozession, wieder in ihre neuen Häuser

zurück, noch ehe der alte Kirchturm unter dem

Anprall des immer höher ansteigenden Wassers

zusammenstürzte
Johannes Bollin.

EINEM TOTEN KIND
Max Pfistcr

Oft empfind ich kleine Hände,

helfend, die ich einst geführt

und, wie — gross — ein Blick mich fände,

fühle ich mich angerührt

von dem lautern kleinen Leben,

dessen Jauchzen fern verklang,

das doch, Schweres leicht zu heben,

mich begleitet erdenlang.

Wenn ich durch die Fröste schreite,

graue Trübsal mich umdrängt,

ist, als ob ein Licht mich leite,

wie ein Lächeln warm umfängt.

Stapfe Schritt für Schritt im Zwielicht

unverdrossen dann voran,

dass ein ferner kleiner Stern nicht,

niemals mir entschwinden kann.
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