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Zu Allerseelen:

Versunkene Griber

Die Bauern waren nicht leicht zu tiberreden ge-
wesen, ihre armseligen Hiitten, die steinigen Fel-
der und die kargen Weinberge fiir immer aufzu-
geben. Wohl war ihnen wenig genug zum Guten
geraten, und was das wilde Wasserlein, welches
das Dorf durchfloss, im Frihjahr nicht mit iiber-
bordenden Schmelzwassern zerstorte, verfiel im
Hochsommer der sengenden Hitze oder einem
plotzlich niederbrechenden Hagelschauer, der dem
jungen Mais schadete und die Herblinge von den
uralten Weinstocken schlug. Jedermann war in
dieser Gegend seit Menschengedenken arm ge-
wesen, und viele hatten in der Fremde das Brot
suchen miissen. Aber alle hingen mit unverinder-
licher Treue an dem, was die Viter hinterlassen
hatten — am Acker, am Weinberg, an der uralten
Romerbriicke iiber dem Wildbach, kurz, an allem
was die Gemeinschaft schon durch Jahrhunderte
bestimmt haben mochte.

Aber schliesslich waren doch alle, einer um den
andern, den Verlockungen erlegen, die ihnen von
ein paar schwarzgekleideten Herren aus der Stadt
wieder und wieder vorgehalten wurden. Scheu
unterschrieben sie die Vertrige, die sie um klin-
gende Miinze von Haus und Hof vertrieben. Scheu
packten sie ihre kérgliche Habe zusammen, als
die Stunde des Abschieds nahte, und verlegen,
ohne einander in die Augen schauen zu konnen,
halfen sie einander mit den briichigen Lotter-
karren aus, die alles, was sie mitzunehmen ge-
dachten, in die schmucken Hauser weiter im Tal-
grund fithrten.

So lange das Wasser des neuen Stausees, in wel- .

chem das alte Dorf ertrinken sollte, noch nicht die
Hiitten und die reichlich bauféllige Kirche er-
reichte und erst da und dort kleine, schmutzige
Tiimpel bildete, solange also eine Riickkehr in die
alte Siedlung noch jederzeit moglich schien, waren
die Bauern nicht einmal besonders ungliicklich
tiber ihren Entschluss. Der Boden im Tale war
weit fruchtbarer als die verlassene Scholle. Die
erste Aussaat von Mais und Kornfrucht ergab
hohe Halme und stolze Aehren. Die neu gezogenen
Reben hatten prachtig gebliiht und setzten nun
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Friichte im Uebermass an. Die Hiuser, welche die
Herren aus der Stadt zum FErsatz der alten hatten
bauen lassen, waren sauber und hiibsch, und die
Frauen konnten sich nicht genug dariiber verwun-
dern, dass man an Stelle russiger Petrollampen
nur einen weissen Knopf zu drehen brauchte, und
schon flammte das elektrische Licht hell und strah-
lend auf. Nur einige alte Leute trauerten der ver-
lorenen Heimat nach, wanderten, wenn sie es noch
vermochten, den steilen Pfad zu den verlassenen
Stitten ihrer Jugend hinauf und sahen mit wach-
sender Bangnis dem Steigen des Wassers zu. Die
Jungen aber, die inzwischen frohgemut ihrem
Tagewerk nachgingen, die Felder weiterbestellten
und schliesslich die erste Ernte einbringen konn-
ten, schalten sie lachend darob. Es war ein gutes
Jahr gewesen, und Speicher und Keller vermochten
den Segen kaum zu fassen. Was ging sie da das
Geschwiitz der Alten, das langsam versinkende
Dorf an!

So kam und ging der Oktober, und an einem
seiner letzten Tage kam die Kunde, das Wasser
sei nun ins Dorf eingedrungen, bedrohe bereits
die etwas hoher gelegene Kirche, und es sei also
an der Zeit, die Griber auf dem Gottesacker zu
vermauern, wenn man Schlimmeres verhiiten wolle.
Da war es mit einem Mal vorbei mit der Freude.
Angst ergriff die Leute, und wenn sie es irgend
vermocht hitten — wer weiss, ob nicht alles riick-
ginglg gemacht worden wire! Was die Hiitten,
die Aeckerlein und Weinberge nicht vermocht
hatten, das vermochten nun die Toten: in Schmerz
und Heimweh vereinigten sich die Leute, und kei-
ner fand sich, der sich im alten Kirchhof ans trau-
rige Handwerk gemacht hitte.

«So will ich es tuny, sagte schliesslich der alte
Pfarrer, der seiner Herde treu ins Tal gefolgt war,
Und er liess sich Mortel und Kelle in den bedroh-
ten Kirchhof schaffen. Aber das ganze Dorf, vom
Jungsten bis zum Aeltesten, begleitete ihn auf
diesem schweren Gang. Spate Herbstblumen fan-
den den Weg auf den alten Gottesacker, und als
der Hirte das erste Grab gemauert hatte — sieh,
da waren plotzlich viele, die ihm zur Hand gingen.



Schweigsam, traurig, im Bewusstsein, die Verslor-
benen nun noch einmal neu zu verlieren, setzten
die Manner den Mortel an, wiahrend die Frauen
still die Reihen abgingen, um letzte Blumen um
die Kreuze zu legen.

«Das ist mein lieber Vater gewesen», horte man
die eine oder andere etwa sagen. «Er war ein
starker, harter Mann. Gott schenke ihm seinen
Frieden...»

Oder eine andere hielt Zwiesprache mit einem
toten Kind, gldubig, naiv, wie Miitter zuweilen
sind: «Trag mir’s nicht nach, wenn ich dich jetzt
verlasse, um im Tal bei deinem Vater zu leben!
Sieh, es geschah nicht in der Absicht, dich zu
vergessen . . . »

So hatte jeder und jede ihr Amt bei dem selt-
samen, traurigen Geschdft, bis jedes Grab ge-
mauert, der Gottesacker mit Blumen iibersdt war.

Als das erste Wasser durch die schmale Pforte
spiilte, wich die Menge schweigend etwas weiter
hiigelan zuriick. Es hatte zu regnen begonnen, und
der Himmel hing tief uber den zerstorten Hiitten
des alten Dorfes, denen die Flut teilweise bereits
bis zu den Trigerbalken des Daches reichte. Die
alte Heimat verlor sich in Nisse und Dunkelheit.
Nur der kleine Turm der Kirche, der einst Glocken
cetragen hatte, ragte noch unversehrt aus der
Wasserwiiste.

Wihrend die kleine Schar stumm verharrte, er-

griff noch einmal der alte Priester das Wort: «Bald
wird es voriiber sein, ihr lieben Leute», redete er
sie an. «Die Toten entschwinden fiir immer, und
wie es geschieht, so ist es recht. Sie gehiren uns
nicht mehr zu, sind ldngst aus diesem Dorf ge-
gangen, und nur unsere Herzen halten sie weiter
an unsere Gemeinschaft gekettet. So wollen wir
sie denn auch nur in der Erinnerung mit uns neh-
men und ihr Andenken bewahren, befreit von der
Aeusserlichkeit allen Scheins, wie es geschrieben
steht. Thre Leiber haben ldngst der Erde gehort.
Lassen wir sie also jetzt fur immer ruhen, wohin
wir sie einst gebettet haben. Der Herr schenke
ihnen den ewigen Frieden!»

«In Ewigkeit, Amen!s antwortete die Menge.
Und da war es, wie wenn das Wasser nur auf
dieses gliubige Ja gewartet hitte: mit jihem An-
prall brach es die briichige Umfriedigungsmauer
des alten Gottesackers, und in wenigen Augen-
blicken war alles in der tritben Flut versunken.

Die Bauern aber, ihre Weiber und Kinder, die
Greise, die man mitgenommen hatte, warteten
noch eine kurze Weile stumm den endgiiltigen
Untergang ab. Dann kehrten sie langsam, wie in
feierlicher Prozession, wieder in ihre neuen Hé&u-
ser zurtick, noch ehe der alte Kirchturm unter dem
Anprall des immer héher ansteigenden Wassers

zusammensturzte . . .
Johannes Bollin.

EINEM TOTEN KIND
Max Pfister

Oft empfind ich kleine Hénde,
helfend, die ich einst gefiihrt
und, wie — gross — ein Blick mich fande,

fiihle ich mich angeriihrt

von dem lautern kleinen Leben,
dessen Jauchzen fern verklang,
das doch, Schweres leicht zu heben,

mich begleitet erdenlang.

Wenn ich durch die Froste schreite,
eraue Tritbsal mich umdringt,
ist, als ob ein Licht mich leite,

wie ein Lacheln warm umfangt.

Stapfe Schritt fiir Schritt im Zwielicht
unverdrossen dann voran, '
dass ein ferner kleiner Stern nicht,

niemals mir entschwinden kann. :
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