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gab sich eine Blosse, die Kinsky dazu ausnutzte,
seinen Widersacher niederzustechen.

Die Dienerschaft war aufs hdchste uberrascht,
als Graf Kinsky unverwundet das furchtbare Ge-
wolbe verlassen konnte. Noch in derselben Nacht
gelangte der Graf ungehindert nach Paris, wo sich
die Geschichte von dem offenbar an Duellwut er-

krankten und zu aller Glick unschédlich gemach-
ten Massenmdrder Marquis Chateauloup sehr rasch
verbreitete.

In der Folge wurde Graf Wilhelm Kinsky in
den Reichsfiirstenstand erhoben und starb als ko-
niglicher Statthalter und Oberster Landhofmeister

von Bohmen in Prag. Lothar Ring

Das prdmiierte Paar

In einem kleinen Landstidtchen hat sich ein
alter Brauch seit vielen Jahren erhalten. Alljéhr-
lich forscht man nach, wo im ganzen Bezirk sich
das Méddchen und der Mann befinden, die weitaus
am lidngsten einen Dienst versehen, sei es als
Knecht, als Hausangestellte oder als wihrschafter
Handwerksgeselle. Und dieses ausgesuchte Paar ist
Gast des Stadtchens, sie werden gefeiert, ihre
Treue wird gerithmt, sie erhalten eine hiibsche
Erinnerungsplakette und ein nettes Geldgeschenk.

Genau dreissig Jahre war auch das in diesem
Jahre ausgesuchte Paar im Dienst. Es waren dies
der Melker Heinrich Brenner, der bei einem Gross-
bauern im Tale im Dienst stand, und die Haus-
gehilfin Barbara Steiner, die seit drei Jahrzehnten
im Gasthof in einem dem Stddtchen benachbarten
Orte diente.

Beiden hatte der Gemeinderat geschrieben, man
hitte sie dieses Jahr auserkoren, Gaste der Stadt
zu sein. Sie sollten in die Stadt kommen und die
Ehren in Empfang nehmen, die man fiir sie vor-
bereitet hatte.

Und nun war der grosse Tag gekommen.

Durch die noch morgendlich stillen Strassen des
Stadtchens ging ein Mann. Er war nicht schén,
dieser Mann; aber wer wird. auch von einem
Manne dieses Alters Schonheit verlangen? Etwas
gebiickt ging er, grau war sein Bart, sein Blick
~ haftete am Boden. Sein Kleid war nicht modisch,
aber sauber, man sah ihm an, dass es seit Jahr-
zehnten als Sonntagskleid diente. Die kriftigen
Schuhe waren grau und verstaubt vom langen
Marsche in die Stadt, denn Heinrich Brenner war
frith, allzu frith aufgebrochen, und hatte schon
einen tiichtigen Fussmarsch hinter sich. Und doch
war es jetzt erst sieben Uhr, wihrend die Ein-
ladung des Gemeinderates auf elf Uhr vormittags
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lautete. So suchte denn Heinrich Brenner nach
einem Gasthaus, wo er sich bei einem kiihlen
Trunke ausruhen konnte. Er fand auch eine kleine
Wirtschaft mit einem Gértchen, und ein noch un-
ausgeschlafener Wirt brachte ihm das Begehrte.

Zur gleichen Zeit wanderte ein altliches Mad-
chen dem Stddtchen zu. Auch sie war nicht schon,
war klein, und man sah ihr an, nicht allzulange
Zeit, dann wiirde das iltliche Madchen ein kleines,
verhutzeltes Fraueli sein. Das Gesicht war schon
faltig, doch waren es gutmiitige Runzeln, die es
zeigte, und auch die Augen blickten frohlich, wenn
auch ein bisschen miide in den sommerlichen
Morgen. Barbara hitte natiirlich mit dem Wagen
fahren kénnen, der Dienstherr hatte es ihr ange-
boten. Doch Barbara hatte abgelehnt. Sie wollte
ihren Ehrentag voll und ganz geniessen. So war sie
schon um fiinf Uhr aufgestanden, und zwei Stun-
den spiter im Stddichen angekommen. Doch nun
war sie auch rechtschaffen miide, denn die Beine
waren nicht mehr jung. Sie sehnte sich nach einer
starkenden Tasse Kaffee, suchte so lange, bis sie
ein schon gedffnetes Restaurant fand. Ein kleines
Géartchen war davor, ein langer Tisch stand darin
mit zwei grossen Binken. Ein &lterer Mann sass
allein auf der langen Bank bei einem Kaffee. Er
schmauchte seine Pfeife und nickte gleichmiitig,
als Barbara fragte, ob es erlaubt sei, Platz zu
nehmen.

Heinrich sah, wie das dltliche Madchen mit Ap-
petit ihren Kaffee trank und dazu zwei Gipfel ver-
zehrte. Dann blickte er auf ihre staubigen Schuhe.
«Du — Sie haben einen langen Weg hinter sich ?»
fragte er.

«Kannst ruhig du sagen», ldchelte Barbara. «Ich
bin’s gewohnt. Wenn man dreissig Jahre auf einem
Gasthof gearbeitet hat, in einem kleinen Ort, wo



einen jeder Mensch kennt, und sogar nicht einmal
ein Hund bellt, wenn man voriibergeht, da sagt
einem alles du.»

«Dreissig Jahr?» Heinrich sah das Méadchen
aufmerksam an. «Dann sind Sie — bist du wohl
das Madchen, das heute prémiiert werden soll?»

Barbara staunte. «Ja, das bin ich. Aber woher
weisst du das?»

Da hat der Heinrich geschmunzelt. «Weil ich
der Mann biny, sagte er.

Die beiden haben iiber diesen Zufall sehr ge-
lacht. Und weil es erst neun Uhr war, schlug Hein-
rich vor, man sollte doch jetzt, wo man sich aus-
geruht hatte, noch ein wenig spazieren gehen. An
einem kleinen Lédeli kamen sie vorbei. Barbara
blieb davor stehen. Bunte Kopftiicher waren in der
Auslage.

«Kommst du mit herein?» fragte sie. «Solch ein
Kopftuch mochte ich mir kaufen.»

Barbara wurde mit der Verkduferin schnell
einig. Und Heinrich dachte, dass die Barbara kein
zimperliches Méidchen sei, sondern eine, die
wusste, was sie wollte. «Das Tuch zahle ich!s sagte
der Heinrich, und holte sein Portemonnaie hervor.

Barbara wollte sich wehren, doch Heinrich liess
es nicht zu. Da nahm sie eine hiibsche, silberbe-
schlagene Pfeife vom Tisch. «Dann will ich dir das
schenkeny, lichelte sie verschamt.

Heinrich Brenner nahm das Geschenk brum-
mend an, war es doch das erste, was ihm je von
einer Frau gemacht worden war. Dann gingen die
beiden die Strasse entlang und waren bald ausser-
halb des kleinen Stadtchens. Auf einer Bank, die
einen schonen Blick aufs Tal gab, ruhten sie aus,
und Heinrich machte sich mit seiner neuen Pfeife
zu schaffen. Er stopfte sie und brannte sie an, doch
sie wollte ihm nicht munden. Verlegen klopfte er
sie aus und nahm die alte, dunkelbraune, zerkaute
Pfeife aus dem Sack. «Die andere ist noch zu neuy,
sagte er verlegen.

Doch Barbara lachte. «So neu, wie unsere Be-
kanntschaft. Ist es nicht ein Wunder, dass wir uns
schon jetzt kennenlernten, wir beide, die wir pra-
miiert werden wollen?»

«Dreissig Jahre. Fine lange Zeit», sagte Hein-
rich. «Woher kommt es eigentlich, dass du nie ge-
heiratet hast? Oder darf ich das nicht fragen?»

«Doch, doch. Nun, wie’s kommt; der, den ich
‘gern wollte, hat eine andere genommen. Und der,
der mich wollte, hat mir nicht gefallen. Und

schon», Barbara tat, als vertraue sie dem Heinrich
ein Geheimnis an, «hiibsch bin ich nie gewesen.»

«Ohoy, sagte Heinrich.

Und Barbara wurde rot unter der welken Haut.
So sassen die beiden und sprachen von ihrem Le-
ben, das eigentlich ruhig und gleichmissig ver-
laufen war. Leicht hatten es beide nicht gehabt,
aber wirkliche Brotsorgen hatten sie auch nicht
kennen gelernt. « ... und gespart habe ich auch
ein bisschens, sagte Barbara.

«Wieviel 7»

Barbara nannte die Summe. Da lachte der alte
Heinrich. «Auf den Franken fast das gleiche, was
ich auf der Kasse habe, da konnte man doch ... »

«Was konnte man ?»

«Da konnte man doch das kleine Gehoft kaufen,
das bei uns im Dorfe zu haben ist. Es ist billig,
und ein bisschen Vieh konnte man auch noch ha-
ben.»

«Wer ist man?»

«Nun, wir, wir beide.»

«Du meinst?»

Da lachte Heinrich. «Ich meine schon das Rich-
tige. Alte Leute wie wir, entschuldige schon, soll-
ten nicht den ganzen Rest ihres Lebens einsam
bleiben, bei fremden Leuten. Denn das Leben ist
ja noch nicht zu Ende. Und wenn du einverstanden
bist: ;>

“Vom Kirchturm des kleinen Stddtchens tonte
die Glocke. Zwolf Schliage. Hastig stand Barbara
auf. «Ums Himmels willen, jetzt haben wir die
Stunde versdumt. Um elf Uhr sollten wir doch im
Gemeindehaus sein!s

Doch Heinrich zog sie zuriick auf die Bank.
«Was schert uns das jetzt? Meine Frage sollst du
beantworten !»

Barbara sah ihn an. Sein verarbeitetes, lederiges
Gesicht, die knorrigen Hinde, den krummen Riik-
ken, den jahrzehntelange Arbeit gebeugt. Das ge-
lichtete angegraute Haar sah sie, aber auch die
Augen, die in Giite leuchteten . . . »

«Ja», sagte Barbara. «Wenn du meinst...»

«Dann gib mir die Hand!s sagte Heinrich.

Der Gemeindeammann im Stddtchen aber hat
sich sehr gewundert, dass das zu prémiierende
Paar nicht erschienen war. Wie hitte er auch
ahnen konnen, welchen wundervollen Erfolg die
gar nicht stattgefundene Prédmiierung gehabt hat.

Erich Metz.
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