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es, dass vor unserem Tisch die Honoratioren des

Dorfes vorbeidefilierten; denn diese Wirtschaft ist
der einzige Gasthof des Dorfes, der nicht in
deutschschweizerischen Händen liegt, und es ist
gut, dass es immer noch einige solcher Gaststätten

gibt im Tessin, in denen sich das Dasein einer
Gemeinschaft frei und ohne Scheu spiegelt.

Indessen war der letzte Sonnenstrahl hinter dem

Walmdach des Hofes verschwunden. Uns fröstelte,
und wir verspürten, dass Oktober sei und nicht
mehr August. Und dann wanderten wir wieder auf
gewundenen Wegen, auf deren Mäuerchen uns die
Eidechsen verwundert betrachteten, während eine

verspätete Grille die Wanderer mit ihrem Diskant
erfreute. Dort wo das Strässlein hart dem Abgrund
entlangführt und ein kaum gebahnter Pfad steil

zur Höhe mündet, lag eine verlassene Kapelle,
noch deutlich erkennbar an der Ausbuchtung der

Sakristei; aus dem fast fensterlosen Innern hatten

sie den Altar entfernt, und einzig eine rostige
Konservenbüchse mit einem 'Bündel verdorrter
Blumen erinnerte daran, dass dieses Haus einst ein

Heiligtum gewesen sei. Schweigend schenkten wir
der unsichtbaren Madonna unsere süss und bitter
duftenden Herbstastern.

Die Sonne war im Untergang, und der Himmel
hatte die Farbe der geopferten Blumen angenommen.

Rosige und purpurrote Wolken brausten über
den nahen Bergkamm, der unter den letzten Strahlen

des Tagesgestirns in überirdischer Schönheit
erflammte. Hangabwärts zur Rechten lag eine
Herde niedriger Hütten in einem Hain uralter
Kastanienbäume, über denen noch ein rosiger
Abglanz des Abends schwebte,, und gleichzeitig
ergoss schon der Mond sein silberfahles Ampellicht
über Weiden und Wälder. Alles war in der Ruhe
und unendlich einfach, edel und gross.

In Rufweite, jenseits der Biegung einer Strasse,

warteten andere Hütten, die nicht Ställe und
Heugaden waren, sondern den Menschen teilweise als

Behausung dienten. Es war märchenstill, kein
Hauch und kein Laut zwischen den Hütten, die
durch saubere Platten und Gehsteige miteinander
verbunden waren. Ein geheimer Zauber webte
auch hier. Keine Menschenseele, kein Hund, keine
Ziege zeigten sich in der Runde; nur ein verwaistes

Kätzlein rief hilfeflehend nach der brüderlichen

Kreatur.
Die Sterne brannten klar und ruhig am

Nachthimmel, die Quellen rauschten, und in dem Mass,
in dem wir nach einem Rundgang in der Umgebung

der Siedlung uns dem Dorfe wieder näherten,
nahmen auch jene undefinierbaren Geräusche wieder

zu, die vom Getriebe und von der Arbeit der
Menschen erzählen. Unsere Osteria war verwandelt.

Die Herzmitte des Raumes war nun der
Kamin, in dem zwei armdicke Kastanienäste glühten
und sprühten und einen rötlichen Schein über die

Gesichter der Menschen warfen, die sich im Halbkreis

um das Feuer niedergelassen hatten. Da war
ein leutseliger jugendlicher Greis mit wachen

Augen; er trug ein erdbraunes Gewand, das mit viel

mattem Grün verwoben war und gab eine
Geschichte von seinem Bruder in Südamerika zum
besten. Später, als schon die Minestrone auf un-

serm Tisch dampfte und wieder der schwarze Wein
die Gläser füllte, Hess sich uns gegenüber ein in
sich gekehrter und würdevoller Mann nieder, mit
ungewöhnlich schöner Stirne und ruhigen braunen

Augen, in deren Dunkel sich Klarheit und Leidenschaft

vereinigten; er trug einen gepflegten Bart
und war geschmackvoll und doch lässig gekleidet.
Er hatte grosse kräftige Hände, die wohl gewohnt
schienen, Baumstämme zu fassen; er sprach mit
bestimmten festen Worten von einer Strasse, die
durch einen Wald zu legen sei.

Nach kurzer Rast verliessen wir den gastlichen
Ort. In unserm Blut summten der Wein und die
Wärme des Tages wie ein Tanz goldener Immen.

Arnold Burgauer.

Im Spätjahr
Peter Kilian

Noch steigen blaue Rauchspiralen.
Die letzte Traube schrumpft am Stock.

An einer krummen Vogelscheuche

hängt noch ein roter Weiberrock.

Der Bauer pflügt die Stoppeläcker.
Die Bäume haben sich entlaubt.
Den letzten Sommerhauch der Fluren
hat der Oktoberwind geraubt.

Heimtückisch naht dem Wild im Wald
der frühe Tod auf leisen Sohlen,
und wieder streichen ruhelos
in dunklen Schwärmen jetzt die Dohlen.
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