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es, dass vor unserem Tisch die Honoratioren des
Dorfes vorbeidefilierten; denn diese Wirtschaft ist
der einzige Gasthof des Dorfes, der nicht in
deutschschweizerischen Hénden liegt, und es ist
gut, dass es immer noch einige solcher Gaststétten
gibt im Tessin, in denen sich das Dasein einer Ge-
meinschaft frei und ohne Scheu spiegelt.

Indessen war der letzte Sonnenstrahl hinter dem
Walmdach des Hofes verschwunden. Uns frostelte,
und wir verspiirten, dass Oktober sei und nicht
mehr August. Und dann wanderten wir wieder auf
gewundenen Wegen, auf deren Mauerchen uns die
Eidechsen verwundert betrachteten, wihrend eine
verspitete Grille die Wanderer mit ihrem Diskant

erfreute. Dort wo das Strésslein hart dem Abgrund

entlangfithrt und ein kaum gebahnter Pfad steil
zur Hohe miindet, lag eine verlassene Kapelle,
noch deutlich erkennbar an der Aushuchtung der
Sakristei; aus dem fast fensterlosen Innern hat-
ten sie den Altar entfernt, und einzig eine rostige
Konservenbiichse mit einem Bindel verdorrter
Blumen erinnerte daran, dass dieses Haus einst ein
Heiligtum gewesen sei. Schweigend schenkten wir
der unsichtbaren Madonna unsere siiss und bitter
duftenden Herbstastern.

Die Sonne war im Untergang, und der Himmel
hatte die Farbe der geopferten Blumen angenom-
men. Rosige und purpurrote Wolken brausten iiber
den nahen Bergkamm, der unter den letzten- Strah-
len des Tagesgestirns in iiberirdischer Schonheit
erflammte. Hangabwirts zur Rechten lag eine
Herde niedriger Hitten in einem Hain uralter
Kastanienbdume, iiber denen noch ein rosiger
Abglanz des Abends schwebte, und gleichzeitig
ergoss schon der Mond sein silberfahles Ampellicht
uber Weiden und Wilder. Alles war in der Ruhe
und unendlich einfach, edel und gross.

In Rufweite, jenseits der Biegung einer Strasse,
warteten andere Hiitten, die nicht Stille und Heu-
gaden waren, sondern den Menschen teilweise als

Im Spdtjahr

Peter Kilian

Noch steigen blaue Rauchspiralen.

Die letzte Traube schrumpft am Stock.
An einer krummen Vogelscheuche
hingt noch ein roter Weiberrock.

Behausung dienten. Es war maérchenstill, kein
Hauch und kein Laut zwischen den Hiitten, die
durch saubere Platten und Gehsteige miteinander
verbunden waren. Ein geheimer Zauber webte
auch hier. Keine Menschenseele, kein Hund, keine
Ziege zeigten sich in der Runde; nur ein verwai-
stes Katzlein rief hilfeflehend nach der brider-
lichen Kreatur.

Die Sterne brannten klar und ruhig am Nacht-
himmel, die Quellen rauschten, und in dem Mass,
in dem wir nach einem Rundgang in der Umge-
bung der Siedlung uns dem Dorfe wieder néherten,
nahmen auch jene undefinierbaren Gerausche wie-
der zu, die vom Getriebe und von der Arbeit der
Menschen erzihlen. Unsere Osteria war verwan-
delt. Die Herzmitte des Raumes war nun der Ka-
min, in dem zwei armdicke Kastanieniste glithten
und spriihten und einen rotlichen Schein iiber die
Gesichter der Menschen warfen, die sich im Halb-
kreis um das Feuer niedergelassen hatten. Da war
ein leutseliger jugendlicher Greis mit wachen Au-
gen; er trug ein erdbraunes Gewand, das mit viel
mattem Griin verwoben war und gab eine Ge-
schichte von seinem Bruder in Siidamerika zum
besten. Spiter, als schon die Minestrone auf un-
serm Tisch dampfte und wieder der schwarze Wein
die Glaser fiillte, liess sich uns gegeniiber ein in
sich gekehrter und wiirdevoller Mann nieder, mit
ungewohnlich schoner Stirne und ruhigen braunen
Augen, in deren Dunkel sich Klarheit und Leiden-
schaft vereinigten; er trug einen gepflegten Bart
und war geschmackvoll und doch lassig gekleidet.
Er hatte grosse kréftige Hinde, die wohl gewohnt
schienen, Baumstimme zu fassen; er sprach mit
bestimmten festen Worten von einer Strasse, die
durch einen Wald zu legen sei.

Nach kurzer Rast verliessen wir den gastlichen
Ort. In unserm Blut summten der Wein und die
Warme des Tages wie ein Tanz goldener Immen.

Arnold Burgauer.

Der Bauer pflugt die Stoppelacker.
Die Baume haben sich entlaubt.

Den letzten Sommerhauch der Fluren
hat der Oktoberwind geraubt.

Heimtiickisch naht dem Wild im Wald
der frithe Tod auf leisen Sohlen,

und wieder streichen ruhelos

in dunklen Schwéarmen jetzt die Dohlen.
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