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Herbstspaziergang im Tessin

Es gibt im Tessin zwischen Biasca und dem

Generoso, zwischen Bellinzona und dem Maggiatal
und zwischen diesem und dem Centovalli Hügel,
die reinstes, strahlendes Gold sind. So gross ist ihr
Glanz und so voll die Leuchtkraft der Sonne, die

aus ihnen wie aus überreifen Waben hervorbricht,
dass das Auge diesen schenkenden Ueberfluss
kaum ertragen kann und selber überfliesst voll
Staunen und Freude.

Roselys und ich waren uns über die Wanderroute

ohne Worte einig; denn hoch über den

Kastanienhainen und den sanften Birkenwäldchen

grüsste eine Herde schwarzer, im Sonnenlicht
silbern aufleuchtender Hütten und eine blendend-

weisse Kapelle in einer Grateinsattelung. Noch

webte der zarte Duft des Morgens über den Wiesen

und Weinbergen. Der Laubwald, der hier in
vielen Stockwerken und Rondellen aus Gründen

von Blau und Silber emporstieg, war so harmonisch

licht und so abwechslungsreich gebildet, dass

ein Schweifen und Schlendern in seinen Lichtungen

die mannigfachsten Vergleiche zuliess: kaum

mehr als eine halbe Wegstunde vom geschäftigen
Locarno entfernt, konnte man sich an kleinen, halb

ausgetrockneten Bachbetten verweilen, an deren

Rändern irisierende Sonnenfächer und Spinnfäden

aufglänzten. Einige Schritte in die Tiefe des

Buchenschlages, und man sah andere, unbekannte

und scheinbar subtropische Pflanzen, deren

dunkelviolette, strahlende Blüten mexikanischen Juwelen

glichen, hoch über der Ebene von Magadino
emporblühen; eine Wegbiegung, und wir landeten

in einer Pergola, an der noch die letzten Trauben
des Jahres hingen. Unter ihrem Laubdach, durch
das die Sonne lächelte und auf dem noch der tauige
Jadestaub der Nacht lag, sass auf einer moosigen
Steinbank, den Rücken und das Profil eines schönen

Gesichtes uns zugewendet, ein junger Hirte,
der seine Schafe, Gott weiss wo vergessen oder
verloren zu haben schien.

Er hatte uns nicht bemerkt. Schweigsam sass er
im morgendlichen Schatten der Rebhänge, und
niemand, der ihn so sitzen sah, hätte zu sagen
vermocht, ob er eingeschlafen sei oder ob er wache.
Es gab in der Runde dieses verwunschenen Ortes
noch viele Gewächse, Blumen und Bäume — sie

sind mir alle wieder entfallen, mit Ausnahme jenes
einen, schwarzen, himmelstürmenden Stammes, der

einst ein Hühne von einem Baum gewesen sein

muss und den der Blitz erschlagen hatte. Unvergessen

aber werden mir stets die rosigen Herbstastern

sein, die in unmittelbarer Nähe des Stras-

senrandes unbekümmert wuchsen und dufteten:
sie trugen in ihren Herzen goldene Staubfäden, die

zierlich gesetzten chinesischen Lettern glichen. All
das war über die Massen schön, und unbeschreiblich

erst der Duft, der diesen Blumen entschwebte.

Wenn man sich ihnen näherte, so schien es, als ob

jede von ihnen ein anderes Geheimnis offenbare;
Düfte von Jasmin und Thymian, von Kamillen und

von Wermut, von Lindenblüten, von Nesseln und
weissem Flieder gingen von ihnen aus, in denen

die Süsse eines Sommers auf seltsame Weise mit
dem Duft der Vergängnis einherging. Wir pflückten

im Vorübergehen zwei Blumen, die wir sorgsam

vor uns hertrugen, als ob es brennende Kerzen

seien, die beim geringsten Lufthauch erlöschen

müssten.
Hoch zu Häuplen prangte der Herbsttag mit

seinen Birkenwäldchen — Hunderte und Aberhunderte

von kleinen goldenen Säulen, zwischen die

sich hier und dort die purpurnen Fackeln eines

grösseren Laubbaums oder die meergrünen
kleineren Dreiecke der Fichten mischten. Die Strasse,

die dorfeinwärts bog, war von hochaufgestellten
Granitsteinen umrandet und streifte zuweilen kleine

Felsgärten, an denen noch immer überreife
Früchte hingen. Von den hochaufragenden
Hausfassaden glühte uns aus dem dämmernden Braun
der Holzaltane, orangen und golden, die reiche

Ernte der Maisfelder entgegen. Und dann stieg mit
einemmal der Kirchturm von Brione über den

ländlichen Idyllen trocknenden Holzes und
unentschlossen stolzierenden Gänsen empor.

Genau zur Stunde der Siesta trafen wir im kleinen

Kastanienhof der «Osteria Centrale» ein, die

in der warmen Sonne dieses festlichen Tages
geborgen lag. Ein Tessiner Mädchen brachte uns
Nostrano, Käse und etwas Salami. Der Wein
funkelte tiefschwarz in den Gläsern und glänzte nur
an den Rändern in dunklem Violett auf; es war
jener kostbare Tropfen, der doppelt gepresst wird
und der so zart und gebrechlich ist, dass er keine
Ortsveränderung erträgt. Es war märchenstill in
diesem kleinen Geviert. Während der dunkle
Rebensaft die Lebensgeister in uns aufrief, geschah
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es, dass vor unserem Tisch die Honoratioren des

Dorfes vorbeidefilierten; denn diese Wirtschaft ist
der einzige Gasthof des Dorfes, der nicht in
deutschschweizerischen Händen liegt, und es ist
gut, dass es immer noch einige solcher Gaststätten

gibt im Tessin, in denen sich das Dasein einer
Gemeinschaft frei und ohne Scheu spiegelt.

Indessen war der letzte Sonnenstrahl hinter dem

Walmdach des Hofes verschwunden. Uns fröstelte,
und wir verspürten, dass Oktober sei und nicht
mehr August. Und dann wanderten wir wieder auf
gewundenen Wegen, auf deren Mäuerchen uns die
Eidechsen verwundert betrachteten, während eine

verspätete Grille die Wanderer mit ihrem Diskant
erfreute. Dort wo das Strässlein hart dem Abgrund
entlangführt und ein kaum gebahnter Pfad steil

zur Höhe mündet, lag eine verlassene Kapelle,
noch deutlich erkennbar an der Ausbuchtung der

Sakristei; aus dem fast fensterlosen Innern hatten

sie den Altar entfernt, und einzig eine rostige
Konservenbüchse mit einem 'Bündel verdorrter
Blumen erinnerte daran, dass dieses Haus einst ein

Heiligtum gewesen sei. Schweigend schenkten wir
der unsichtbaren Madonna unsere süss und bitter
duftenden Herbstastern.

Die Sonne war im Untergang, und der Himmel
hatte die Farbe der geopferten Blumen angenommen.

Rosige und purpurrote Wolken brausten über
den nahen Bergkamm, der unter den letzten Strahlen

des Tagesgestirns in überirdischer Schönheit
erflammte. Hangabwärts zur Rechten lag eine
Herde niedriger Hütten in einem Hain uralter
Kastanienbäume, über denen noch ein rosiger
Abglanz des Abends schwebte,, und gleichzeitig
ergoss schon der Mond sein silberfahles Ampellicht
über Weiden und Wälder. Alles war in der Ruhe
und unendlich einfach, edel und gross.

In Rufweite, jenseits der Biegung einer Strasse,

warteten andere Hütten, die nicht Ställe und
Heugaden waren, sondern den Menschen teilweise als

Behausung dienten. Es war märchenstill, kein
Hauch und kein Laut zwischen den Hütten, die
durch saubere Platten und Gehsteige miteinander
verbunden waren. Ein geheimer Zauber webte
auch hier. Keine Menschenseele, kein Hund, keine
Ziege zeigten sich in der Runde; nur ein verwaistes

Kätzlein rief hilfeflehend nach der brüderlichen

Kreatur.
Die Sterne brannten klar und ruhig am

Nachthimmel, die Quellen rauschten, und in dem Mass,
in dem wir nach einem Rundgang in der Umgebung

der Siedlung uns dem Dorfe wieder näherten,
nahmen auch jene undefinierbaren Geräusche wieder

zu, die vom Getriebe und von der Arbeit der
Menschen erzählen. Unsere Osteria war verwandelt.

Die Herzmitte des Raumes war nun der
Kamin, in dem zwei armdicke Kastanienäste glühten
und sprühten und einen rötlichen Schein über die

Gesichter der Menschen warfen, die sich im Halbkreis

um das Feuer niedergelassen hatten. Da war
ein leutseliger jugendlicher Greis mit wachen

Augen; er trug ein erdbraunes Gewand, das mit viel

mattem Grün verwoben war und gab eine
Geschichte von seinem Bruder in Südamerika zum
besten. Später, als schon die Minestrone auf un-

serm Tisch dampfte und wieder der schwarze Wein
die Gläser füllte, Hess sich uns gegenüber ein in
sich gekehrter und würdevoller Mann nieder, mit
ungewöhnlich schöner Stirne und ruhigen braunen

Augen, in deren Dunkel sich Klarheit und Leidenschaft

vereinigten; er trug einen gepflegten Bart
und war geschmackvoll und doch lässig gekleidet.
Er hatte grosse kräftige Hände, die wohl gewohnt
schienen, Baumstämme zu fassen; er sprach mit
bestimmten festen Worten von einer Strasse, die
durch einen Wald zu legen sei.

Nach kurzer Rast verliessen wir den gastlichen
Ort. In unserm Blut summten der Wein und die
Wärme des Tages wie ein Tanz goldener Immen.

Arnold Burgauer.

Im Spätjahr
Peter Kilian

Noch steigen blaue Rauchspiralen.
Die letzte Traube schrumpft am Stock.

An einer krummen Vogelscheuche

hängt noch ein roter Weiberrock.

Der Bauer pflügt die Stoppeläcker.
Die Bäume haben sich entlaubt.
Den letzten Sommerhauch der Fluren
hat der Oktoberwind geraubt.

Heimtückisch naht dem Wild im Wald
der frühe Tod auf leisen Sohlen,
und wieder streichen ruhelos
in dunklen Schwärmen jetzt die Dohlen.
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