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Er stand auf, streckte sich; dann liess er aus

einem Blechbehälter, der in einer Ecke des

Zimmers an der Wand hing, Wasser über seine Hände

fliessen, trocknete sie ab, langsam und gewissenhaft,

starrte lange auf das verkritzelte Löschblatt.
Schliesslich löste er es ab und steckte es gefaltet in
die Tasche. Die Gänge waren leer. Aus trüben

Kohlenfadenlampen tröpfelte spärliches Licht.
Er ging in eine Wirtschaft z'Nacht essen, er

hatte keine Lust, das Hedy zu sehen. Vier grosse
Helle trank er — aber eine Erinnerung liess ihn
nicht los:

Das Schlafzimmer seiner Eltern sieht er. An der

Wand hängt ein Quecksilberthermometer. Studer

ist sechsjährig, er klettert auf einen Stuhl, um das

Thermometer aus der Nähe zu betrachten, er hält

es endlich in der Hand — und lässt es fallen. In
winzigen Kugeln rollt das Quecksilber über den

Boden. Der Bub springt vom Stuhl, er macht Jagd

auf die glänzenden Kügeli; sie lassen sich nicht
fassen. Schiebt man ein Papier unter sie, um sie

aufzufangen, so wollen sie nicht auf dem Papier,
bleiben, sie vereinigen sich, teilen sich wieder

Genau so verhielten sich die Leute, die im Falle
«Fieberkurve — Hellseherkorporal» — so hatte

der Wachtmeister den Fall bei sich getauft —
mitspielten : sie waren spiegelnd, elastisch, schlüpfrig,
wie Quecksilberkugeln. Angefangen mit jenem
Pater Matthias, der in Ohnmacht fiel, wenn man

vor ihm den Namen eines längst verstorbenen
Mädchens aussprach, der um elf Uhr abends in Basel

ein Taxi mietete, im «Wilden Mann» abstieg und

dort ein Köfferchen zurückliess, Inhalt: blauer

Regenmantel, grauer Konfektionsanzug, weisses

Hemd. Und ausser der schiefen Zahnbürste im
Wasserglas fand man in dem vom Pater bewohnten

Zimmer noch ein Fläschchen Somnifen

Litt der Pater auch an Schlaflosigkeit? Und

war der andere Mann, der Mann im blauen
Regenmantel, der in der Agence Americaine z'Basel

einen «Buick» gemietet hatte, nicht auch ein

Quecksilberkügelchen? Nicht zu fassen, nicht zu

halten? Um sechs Uhr mietet der Mann den

«Buick», um neun Uhr mietet der Pater ein Taxi
Wie kommt der blaue Regenmantel in das Zimmer

des Paters?
«Kaffee Kirsch!» sagte Studer laut, da die

Saaltochter um ihn herumstrich.
«Gärn, Herr Wachtmeischter ...»
Marie! Warum hatte das Meitschi mit

diesem Koller zusammengewohnt? Hm?
Erst an der Türe gelang es der Saaltochter, den

Wachtmeister einzuholen: «Macht drüzwänzig,
Herr Wachtmeischter, wenn dr weit so guet sy
Es Nachtessen, vier ...»

«Ja, ja, sä!» Und Studer schmetterte die Glastüre

zu; es war ein Wunder, dass die Scheiben

dies aushielten.
Elf Uhr. Der Wachtmeister ging über die

einsame Kirchenfeldbrücke. Er schritt langsam daher,

sein Raglan stand offen und seine geballten Fäuste

lagen auf seinem Rücken.

Er war noch einmal im «Wilden Mann» gewesen.

Er hatte erfahren, dass am heutigen Morgen

um acht Uhr eine Dame, auf welche das Signalement

der Marie Cleman passte, das Zimmer
Nr. 64 genommen hatte, das Zimmer, das neben

dem des Paters lag. Sie hatte das Hotel am
Nachmittag um drei Uhr in Begleitung eines Herrn
verlassen, der einen blauen Regenmantel trug und
das Gesicht in einem Wollschal versteckt hatte

Wann war Pater Matthias in der Wohnung der

Frau Hornuss aufgetaucht? Um neun Uhr. Wann
hatte er am Nachmittag Studers Wohnung
verlassen? Um zwei Uhr. Um drei Uhr aber holte ein

Herr
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Die Thunstrasse. Studer schloss seinen Mantel,
denn nun packte ihn der Wind von vorne.

Um fünf Uhr nachmittags war der «Buick» in
der Agence Americaine in Basel wieder abgegeben
worden. Von einem Mann, der einen blauen
Regenmantel trug. Zwei blaue Regenmäntel?

Denn in Pater Matthias' Hotelzimmer lag ebenfalls

ein blauer Regenmantel. Aber Pater Matthias
hatte den Genferzug um Viertel ab drei genommen

Um Viertel ab drei

Gangster in Bern und eine vernünftige Frau

Wachtmeister Studer schritt langsam die
Thunstrasse hinan. Er hatte den Kopf gesenkt und die

Krempe seines breitrandigen Hutes versperrte ihm
jegliche Aussicht.

Es kam ihm aber ein Betrunkener entgegen, der

sang. Dies war auffallend in einer Stadt wie Bern,
in der man auch mässige Leute gern wegen Trunksucht

administrativ versorgt. Der Mann sang also,

und Studer hob den Kopf; nun konnte der
Wachtmeister feststellen, dass der Mann auch torkelte.
Der Betrunkene war gross und stattlich, soweit in
seinem Zustande von Stattlichkeit die Rede sein

konnte. Plötzlich stand er — vor drei Sekunden

war er noch zehn Meter entfernt gewesen — plötzlich

stand er vor Studer, hielt ihm die Faust unter
die Nase und sagte mit einer Stimme, die
merkwürdig nüchtern klang — und er schwankte gar
nicht mehr:

«Du verdammter Sauschroter, wart du nur! »

Man kann es nicht anders als einen Reflex
bezeichnen, die Bewegung nämlich, die Studer plötzlich

machte. Ja, es war ein und dieselbe Bewegung,

und sie bewies, dass Studer noch nicht reif für die

Pensionierung war. Er schlug aus wie ein junges

Füllen, nicht ganz, denn nur sein linker Fuss

schnellte nach hinten, während zu gleicher Zeit

seine Faust, die mässig gross war, den Kieferknochen

des Betrunkenen gerade unter dem linken Ohr

traf. Der Betrunkene sackte ohne einen Laut

zusammen, aber in seinem Rücken hörte Studer einen

spitzen Schrei. Er wandte sich um. Auf dem

Boden krümmte sich ein kleiner Mann, er hielt die

Fäuste auf den Bauch gepresst, und neben seiner

rechten Hand lag ein Totschläger Studer nickte.

Gar nicht dumm ausgedacht. Der stattliche Betrunkene

sollte die Aufmerksamkeit ablenken, mit Ge-

schimpf und wüsten Reden, um dem Kumpan Zeit

zu lassen, mit dem Totschläger zu operieren. Die
beiden hatten nicht daran gedacht, dass ein Fahnder,

wenn er tüchtig ist, ein Auge am Hinterkopf
hat.

«Gangster in Bern!» Es war ein ehrlicher Kummer

in Studers Stimme. «Was glaubst du denn,
Blaser? Du bist doch erst im Dezember aus dem

grossen Moos entlassen worden ?» Damit meinte er
die Strafanstalt Witzwil. Er kannte den Kleinen.
Gewohnheitsdieb.

«Was soll das heissen, Blaser? Bin ich nicht
anständig mit dir gewesen, das letztemal? Hab ich
dir nicht einen Becher gezahlt? Hä? Was sind das

für Manieren? Und dein Freund da!» Er beugte
sich nieder zum stattlichen Betrunkenen. «Der
Schlotterbeck! Jetzt aber hört doch alles auf!»

Schlotterbeck: chronischer Alkoholiker, St. Jo-

hansen, Witzwil. Das letztemal zwei Jahre Thorberg

wegen schwerer Körperverletzung Wer
hatte die Leute aufgereiset?

«Also», sagte Studer, nachdem der Alkoholiker
Schlotterbeck sich mühsam auf sein Hinterteil
gesetzte hatte. Er glotzte den Wachtmeister verständnislos

an. «Warum habt ihr mich überfallen
wollen?» Und er packte den kleinen Blaser mit einer
Hand am Nacken, zog ihn in die Höhe' und stellte

ihn unsanft auf die Beine. «Red du!»
Eine sonderbare Geschichte erzählten die beiden

im Duett. Blasers heisere Stimme ergänzte die

Erzählung des Alkoholikers Schlotterbeck, der im
tiefen Brustton der gekränkten Unschuld sprach

Ein Mann sei heute mittag in den Witzwiler
Wartsaal gekommen, so nannte sich eine Schnapsbeize

in der inneren Stadt, der habe sich zu den

beiden gesetzt und eine Runde spendiert. Dann
habe er sich erkundigt, ob' sie Kurasch hätten. Das

hätten sie bejaht. Der Mann habe darauf gesagt,
der Wachtmeister Studer trage in der Busentasche

ein wertvolles Papier. Ob sie es holen wollten? Er
zahle jedem fünfhundert. Hundert als Anzahlung

«Wir haben Euch abgepasst, Wachtmeister
Aber Ihr habt nie das Tram genommen Und
da haben wir's hier probiert...»

«Wann habt ihr den Mann getroffen?»
«Um halb eins.»
«Hat er einen blauen Regenmantel getragen?»
Eifriges Nicken des erstaunten Blaser.

«Wohin hättet ihr das Papier bringen sollen?»
«Er hat uns eine Adresse gegeben ...» Blaser

suchte im Hosensack, brachte ein zerknülltes
Papier zum Vorschein und reichte es dem
Wachtmeister hin. Studer entzifferte:
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«30—7 Poste restante. Port Vendres.»
Port Vendres? Wo lag Port Vendres? Port hiess

Hafen. Aber Häfen gab es viele, am Mittelmeer
sowohl als auch am Atlantischen

Die beiden Attentäter standen ängstlich vor dem
Wachtmeister. Er sah sie an. Sie trugen keine
Mäntel und ihre Hände waren blau vor Kälte. Am
liebsten hätte sie Studer zu einem heissen Grog
eingeladen. Denn er war nicht nachtragend. Aber
das ging nicht an. Was würde das Hedy sagen?

So bat er die beiden nur, sich zum Teufel zu
scheren.

Und weiterstapfend schmunzelte er. Zwei Dinge
freuten ihn an dieser Begegnung: erstens bewies
der Ueberfall, dass die Fiebertabelle wirklich einen
Wert hatte. Und zweitens waren in dem verkachelten

Fall endlich einmal zwei waschechte Berner
aufgetaucht. Dass es Vorbestrafte waren und dass

sie ihn hatten niederschlagen wollen, tat der
Freude keinen Abbruch.

«Und, Hedy, wie hat dir der Pater gefallen?»
fragte Studer seine Frau. Er sass neben dem grünen

Kachelofen in einem bequemen Lehnstuhl,
trug einen grauen Pyjama, und seine Füsse steckten

in Filzpantoffeln.
«Ein lieber Mann», sagte Frau Studer, die an

einem Paar winziger weisser Hosen strickte. «Aber
mich dünkt, er hat vor irgend etwas Angst. Ich
hab ihn die ganze Zeit beobachtet. Er hätt dir gern
etwas erzählt, aber die Kurasch hat ihm gefehlt.»

«Ja», sagte Studer und zündete die vierzehnte

Brissago des Tages an. Er war hellwach und hatte
beschlossen, die Nacht aufzubleiben. Nicht dass er
gehofft hätte, aus dem ganzen Fall klug zu werden,
dazu fehlten ihm die Schlüsselworte. Aber erstens
wollte er auf das Telegramm von Madelin warten,
und zweitens gedachte er mit seiner Frau über den

Fall zu sprechen — richtiger: einen Monolog zu
halten.

«Hast du ihn noch gesehen?» fragte Frau Studer.

«Nein.»
«Warum nicht? Ist er dich nicht besuchen

kommen?»

«Er hat den Genfer Zug genommen, um halb

vier ...» Studer blickte seine Frau nicht an. Auf
seinen Knien lag die Fieberkurve und der
Wachtmeister murmelte:

«Am 15. Juli morgens 36,5, abends 38,25; am
16. Juli morgens 38,75, abend 37 Wir hätten
also zu Anfang die Zahlen 3653825387537 Hat
die Drei etwas zu bedeuten?»

«Wa machscht, Köbu?» fragte Frau Studer.
«Nüt», brummte Studer. Und fuhr fort: «Man

könnt's in Brüchen schreiben: 36y2, 3814? 38%
Himmel ...»

«Fluech nid, Köbu», sagte Frau Studer sanft.
Aber Studer war wild. Er werde wohl noch

daheim fluchen dürfen, wenn es ihm darum sei; das
lasse er sich von niemandem verbieten

— Das Jakobli sei bsunderbar e gschyts Büebli,
lenkte die Frau ab; es werde dem Aetti gleichen.

Studer blickte auf, denn das Hedy hatte es faustdick

hinter den Ohren Wollte es sich über ihn
lustig machen? Aber Frau Studer sass am Tisch,
die Lampe schüttete viel Glanz über ihre Haare
Jung sah sie aus.

«Los einisch, Frou», sagte Studer und räusperte
sich. Ob er schon von der Marie Cleman erzählt
habe?

Frau Studer beugte sich tiefer über ihre Arbeit;
ihr Mann sollte das Lächeln nicht sehen, das sie
nicht unterdrücken konnte. Dreimal hatte der
Jakob diese Frage schon gestellt, dreimal in einer
Stunde. Diese Marie Cleman schien den Mann arg
zu beschäftigen. Der Jakob! Da war voriges Jahr
auch so ein Fall gewesen, in dem ein Meitschi eine
Rolle gespielt hatte, ein Meitschi, das mit einem
entlassenen Sträfling verlobt gewesen war. Und
der Jakob hatte natürlich eine Brustfellentzündung
erwischt, weil er in strömendem Regen mit dem

Meitschi Töff gefahren war. Ganz zu schweigen
von dem Autounfall, der den Fall abgeschlossen
hatte. Und warum hatte der Jakob sein Leben,
seine Gesundheit aufs Spiel gesetzt? Um die
Unschuld des entlassenen Sträflings zu beweisen. So

war der Jakob, dagegen war nichts zu machen.

Und die Bankaffäre? Und der Fall im Irrenhaus?
Hatten dort nicht auch Weiber den Ausschlag
gegeben? Manchmal schien es Frau Hedwig Studer,
als lebe in dem massigen Körper ihres Mannes die
Seele eines mittelalterlichen Ritters, der gegen
Drachen, Tod und Teufel kämpfte, um die
Unschuld zu verteidigen. Ohne Dank zu begehren.
Und da war nun diese Marie Cleman

«Nei, Vatti», sagte Frau Studer sanft. Was denn

mit der Marie los sei?

— Man solle ihn nicht Vatti nennen, brauste
Studer auf. Er war überreizt. Ein langer Tag lag
hinter ihm, viel war an diesem Tag geschehen, es

war begreiflich, dass ihm die Geduld riss — und
Frau Studer verstand dies auch.

«Nämlich die Marie », sagte Studer und

tippte mit dem Strohhalm, der seiner Brissago ent-
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ragte, auf das Temperaturblatt, «passt nicht in den
Fall. Sie ist damals mit dem ehemaligen Sekretär
ihres Vaters nach Paris geflohen — begryfscht,
Hedy? — weil die Mutter eine Kartenschlägerin
war. Und dann hat der Koller Konkurs gemacht.
Koller! Alle heissen Koller in dieser Geschichte ..»
Er schwieg, kreuzte die Beine, die Fieberkurve
flatterte zu Boden und blieb neben Frau Studers
Stuhl liegen, 's Hedy hob das Blatt auf.

Studer erzählte. Und während der Erzählung
schien es ihm, als käme Ordnung in das Chaos. Die
verschiedenen Koller nahmen Gestalt an: Pater
Matthias und jener andere, der Philosophiestudent,
der sich mit Ulrike Neumann im Hotel zum «Wilden

Mann» getroffen hatte, damals, im Jahre
1903 Und der dritte Koller, Jakob mit
Vornamen, der mit dem Geologen nach Marokko
gefahren war — als Sekretär Sehr verständlich

war, dass der zweite Koller, mit Vorname Alois
Victor, seinen Namen geändert hatte. Er hatte sich

vor einer Entdeckung gefürchtet; war sein Gewissen

nicht belastet mit dem Tod der Ulrike
Neumann?

Studers Gehirn arbeitete mühelos. Paler
Matthias hatte zugegeben, dass der Geologe sein Bruder

gewesen war — sein Stiefbruder hatte er
gesagt; Stief- oder nicht, Pater Matthias hatte die

Verwandtschaft zugegeben.
Blieb die Frage offen: War der Hellseherkorporal

identisch mit dem Geologen? Es sprach allerlei

gegen eine solche Auffassung des Falles. Welchen
Grund hätte der Geologe gehabt, zum zweitenmal

seinen Namen zu wechseln und die Persönlichkeit
des Sanitäters Collani anzunehmen? Und warum
hatte der Schweizer Geologe mit dem gekräuselten
Bart fünfzehn Jahre gewartet, um seiner Frau in
Basel Nachricht zu geben?

Nahm man hingegen an, PaLer Matthias sei der
verstorbene Geologe Cleman, alias Koller Victor
Alois, und Gast des Hotels zum «Wilden Mann»,
dann kam Vernunft in das Ganze: Ein junger
Philosophiestudent tötet seine Gelieble. Um den

Nachstellungen durch die Polizei zu entgehen, ändert er
seinen Namen, seine Nationalität, und unter dem

fremden Namen Cleman erwirbt er von neuem das

schweizerische Bürgerrecht. Unter dem neuen

Namen, dem Namen Cleman, heiratet er: zuerst die

Sophie in Bern. Aber der Tod der Ulrike Neumann
bedrückt ihn. Er spricht mit seiner Frau
darüber Die Sophie ist nicht dumm — nun, da sie

etwas weiss, benutzt sie dieses Wissen, um ihren
Mann auszubeuten.

«Kannst du dir das vorstellen, Hedy?» fragte
Studer, als er seine Mutmassungen soweit
ausgesponnen hatte. «Diese Ehe? Die Frau weiss, dass

ihr Gatte ein Mörder ist. Sie verlangt Geld, denn
der Koller-Cleman verdient gut. Sie hat ein eigenes
Bankkonto. Und die Nächte? Kannst du dir die
Nächte der beiden vorstellen? Du hast die Wohnung

in der Gerechtigkeitsgasse nicht gesehen:
das alte Haus, in dessen Mauern der Schimmel
hockt. Und der Schimmel vergiftet die Seele der
beiden. Kein Wort darf der Alois Victor sagen,
denn sobald er den Mund auftut, heisst es gleich:
,Schweig, du Mörder!' — Wie lange kann ein
Mann eine solche Ehe aushalten? Ein Jahr? Zwei
Jahre? In diese Jahre fallen die Reisen nach
Marokko, der Kontrakt mit den Brüdern Mannesmann.

Nur die Reisen sind daran schuld, dass die
Ehe nicht früher geschieden worden ist. Du hättest
die beiden Schwestern sehen sollen — ihre Bilder
mein ich. In der Wohnung an der Gerechtigkeitsgasse

hat mir der Mönch heut früh die Jugendbilder

der beiden Frauen gezeigt. Die Sophie —
du kennst doch diese Art Weiber: hochgeschlossene

Bluse, ein Stehkragen mit Stäbli, der das

spitze Kinn trägt. Und die Augen! Mi hätt's
tschudderet, und ich bin doch nicht apartig
sensibel, wie die Welschen sagen.»

Studer schwieg. Seine Frau sass still am Tisch,
ein Blatt lag vor ihr — die Fieberkurve. Frau Studer

hatte schon lange aufgehört zu stricken. Sie

nickte nur hin und wieder zu der Erzählung ihres
Mannes.

Eine Turmuhr schlug — vier hellere Schläge,
dann einen dumpfen. Ein Uhr. Andere Kirchen
fielen ein, dazwischen klimperte das nahe Schulhaus

eilig und oberflächlich — wie ein Schüler,
der ein Versli herunterplappert. Und all die Töne

prallten gegen die Fensterscheiben und waren ganz
nah, bevor sie irgendwo, fern im dunklen Himmel,
verhallten. Dann war die Stille im Zimmer noch
tiefer.

(Fortsetzung folgt)
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