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Wiedersehen mit dem Wallis

Das Wallis ist fur jeden, der mit dem Herzen
das Antlitz einer Landschaft zu entziffern vermag,
weit mehr als ein ideales Ferienland; denn dieser
Erdstrich, der die Vielfalt ganzer Kontinente in
sich schliesst, fithrt den Sinn des Menschen auf
das Grosse und Wesentliche zuriick, auf ganz we-
nige elementare Begriffe, an deren Anfang und
Ende immer wieder die Worte Tod und Liebe
stehen. Jedem seiner Freunde hilt das Wallis seine
besonderen Aufgaben bereit, weil es alles, was
unsere «Condition humainey, das heisst alles, was
die Not und die Grosse des irdischen, wie des
himmlischen Lebens des Menschen ausmacht, wie
unter einer zugleich gitigen und erbarmungslosen
Sonne zum Reifen bringt.

Aus dem untern Rhonetal zwischen Villeneuve
und Saint-Maurice, das eine Landschaft der gros-
sen Ruhe ist, tritt man auf der Hoéhe von Mar-
tigny in die gewaltige Klausur des Wallis ein,
die von den hochsten Erhebungen der Alpenwille
umschlossen wird. Diese erste Begegnung mit dem
klassischen Wallis und seinem herb-trockenen
Klima — das geographische Wallis reicht auf
dem linken Rhoneufer bis an den Genfersee —
ist jedesmal ein Erlebnis, nicht kleiner als die
Ausfahrt aus dem Tunnel von Chexbres. Hier
wechseln die Winde und die Zonen, hier tritt die
Weiden- und Riedlandschaft mit den herrlichen
Kastanienwéldern an den Hiigellehnen mit einem
Mal zuriick und es sprosst das seltene proven-
zalische Reis am helvetischen Stamm. Distelgrau
leuchtende Felsen stehen zwischen meergriinen
Rebbergen, die die Gletschermilch der zartblauen
Dranse bespiilt. Auf der linken Seite dehnen sich
Fruchtgirten, aus deren dunklem Laub die ersten,
bereits rosig angehauchten Aprikosen aufgliihen;
am jenseitigen Hang, unter dem Turm von La
Batiaz, der auf einem Kissen gelbgriiner Moose
thront, ruhen in einer Hauserzeile einige Remisen
und Hiittchen, die eine kleine weisse fensterlose
Kapelle in ihre Mitte genommen haben; schweig-
sam und zeitlos wie ungarische Lehmbhiitten oder
stidfranzosische Fischerwohnungen liegen sie da,
stolz und demiitig in einem. Aus einer Entfernung
von iiber siebzig Kilometern ergldnzt das Bietsch-
horn mit seinem klaren Leuchten.

Ich liege im Gras und blicke wieder zu den
Weinbergen empor, die sich in kithn angelegten
Staffeln bis zu den sonngeschwérzten Hiitten hoch
im Blau verlieren. Von dort oben blickt ein stol-
zer einsamer Baum wie ein Fiirst zu uns kleinen
Menschen hernieder. Bergschwalben durchpfeilen
die durchsichtige Luft; an Boden wimmelt es von
buntbefrackten Kifern. Die Fahrt talaufwérts wird
zum grossen Wiedersehen. Dort oben am rechten
Berghang klebt wie ein Schwalbennest das male-
rische Isérables, das seit einigen Jahren durch
eine Schwebebahn mit dem Rhonetal verbunden
ist. Riickwirts entschwindet Saillon, die alte,
mauern- und zinnengekronte Hauptstadt des Wal-
lis; schon griussen — fast nur dem Einheimischen
erkennbar — die goldroten Roggenzeilen von Nax
auf, wo sie bald schon mit hauchdiinner Sichel die
Frucht schneiden werden; dann versinken auch
Valére und Tourbillon, der wilde Pfynwald, der
noch um die Jahrhundertwende von Ré&ubern be-
volkert war, Muzot und die Kirche von Raron mit

Rilkes Grab. Welche Route royale!

*

Einen Steinwurf vom Bahnhof Stalden entfernt
sitzen die Frauen des Dorfes auf einem Streifen
Sonne und halten ihre Kleinen im Schoss. Sie tun
es mit jener rihrend-schlichten Gebarde sproder
Innigkeit, die einen auf den Marienbildern des
frithen Mittelalters so tief entziickt. Sie haben
lederbraune Gesichter, die wie aus Holz geschnit-
ten scheinen, und zum schwarzen und hochschlies-
senden Kleid tragen sie bunte Kopftiicher, die jede
unter ihnen auf ihre besondere Weise zu kniipfen
versteht und die in ihrem Farbenspiel manchmal
das Strahlengold der Sonne mit dem Blut gekel-
terten Weines vereinen. Schweigend sitzen sie auf
der Mauer, eine neben der andern, ohne viel Worte
zu verlieren — ein Bild, iiber dem der ferne Nach-
glanz der lange entschwundenen Antike zu liegen
scheint.

*

In jihen Schraubengingen fiihrt die Strasse in
die Tiefe des Saastals. Fast ruckartig gewinnt unser
Postauto die Steigung; schon schwebt es hundert,
nun hundertvierzig, nun zweihundert und drei-
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hundert Meter iiber Dorf und Fluss. Der Anflug
eines Birkenwiildchens huscht voriiber. Ein diinner
Wasserstrahl verliert sich vom Horizont in den
tiefgesidgten Schlund der Schlucht. Spinnwebfein
springt ein Briicklein von Alp zu Alp.

Indessen haben wir rasch an Hohe gewonnen.
Am jenseitigen Steilhang sind einige wenige Gar-
ben zum Trocknen ausgelegt. Es sind nicht jene
prachtvollen und tberreifen goldenen Kerker des
Val d’Hérens, in denen sich ein Mann ohne Miihe
verstecken konnte; es ist eine karge Ernte, die
sich aus dieser Entfernung schier mit den be-
scheidenen Wegspuren eines Vogels im Sand ver-
gleichen liesse. Aber gerade weil diese Friichte
hier so selten sind und dem Boden mit grosser
Miihe abgerungen werden mussten, mutet uns ihre
Gegenwart in der Nahe urweltlicher Wildnis wie
ein Beweis gottlicher Gnade an.

Dann melden sich ganz unerwartet die hohen
Kuppen, Dome und Horner mit ihren tief ver-
schneiten Greisenscheiteln: Balfrin, Fletschhorn,
Weissmies. Die kalkgeweisste Rundkirche von Ba-
len mahnt noch einmal eindringlich an Vergéng-
nis und Ewigkeit. So hilt man seinen Einzug im
Weiler Unter dem Berg und im Dérflein von
Saas-Grund, das mit seinen dunklen Holzhiitten
und den offenen, hoch auf die steinernen Pilze
gehobenen Heuschobern inmitten eines Wiesen-
plans von Sauerampfern und Margueriten liegt.
Hier ist es still, wie am Ende der Welt. Nur der
Bergwind tobt und faucht wie ein hungriges Raub-

Erlebnis in Verona

von Gertrud Schneller

Ich traf Giuseppe in Verona, anlisslich meiner
Studienreise durch Italien. Er hockte auf der zweit-
obersten Treppenstufe der Kirche di San Zeno.
Sein Kopf war leicht zur Seite geneigt, und seine
Augen waren geschlossen. Das lange Haar, das
das schone, -alte Mannergesicht umrahmte, war so
weiss wie reiner Schnee, und so fein und leuch-
tend wie Seide. Neben Giuseppe lag ein farbloser
und formloser Hut, darin sich einige sparliche,
schmutzige Zehnlirescheine befanden, denn Giu-
seppe war ein Bettler. Doch nicht das. Alter hatte
ihn friihzeitig zu einem solchen gemacht, sondern
der Krieg, der Giuseppe sein rechtes Bein geraubt
hatte. Trotzdem war das Gesicht, in das zwar Lei-
den und Schmerzen ihre Zeichen gegraben hatten,
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tier an Giebelsparren und Fensterldden, orgelt
und seufzt in den Baumwipfeln und bringt die
Saaser Visp in Aufruhr. Der Weg zur Hohe ist
diesmal eine Riickkehr zum Elementaren.

Am folgenden Morgen gewahrt man, dass vier
weisse Kirchen von klosterdhnlicher Schmucklosig-
keit den Talgrund wie Querriegel beherrschen.
Man lernt, dass die Gemeinde Saas aus den Vier-
teln Balen, Grund, Fee und Almagel besteht. Ein
eigenes Blatt verdient der Dahlwald, der ganz aus
aufrechten, jahrhundertalten Lirchenbdumen be-
steht. Zum unausloschbaren Erlebnis wird dieser
Gang, wenn er bei verhidngter Sicht angetreten
wird und das Tagesgestirn mahlich durch den
Nebel bricht, ihn rosig behaucht, den Lérchen-
stimmen gesunde goldene Riicken malt und bald
die Gipfel der weiten Bergesrunde mit strahlendem
Glanz verklédrt, die Riesenstirn des Alphubel pla-
stisch aus den Wolken hervortreten ldsst, die Ueber-
giinge vom Téschhorn zum Dom und zur Sidlenz-
spitze messerscharf nachzeichnet und den Firn-
panzer des Allalin — dessen Namen gleich Al-
magel den maurischen Ursprung verrit — mit
allen Schneegiirteln und Wichten klar erfasst.
Die alten Biume erfiillen in diesem weltabgewand-
ten Tal eine wichtige Rolle — nicht nur als Bann-
wilder. Wie bartige Titanen breiten sie ihre Aeste
schiitzend iiber den Schemeln der Eiszeit, wie
silberschuppige Fische glianzt ihre Rinde und wiir-
zig wie kostbarer Balsam entquillt das Harz ihren

Wunden ..

Arnold Burgauer

ohne Hass, ohne Bitternis, ohne Anklage, ohne
Hohn. Und daher war es so schon. Daher war der
ganze Mensch schon.

Ich schiittelte Giuseppe ein bisschen, denn er
schien in der heissen Sonne, die vom wolkenlosen
Himmel Italiens herunterbrannte, eingeschlafen
zu sein. Als er etwas erstaunt und etwas erschrok-
ken zugleich die Augen aufschlug, ldchelte ich
ihm ermunternd. zu, und erkldrte ihm, dass ich
Malerin sei, und dass ich ihn zu malen beabsich-
tige. Nun lachelte auch er und erwiderte:

«Ach, Signorina, ich bin ein armer, alter Mann.
Was wollen Sie schon an mir malen?»

«Ihren Kopfs, sagte ich. «Da ich mich aber
nicht zu lange in Verona aufhalten kann, miissten
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