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Der Jahrmarkt

Inmitten der Ebene zieht sich die Strasse dem
" Fluss entlang. Zuweilen erblickt man den Fluss
in einer Talmulde zwischen seinen Dammen. Der
Schneeschmelze wegen ist er grau. Die Leute, die
auf der Strasse sind, bewegen sich, zwar nicht so
schnell wie er, in der selben Richtung vorwérts.
Von neuem nimmt man ihn zwischen zwei Fap-
peln wahr. Stets eilt er dahin, vielen krausen, wol-
licen Riicken von Schafen vergleichbar, die in
ihrem Vorwirtslauf sich dringen und stossen. Sie
versuchen, sich zu {iiberholen, indem sie tiber-
einandersteigen; manchmal scheint es, als ob eines
iiber die andern hinwegspringen wolle, dann aber
sinkt es in sich zusammen; ja, wie eine Herde
von Schafen sieht es aus, der Hirt treibt sie vor
sich hin, wihrend der Hund bald auf der einen,
bald auf der andern Seite nach vorn rennt.

Die Stille herrscht iiber diesen grossen Wassern.
Sie wird nur gestort durch das Rascheln des Ufer-
schilfes, das in der Strémung sich neigt; wie ein
feines Knittern hort es sich an, so, wie wenn man
mit der Hand iiber einen Seidenstoff streicht. Und
da ist auch ein leises Pfeifen vernehmbar, das die
stromenden Wasser verursachen, ein Rauschen,
einem Fliigel gleich, der die Luft durchschneidet;
und hier ist ein Grashalm, der sich wieder auf-
richtet, ein gebeugtes Schilfrohr, das sich wieder
emporreckt, und dort ist ein von der Ufer-
béschung herabhingender Weidenzweig, der von
einem Wasserwirbel erfasst wird.

Auf der Strasse aber, da ist ein reges Leben.
Ein Maultier zieht einen Leiterwagen, drei Man-
ner hocken auf dem Sitz, und vier oder fiinf sind
hinten eingepfercht; und da kommt ein grosses
rotes Lastauto mit Fissern daher; und da ist noch
ein Maultier, eines mit einem Sattel. Ein stricken-
des Méadchen sitzt quer auf dem Sattel, beide
Beine auf der selben Seite. Kinder, Méinner,
Frauen gehen zu Fuss in kleinen Gruppen am
Rande der Strasse; quer iiber sie hin werfen die
Pappeln ihre harten Schatten in regelmissigen Ab-
stinden. Man tritt in diese Schatten, man ver-
lasst sie wieder, sie eilen einem iiber den Riicken,
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dass man unwillkiirlich den Kopf senkt. Und wenn
die Frauen, deren Schiirzen und Schals in der
Sonne gldnzen, in den Schatten treten, dann ist es,
als ob sie ausloschten, und wenn sie ihn wieder
verlassen, dann leuchten sie wieder auf.

Da ist auch ein alter Mann und eine alte Frau.
Der Alte trigt einen Frackrock, der zwei Knopfe
am Riicken hat, und dazu ein hausgemachtes leine-
nes Hemd. Der Alte geht voraus. Die Alte folgt,
unter ihrer Hutte gebiickt. Sie trigt einen alten
schwarzen und faltenreichen' Rock, der ihr bis
auf ihre derben Schuhe reicht; sie halt in der
rechten Hand einen diinnen Strick, der um den
Hals einer jungen weiss-schwarz gefleckten Ziege
gebunden ist. Die Alte zieht, die Ziege leistet’ Wi-
derstand und erstickt fast. Die Alte beugt sich,
so weit es ihr moglich ist, nach vorn; das Tier
stemmt und versteift sich auf seine Hinterbeine
und macht plotzlich, mit bosem Gemecker, einen
Seitensprung. Nun ist es der Alte, der sich um-
kehrt, er sagt etwas, die Pfeife im Mund und hebt
seinen Stock. Ein Automobil, das voriiberfdhrt,
macht der Ziege Angst, die Ziege springt nach
vorn, die Ziege springt wieder riickwirts, und
der Strick wickelt sich um die Rocke der Alten,
die umzufallen droht. Sie befreit sich aus dem
Wirrwarr. Der Hut ist ihr nach hinten gerutscht,
vom Gummibindel wird er am Haarknoten noch
festgehalten. Die Leute, die voriibergehen, rufen
ihr etwas zu, und ihr Mann sagt drgerlich: «Altes
Vieh! Was ist denn los, Frau? Mach doch den

Strick ein wenig kiirzer!»

Was die Alte denn auch tut. Sie gehen weiter.
Es wird ein langer Weg sein. Sie sehen, wie sie
fortwihrend von Leuten iiberholt werden. Maul-
tiere mit ihren Wigelchen iiberholen sie im Trab.
Auch die beladenen Maultiere, ja selbst die an-
dern Fussginger holen sie ein; und alles wegen
dieser Geiss. Die beiden Alten sind ja auch nicht
mehr so solid auf ihren Beinen; er, ganz ge-
kriimmt, hilft sich mit einem Stock fort, und die
Frau, die ist noch gebiickter als er und sie hat
nicht einmal einen Stock, wohl aber einen schwe-



ren und viel zu langen Rock, unter dem die rét-
lichen Spitzen ihrer derben, benagelten Schuhe
hervorschauen. Zwei Alte, die seit dem friithen
Morgen unterwegs sind, und das will etwas heis-
sen.

So lisst man denn jene gewahren, die es eilig
haben und vom Schicksal besser bedacht worden
sind als die beiden. Bestindig kommen Lsute,
und alle gehen in der selben Richtung, gegen
Westen, wo sich in'der Ferne am blauen Himmel
zwei spitze Kegel abzeichnen, die auf dem Grunde
der Ebene ruhen. Man konnte meinen, dass man
dort den Inhalt zweier Hutten, die eine mit Erde,
die andere mit Kies gefiillt, ausgeschiittet hitte.

Man geht seinen Weg. Die Rhone geht ihren
Weg. Die Strassenboschung wird steil; nach einem
Steinbruch erscheinen zur Rechten die Rebberge;
man kommt zu einem Dorf, Es ist das letzte vor
dem Hauptort. Die Alte hat mit ihrer Ziege von
neuem Schwierigkeiten und zwar ausgerechnet
vor den Fenstern der Hauser, und aus diesen Fen-
stern schauen Leute. Indessen wird Vater Mudry
immer ungeduldiger, er schreit seine Frau an;
dann sieht man ihn die Strasse verlassen und nach
links abschwenken, Denn dort, ganz in der Nébhe,
ist das «Café du la Station». Das weiss der alte
Mudry wohl, die Alte aber will nichts davon wis-
sen und, immer an ihrem Stricklein zerrend, ruft
sie ihm nach:

«He, Chrétien, nicht dort hin!s

Er aber hort nicht, und sie, was kann sie da-
gegen tun? Sie verwickelt sich in den Strick; wie
konnte sie ihm so nachlaufen? Uebrigens ist er
schon bei den beiden Oleanderbdumchen angekom-
men, diese sind voll Bliiten, das eine hat weisse,
das andere rote, und sie stehen, in ein halbes Fass
gepflanzt, zu beiden Seiten des FEingangs zum

Café.

Der Alte verschwindet hinter dem zwilchenen
Turvorhang, dessen eine Hilfte er seitwirts ge-
schoben hat, um mit dem Kopf durch die Oeffnung
zu schliipfen.

Man befindet sich hier unmittelbar neben dem
Bahnhof. Die Strasse liegt auf der anderen Seite
der Hiuser. Ausser der Alten ist kein Mensch vor
dem Café; die Ziege wird immer ungeduldiger,
sie macht ihre Spriinge, bald nach rechts, bald
nach links, gebirdet sich an ihrem Strick wie toll
und meckert klaglich.

Unterdessen hat sich der Alte mit dem Wirt
des Restaurants, einem dicken Herrn, der iber

seinem Hemd Hosentrdger mit darauf gestickten
roten Kreuzen trigt, in ein Gespriach eingelassen,
dieser sagt:

«Ah! Vater Mudry, Ihr seid’s! Wie geht’s? Man
schlagt sich durch?»

Mudry setzt sich.

«Seid Thr unterwegs?»

«Ja, mit der Ziege.»

«Wie alt ist sie?»

«Zwei Jahr’.»

Da tritt mit seiner roten Miitze der Bahnhofvor-
stand ein. Bevor der Zug ankommt, hat er just
noch Zeit ein Glas zu trinken. Man hat ihn sofort
bedient; Mudry hat es nicht so eilig.

«Was nehmt Thr?»

«FEinen Dreier.»

Man fingt wieder zu plaudern an. Mudry mochte
wissen, ob die Preise fiir das Kleinvieh auf dem
Markt schon festgesetzt seien, und ob sie steigen
oder sinken wiirden. Wenn das Angebot gross ist,
sinken sie; ist dagegen die Nachfrage gross, stei-
gen sie. Der Wirt muss auf dem Laufenden sein.

Der Alte hebt sein Glas, sie trinken sich Gesund-
heit zu. Mudry aber schléft halb ein; ist die Sonne,
der Wein oder sein Alter schuld daran? Der Wirt
sagt mit lauter Stimme Zahlen herunter, der an-
dere hort sie aber nicht mehr. Mudrys Kopf senkt
sich nach und nach auf die Tischplatte, dann rich-
tet er ihn plotzlich wieder auf, von neuem aber
neigt er sich wieder nach vorn.

In diesem Augenblick teilt sich der zwilchene
Tirvorhang; die Alte ruft dem Mudry. Sie steht
auf der obersten der drei Treppenstufen, die zur
Tiire fithren. Sie wird von der Ziege riickwérts ge-
zerrt; beim Steigen hat sie sich mit ihrer alten,
kleinen, beinahe schwarzen Greisenhand am Ge-
linder festgehalten. Sie sagt: «So, sei ruhig, Blan-
chette! Ruhig! Verstanden? Ich komm’ ja wieder!>»

«He, Mudry!s

Der Wirt legt seine Hand auf Mudrys Schulter:

«He, Mudry! Deine Alte ist da.»

Mudry gihnt lange, reibt sich die Augen und
schaut um sich:

«Noch einen Dreier.»

Indessen hort man vor der Tir eine flehende
Stimme:

«Oh, Chrétien!»

«Oh,» sagt der Wirt, «das ist der letzte, nicht
wahr, Mudry?»

Bei der Einfahrt des Zuges in den Bahnhof
zittern die Grundmauern des Hauses; dann hort
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man das Kreischen der Bremsen, eine Stimme ruft
den Namen der Station. — Der Zug fihrt wieder
ab mit einem sanften Rollen, das nur hin und
wieder unterbrochen wird durch das Ziehen und
Stossen der Kuppelungen zwischen den einzelnen
Wagen. Es ist ein elektrischer Zug; elekirische
Ziige pfeifen nicht, auch kann man keinen Rauch
sehen; dass der Zug abgefahren ist, merkt man
nur an der wiederkehrenden Stille, die von dem
Gesumm der Fliegen erfiillt ist; viele von ihnen
sind schon auf den Leim gegangen, der an den
zapfenziehartig geformten Papierbdndern klebt,
die von der Decke niederhéngen; die tibrigen Flie-
gen aber bilden zwischen den Dingen und dem
Beschauer einen schwarzen und sich bewegenden
Tullvorhang. Und durch diesen hindurch sieht man
den Mudry, der gdhnt, den Mudry, der trinkt, den
Mudry, der von neuem sein Glas fiillt; endlich
steht er auf. Die Alte seufzt und geht vorsichtig
die Stufen hinunter. Thr Mann gesellt sich zu ihr
und wieder geht sie hinter ihm drein. Wieder sind
sie auf der Strasse; und wieder ist vor ihnen, in
der Ferne, der dreieckférmige Ausschnitt, den die
beiden Talhdnge in den Horizont zeichnen, und
da sind auch wieder diese beiden Hocker; nun
kann man genauer unterscheiden, dass sie aus Fels-
gestein gebildet sind, zwischen den Steinschichten
ziehen sich Grasbénder hin. Wiirde man auf einen
der beiden Hiigel steigen, so kénnte man das
ganze Land in seiner Gesamtheit und Struktur
sehen, man wiirde den Blick bis zu den weissen
Eiskristallen der Hohe heben, die wie Tafelge-
schirr im Lichte glénzen, man konnte aber auch
bis auf den Grund dieser Landschaft, dieses riesi-
gen Gefisses, sehen, dessen eine Seite, die siidliche,
terrassenformig ist und im Schatten liegt; sie ist
schwarz, von Tannenwildern bedeckt, und von
tiefen, nachtdunklen Schluchten durchfurcht; die
andere Seite, der Sonne ausgesetzt, ist abschiissi-
ger, nackt und glatt, sie senkt sich geradlinig zu
Tal, hat an ihrem untern Teil Rebberge, oben sind
felsige Hinge, die braungebrannt sind, so wie das
Gesicht und die Arme der Méddchen, die im prallen
Sonnenlicht arbeiten.

Man wie oben die
Kilteregion beginnt, wo wahrend des ganzen
Jahres die Niederschlidge in festem Zustand sich
halten; und man wiirde sehen, wie unten, gleich-
sam am Ende, die gute, pflanzenreiche Erde ist,
die man nur zu bewissern braucht, auf dass sie
Spargeln, Aprikosen, Trauben, in Ueberfiille her-

vorbringt. Man wiirde -auch, je weiter hinab man

wirde wahrnehmen,
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den Blick schweifen lisst, die Wohnstitten der
Menschen wahrnehmen, die noch weiter unten zu
Dérfer sich vereinigen, bestehend aus kleinen
schwarzen Holzhdusern, und dann, in den grosse-
ren Dorfern und Stiadten, da sind die Hiuser aus
Stein. Und in der Ferne erblickt man, von oben
gesehen, in der Richtung der beiden Hugel, sogar
eine ziemlich grosse Stadt. Auf der Talsohle wiirde
man auch eine Strasse, die Bahnlinie und den
Fluss wahrnehmen, alle drei verlaufen parallel.
Die Strasse ist dunkel, das Bahngeleise glinzt, der
Fluss ist wie silbernes Pflaster; sie bilden drei
mehr oder weniger gerade Linien, denn die Strasse
und die Bahnlinie streben den Dorfern zu, und die
Rhone, die den dreien ausweicht, geht ihren Weg,
bald gerade aus, bald in einem Bogen, um einen
Felsvorsprung, den das Gebirge vorschiebt, zu
umgehen. Der Fluss windet sich wie eine Schlange.
Auf dieser Strasse und auf allen Wegen, die durchs
Tal fihren, wirde man auch viele, sich auf den
selben Ort hinbewegende schwarze Punkte sehen.

Dort, an jenem Ort, ist die Stadt, wo Markt ge-
halten wird.

Die Strasse wird vom Verkehr mehr und mehr
gesperrt; und die beiden Mudry, der Alte und die
Alte geraten in das Gedrange; er geht immer vor-
aus, sie hinten nach, er mit seinem Stock, sie mit
ihrer Ziege. Der beiden Alten Gang wird immer
schleppender. Mehr und mehr gebiickt gehen sie.
Thre Blicke heften sich an den Boden, wo der
Asphalt schmilzt und fliissige und glitzernde La-
chen bildet, die einem an den Sohlen kleben.
Heuschrecken hat es in Massen; ebenso Bremsen,
die eine besondere Vorliebe fiir schwarze Kleider
haben. Der Rock der Alten ist ganz ubersit mit
ihnen. Von Zeit zu Zeit gibt sie sich mit der Hand,
die sie frei hat, einen klatschenden Schlag auf den
Nacken, um die bosen stechenden Plaggeister zu
vertreiben. Die Ziege wird ungeduldig, die Ziege
fingt wieder an sich wie toll zu gebédrden. Die
Alte ist ganz in Schweiss gebadet, an ihrer Nasen-
spitze héngt ein brdunlicher Tropfen. Der Mund
ist ihr voll Salz. Und da sind noch diese Worte,
diese Neckereien, die ihr die Leute im Vorbeigehen
zuwerfen, die man zwar wegen des Ldrms nicht
versteht, aber sicherlich macht man sich iiber sie
nur lustig, sie sieht wohl, wie die Leute lachen;
nun mochte sie am liebsten weinen. Sie ist so
miide! Und vor ihr, da ist dieser Mudry, ihr
Mann, den nichts aus seiner Ruhe bringt; sein
Oberkérper wippt auf und ab, auf und ab, und
jedesmal pflanzt er seinen Stock in den Asphalt.



Oh, Herrgott! Mudry hat die Hénde frei, Mudry
muss nichts hinter sich her ziehen, Mudry muss
nichts tragen, sie aber knickt unter ihrer Hutte, ob-
wohl sie leer ist und die so warm gibt, fast ent-
zZwel,

Man ist nun mitten in den Rebbergen; iiber die
niedere Mauer hinweg erblickt man die Reihen der
Rebstocke, die am Rande der Griben stehen, die
man fiir die Ableger macht. Die umgegrabenen
Erdschollen haben noch den matten Glanz der
Grabschaufel bewahrt; zwischen der Erde schim-
mern Schieferstiicke.

Die beiden Hiigelkuppen, den Warzen einer
Riesenbrust vergleichbar, wachsen zum Himmel
empor. Der Weg der Marktleute fiihrt zwischen
den beiden Hiigelkuppen durch.

*

Der Mittag ist nah. Der Platz, wo der Klein-
viehmarkt abgehalten wird, ist schon gedringt
voll Tiere und Leute. Da sind die Verkéufer, die
ihre Tiere an den Mann bringen méchten. Ziegen,
Schafe, Schweine. Die ganz kleinen Tiere sind in
Kisten, die mit einem Netz zugedeckt sind, das sie
am Entwischen hindert, die grossen sind an einem
Fuss festgebunden, oder mit einem Strick um den

Hals.

Aus Mangel an Platz, richten sich die beiden,
so gut es geht, ein. Sie haben nichts anderes zu
tun, als warten. Der einzige Unterschied ist der,
dass sie nun ihrer zwei sind, die warten miissen.
Sie, ja sie, ist es gewohnt, Mudry aber grollt, er
geht um die Ziege herum, die an einem Pfahl fest-
cebunden ist. Wo bleiben nur die Kdufer? Manner,
die Hinde in den Hosentaschen, gehen voriiber,
werfen mit gleichgiiltiger Miene einen Seitenblick
auf die «Warey; nun stehen sie still, und Mudry
geht auf sie zu, aber schon sind sie wieder fort,
und ihnen nachlaufen, das wird man bleiben las-
sen. Wieder kommt ein Mann, dann wieder ein
anderer; dieser scheint sich zu entschliessen, er
geht auf die Ziege zu, tischelt sie, macht ihr das
Maul auf, schaut hinein und wendet sich dann zu
Mudry:

«Wieviel 7»

Mudry sagt einen Preis, der andre zuckt die
Achseln und geht. Mudry schlidgt mit seinem Stock
auf den Boden. Sie aber, sie schickt sich in alles;
sie bleibt auf ihrem Platz, sie riithrt sich nicht, die
Hiinde hilt sie gefaltet in ihrer Sonntagsschiirze.
Von der Kathedrale hért man halbeins, dann Vier-
tel vor ein Uhr schlagen. Die Zeit wird lang. Und

endlich, es mag schon bald ein Uhr geschlagen
haben, und nach langem Feilschen, ist die Ziege
verkauft worden an einen von ihren Nachbarn, der
sich zufallig auf dem Markt befand. Die Alte denkt
an den langen Weg, den sie um nichts gemacht
haben, denn dieses Geschaft hitte sich ebensogut
zu Hause und ohne grosse Anstrengungen machen
lassen. Die armen Leute haben eben nie Glick.
Mudry denkt nicht weiter dariiber nach; er ist
entziickt, weil er das Geld gut brauchen kann und
weil er aus seinem Tier mehr gezogen hat, als er
zu hoffen gewagt: fiinfzig Franken, bar ausbezahlt.
Er klimpert mit den Geldstiicken und dreht mit
den Fingern die Banknotlein und lasst sie in seine
Tasche gleiten. Er schaut seine Frau an, sie schaut
ihn an; sie sagt zu ihm:

«Wieviel gibst du mir?»

«Dir geben?»

Er scheint kein Gehér zu haben.

«Ja», sagt sie, «ich muss manches einkaufen fiir
den Haushalt.» '

«Fur den Haushalt?»

«Fiir Reis, Makkaroni, Seife, Waschpulver und .
dann fiir eine neue Suppenpfanne, weil die alte
rinnt.»

Er wird etwas nachgiebiger, frigt sie aber un-
wirsch:

«Nun, wieviel, wieviel brauchst du denn?»

Sie hat gesagt:

«Dreissig Franken.»

Er:

«Dreissig Franken!»

«Ja», sagt sie, «dann bleiben dir noch zwanzig.
Das sind noch viel zu viel fiir das, wofiir du sie
brauchen wirst! Denn ich weiss wohl, wofiir du
das Geld ausgeben wirst, das wir fiir den Haus-
halt so notig hétten.s

Sie schwatzen eifrig aufeinander ein und stecken
die Kopfe zusammen, die sich fast beriihren.

«Willst du funfundzwanzig?»

Sie schiittelt den Kopf.

Er aber zieht das Geld aus seiner Tasche:

«Teil es ein ... Wenn du mit Einkaufen fertig
bist, wartest du mir vor dem Laden des Antha-
matten.»

Er geht mit seinem Stock davon. Sie humpelt
mit ihrer Hutte in entgegengesetzter Richtung wei-
ter. Klein ist sie mit ihrer Hutte. Von hinten ge-
sehen, verschwindet ihre Person ganz hinter dem
riesigen Korb aus Weidengeflecht, dessen Triger,
die ebenfalls aus Weidenruten gedreht sind, ihr
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in die Schultern schneiden; einzig ihr schwarzer
Rock kommt unten hervor, der Kopf und der Ober-
korper sind verschwunden, so geht sie der Strasse
entlang. Die Trottoire sind schmal und iiberdies
voll Leute. Sie muss bestindig ausweichen, sie
wird von allen Seiten gestossen. Sie tritt in einen
mit Leuten vollgestopften Laden; sie bleibt bei
der Tiire stehen, in der Meinung, dass man dort
auf sie aufmerksam wiirde, jedoch mit dem Er-
folg, dass alle Leute vor ihr bedient werden. Der
Laden hat sich geleert, und sie ist immer noch
dort. Sie kauft ihren Zucker, den man ihr abwigt
und den Reis, den man ihr ebenfalls abwiigt, die
Makkaroni aber werden in fertigen Paketen, per
Nettogewicht verkauft. Ein erster Laden, ein zwei-
ter, ein dritter, und immer ist sie auf den Fiissen,
unter ihrer Hutte gebeugt, die schwer wird. Und
sie geht von neuem durch das Menschengewiihl
der Strassen. Noch hat sie nichts getrunken, nichts
gegessen. Es schlidgt zwei Uhr.

*

Maurice hatte zu Victorine gesagt, dass er sie
hinter dem Gefdngnis wieder treffen werde. Dort,
am Gefingnis voriber, geht ein steiles Gasschen,
es verliert sich bald am felsigen Hang zwischen
machtigen Felsblocken, die in grosser Unordnung
durcheinander liegen. Fiir ein Stelldichein ist
hier ein ginstiger Ort. Maurice war bei den Bur-
schen seines Dorfes geblieben; sie waren ins
«Croix fédérale» trinken gegangen. Das Café
liegt dicht an der Strasse; um es zu betreten, muss
man drei Stufen hinabsteigen. Victorine war aus
einem andern Dorf; die Burschen sind dort eifer-
siichtig, sie haben es nicht gern, wenn fremde
Burschen kommen, um ihnen ihre Madchen zu
stehlen. Maurice hatte zu Victorine gesagt:

«Um zwei Uhr, hinter dem Geféngnis, nimm
dich aber in acht!»

Sie hatte ihm gesagt:

«Auch du, nimm dich in acht!»

So war er denn mit fiinf oder sechs Burschen
seines Alters in die obgenannte Wirtschaft getre-
ten, Diese war ziemlich duster, voll Leute, die be-
reits getrunken hatten, nicht viel, aber es ging
schon recht lirmend und munter her und zu. Und
an jenem Tag war es nicht leicht, die Géaste so-
gleich von einander zu unterscheiden, zumal dichte
Rauchschwaden den Raum fiillten; es war, als ob
jeder einen Schleier iiber Kopf und Schulter triige,
er war wie ein zweites Kleid, das zwar immer
wieder in Stiicke gerissen, jedoch ebenso ge-
schwind wieder zusammengeflickt ward.
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Maurice und seine Kameraden hatten nicht so-
fort bemerkt, dass am andern Ende der Wirts-
stube die Burschen aus dem Dorf, wo Victorine
her war, Platz genommen hatten; diese waren
schon vor den andern da und hatten sie auch
zweifelsohne erwartet. Trotzdem taten sie nicht
dergleichen, diese Burschen, als sie Maurice die
Tiire 6ffnen sahen, sie hatten nur schnell die
Képfe gesenkt, ihre vollen Glidser vor sich, sie
tranken sich Freundschaft zu. Ja, sie sind Freunde,
jeder kennt den andern, sie sind eine Gemein-
schaft. Nun sagen sie einander etwas, Maurice
aber hatte nichts verstanden. Dann hatten sie sich
ruhig verhalten, sie redeten leise; die tbrigen
Géste indessen verfilhrten einen um so grosseren
Spektakel, Faustschldge drohnen von den Tischen,
einzelne Rufe erténen, lautes Gelachter erschallt,
jemand stimmt ein Scherzliedchen an, das aber
bald wieder verstummt. Man weiss nicht, hat man
den Sianger zum Schweigen gezwungen, oder ist
das Lied in diesem Heidenlarm untergegangen. Da
ist ein Ldrm, vergleichbar der Brandung am Ufer
des Sees bei einem Unwetter. Und mitten drin, da
sind zwei Inseln, auf denen nahezu Stille herrscht,
nidmlich am Tisch, wo Maurice und seine Kamera-
den sitzen, und am andern Tisch, wo die Burschen
eines andern Dorfes sind. Die einen, wie die an-
dern redeten unter sich. Sie beobachten sich gegen-
seitig, tun aber, als ob nichts sei. Es gilt seinen
eigenen Vorteil zu ergattern und kaltes Blut zu
bewahren. Mit Ueberlegung und Taktik muss man
vorgehen. An beiden Tischen trinken die Burschen,

‘aber nicht viel.

Da — mit einem einzigen, laut gerufenen Wort
hat es seinen Anfang genommen, mit einem Wort,
das man in die Stille, die einen kurzen Augen-
blick geherrscht, hineingeschleudert hatte, so dass
es verstanden werden konnte; und dieses Wort, es
war gekommen vom Tisch der Burschen aus dem
Dorfe, wo Victorine her war; und einer unter
ihnen, namens Coudurier, der friher lingere Zeit
mit Victorine eine Liebschaft hatte; und nun —
hat man sie ihm nicht weggestohlen? Er hat ge-
sagt:

«Du, sag, Crettenand! (Das war der Familien-
name von Maurice.)

Maurice ist aufgestanden und hat gesagt:

«Hier bin ich, was willst du?»

Wihrend seine beiden Tischnachbarn ihn nétig-
ten, sich wieder zu setzen, indem sie ihn an den
Armen fassten und ihn an beiden Armen festhiel-
ten, begann er wieder:



«Was willst du, Coudurier?s

«Du bist mir zu weit wegy, sagte Coudurier;
«wenn du es wissen willst, so komm niher!s

Nun setzt sich Maurice zur Wehr; die beiden
andern halten ihn zuriick; wie er sich aber er-
heben will, stosst er sein Weinglas um, klirrend
zerbricht es auf dem Boden, so dass alle Giste ihre
Hélse recken. Am Tische von Coudurier hatten
sich alle, wie ein Mann, erhoben, und an Maurice’
Tisch desgleichen. Ein Stuhl poltert zur Erde.
Zwei Dorfer erkldaren sich den Krieg. Die Giste,
die im mittleren Teil der Stube, zwischen den bei-
den Parteien Platz genommen hatten, riicken aus-
einander, und schon ist ein offener Durchgang
zwischen den beiden Tischen entstanden. Ein Krieg
zwischen zwei Dorfern. Er hat angefangen wie
alle Kriege: mit einer grossen Stille vor dem

Sturm. Maurice riickt vor, hinter sich die beiden.

Burschen mitschleppend, die ihn immer noch an
den Armen zuriickhalten; und da ist auch Coudu-
rier, der sich mit einem schallenden Gelachter zum
Kampf stellt. Maurice kommt néher, bis dicht vor
Coudurier. Er hat zu Coudurier gesagt

«Red! Hier bin ich.»

Coudurier umklammert mit der Faust sein Glas
und schleudert dessen Inhalt Maurice ins Gesicht.
Nun gerit alles in Aufruhr. Sie stiirzen aufein-
.ander los. Man schreit. Tische stiirzen um, Fenster-
scheiben klirren, elektrische Birnen regnen auf die
Képfe nieder. In den Weinlachen glitscht man aus.
Die Schlacht ist in vollem Gang. Die Leute flich-
ten sich durch die Tir, die auf die Strasse hinaus-
geht; in der Stube aber, da sieht man nur noch
erhobene Arme, die mit einer Flasche, einem
Stock, oder einem Stuhl bewaffnet sind. Arme he-
ben sich und schlagen drein; ein Mann kollert
zu Boden, ein anderer stiirzt iiber ihn hin, ein
dritter greift aus dem Hinterhalt an. Man hat die
Polizei benachrichtigt. Wer sich bis jetzt noch in
der Wirtsstube befand, hat sich durch die Hinter-
tir in die Kiiche gerettet und von dort hinaus in
ein Seitengdsschen. In der Wirtsstube ist vieles in
die Briiche gegangen; kein Mensch ist mehr drin,
wohl aber ein wiister Haufen zerbrochener Mobel-
stiicke; in Weinlachen glinzen Scherben und
Splitter von zerbrochenen Flaschen und Glisern.
Da und dort sind Blutflecken sichtbar.

Die alte Mudry wartet geduldig vor dem Laden

des Anthamatten.
*

Victorine wartet hinter dem Gefdngnis. Maurice
muss sich verspatet haben. Die Kirchenuhr hat

halb drei geschlagen und dann ein Viertel vor drei.
Er ist immer noch nicht gekommen. Sie sagt
sich:

«Was ist ihm nur zugestossen?»

Sehr brav sass sie hinter einem Felsblock ver-
borgen; von Zeit zu Zeit streckte sie vorsichtig
ihren Kopf hervor, um zu spihen, ob er komme.
Er kam nicht. Ach, warum noch dieses lange War-
ten, nach all dem, was sie schon zu ertragen ge-
habt hatte? Sie wusste ja recht gut, dass man ihr
Verhalten nicht gerne sah, und das hatte man ihr
auch schon auf mancherlei Art und Weise zu ver-
stehen gegeben. Drohbriefe erhielt sie; iible Sa-
chen wurden ihr wihrend der Nacht vor die Tiir
gelegt. Eifersiichteleien aller Art. Das Dorf richt
sich. «Was fur ein Unrecht habe ich ihnen, den
Burschen getan, dass sie alle gegen mich sind?
Nicht nur Coudurier allein, was noch begreiflich
wire, obwohl ich ihm ja nie etwas versprochen
habe. Warum sind auch alle andern gegen mich?
Ach, welch ein Ungliick! Warum bin ich nur in
einem Dorf auf die Welt gekommen? In den
Stadten ist es nicht so. Und all mein Elend ist nur
darum, weil er nicht aus dem gleichen Dorf ist
wie ich. Wandert Liebe nicht in alle Ferne? Wer
kénnte sie daran hindern? Und wir beide, wir
lieben uns, das hat er mir gesagt, und ich hab’
es ihm gesagt; nun ist da Boses dabei? — Was ist
ihm nur zugestossen?» so denkt sie.

Bald genug sollte sie noch zu sehen bekommen,
was ihm zugestossen war. Wie sie ein letztes Mal
iber den Rand des Felsblockes schaut, erblickt
sie die rotbraunen und ineinandergeschachtelten
Décher der Stadt, die vom Glockenturm tiberragt
werden. Ein Weglein, unterbrochen von Treppen-
stufen, fithrt von der Stadt her auf sie zu. In der
Nihe zeichnen sich die Stufen deutlich ab, mehr
in der Ferne aber, in der Richtung auf die Stadt
zu, sind sie jedoch immer weniger gut erkennbar,
zuletzt gar nicht mehr. Auf diesem Weglein sieht
sie einen Mann kommen; sie hat sich gesagt: «Er
ist es nicht.» Derjenige, der daherkam, hinkte ein
wenig. Es sah aus, als ob er nur mit einem Fuss
auf den Boden treten konne und es mit dem an-
dern nicht wagen wiirde; so entsteht zwischen
zwel Schritten eine Art Leere; sein Gang ist nicht
mehr regelmissig und straff: Der Mann «fallt»
nach vorn, er richtet sich wieder auf, er «fillty
von neuem nach vorn. — Trotz alledem, er war
es doch, denn nun sah sie ihn genau. Und wie sie
ihn so von oben herab in der Sonne sah, erkannte
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sie ihn genau an der Farbe seiner Kleidung, an
seinem Gang, seiner Gestalt. Ja, er ist es. Und in-
dem sie sich ganz aufrichtet, winkt sie ihm zu.
Den Platz, wo sie ist, kennt er gut und auch er
winkt ihr. Dann geht er wieder hinkend weiter.

Mein Gott, was ist mit ihm geschehen?

Er zieht ein Nastuch aus seiner Tasche, dieses
Nastuch hat eine seltsame Farbe, man weiss nicht
ob es gelb, oder rot, oder rosenrot ist. Er fahrt
sich damit iber den Mund und schneuzt sich dann.

Er ist noch ndher gekommen. Da, ist es nicht,
als ob ihm ein roter Kinnbart wachse? Er wischt
ihn mit seinem Taschentuch weg; jedoch so oft
er auch wischt, der Bart wichst sogleich wieder
nach; ein Blutbichlein rinnt ihm unterhalb des
Ohrs die Wange herab.

«Oh, was hast du? Und wie haben sie dich zu-
gerichtet! Habt ihr euch gestritten? Mit Coudu-
rier?»

«Oh! Er war nicht allein.» -

«Wieviel waren von den andern?»

«Vier oder fiinf.»

«Oh!y sagt sie, «das ganze Dorf. Macht es dir
weh?» '

Er zuckt die Achseln.

«Nicht zu sehr», sagt er, «aber das Bein.»

«Was hast du am Bein?»

«Ich weiss nicht, ich habe hier einen Schlag er-
halten.»

Sein Anzug ist auf der vordern Seite ganz durch-
nasst. Er erklart:

«Ich versuchte mich am Brunnen zu reinigen,
aber ich konnte mich nicht sauber bringen.»

Ein Auge hat er getffnet, das andere geschlos-
sen. Und wie er wieder anfingt, sein Gesicht abzu-
trocknen, da nimmt auch sie ihr Taschentuch her-
vor und wischt ihm damit sehr sanft iiber sein blu-
tendes Ohr und iiber die Wange hin, als liebkoste
sie ihn. Er lachelte ihr zu, sie aber, sie erschrickt,
wie sie sieht, dass auch ihr Taschentuch mit Blut
befleckt ist.

«Ach! Maurice», sagt sie, «was sollen wir nun
anfangen? Wir werden uns ja nie heiraten konnen,
wenn alle Welt gegen uns ist.»

«Hor mir zu», sagte er, «gewiss, das wird nicht
leicht sein. Wenn ich aber auf dich zihlen kann,
dann ...» .

«Oh! natiirlich!» sagt sie.

«Du hast mir ja Treue geschworeny, sagt er.

«Und ~auch du hast mir Treue geschworens;
sagt sie.” : i : ol
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«Nun, so sind wir einander versprochen und
weil wir einander versprochen sind, wird alles gut
gehen. Das andre kiimmert mich nicht.»

«Oh!y sagt sie, «glaubst du? Oh, es blutet
immer noch!s

«Das ist nicht schlimm, sorg’ dich nicht!»

Er hat sich neben sie gesetzt. Er hat noch gesagt:

«Man wird vielleicht Geduld haben miissen, aber
Geduld, das haben wir, und treu sind wir ein-
ander auch, sag, Victorine?»

Sie vergewissern sich, ob niemand sie sehe;
dann haben sie sich an den Hénden gefasst.

Eins hat dem andern die Hand gegeben. Das
ist ein gutes Heilmittel. Sie schweigen.

Auf einmal spuckt er Blut:

«Die Saukerle haben mir zwei Zihne einge-
schlagen. Die werden mir’s noch biissen!»

«Oh, nein! Maurice, nein, versprich es mir!»

Bei einem Stelldichein zweier Liebenden ver-
streicht die Zeit geschwind. Hinkend ist er wieder
fortgegangen. Sie folgt ithm mit den Augen, bis
dass er hinter den ersten Hdusern der Stadt ver-
schwunden 1ist.

Die Alte wartete immer noch vor dem Haus des
Anthamatten.

*

Unterdessen zog ihr Alter von Wirtshaus zu
Wirtshaus.

Man trifft Bekannte. Man sagt:

«So, Mudry, du lebst auch noch? Wie geht’s?
Kommst du ein Glas trinken?»

Man trinkt ein Glas und dann noch- eins. Und
von neuem ist man auf der Strasse.

«Eh, Mudry! Du hast doch einen kleinen Au-
genblick Zeit. Du hast es ja nicht eilig.»

«0 dochy, sagte er, denn er dachte an seine
Frau und auch an sein Geld, das er fir die Ziege
erhalten hatte, viel war ihm davon nicht mehr
tibrig geblieben.

«Komm doch, Mudry! Wenn-man sich wieder
einmal sieht ... Mach mir doch keine Rénke.»

'‘Man stosst die Tiir auf, er tritt ein.

Sie, ja sie wartet vor dem Schaufenster bei
Anthamatten, wo ein schéner junger Mannn aus-
gestellt ist mit steifem Kragen und gestreifter Kra-
vatte. Sein Gesicht ist braun, die Augen blau. Er
trigt einen marineblauen Anzug; die schonen
Biigelfalten der Hosen fallen schnurgerade bis
zu den zierlichen kleinen Schuhen. Im Fenster
neben an lichelt unter ihren weissen Schleiern eine
Kommunikantin. Da sind noch Damentéschchen
in allen Formen und Farben, auch Hiite nach der



neuesten Mode, Flaschchen mit Eau de Cologne,
und noch eine Menge Sachen, die unsere alte
Mudry gar nicht beachtet hat. Das alles ist ja
nichts fiir sie. Uebrigens kehrt sie dem Schau-
fenster den Riicken. Alles was sie braucht, ist in
ihrer Hutte, die sie auf das Gesimse des Schau-
fensters stitzt, um es sich leichter zu machen. Die

Letzten Sonntag sass ich neben einem Friulein.
Nun — das ist an sich nichts Aussergewohnliches.
Kann jedem einmal passieren. Wenn das Fraulein
hiibsch ist, warum sollte man etwas dagegen ha-
ben? Wenn das Friaulein sehr hiibsch ist — um
so besser! Das Fraulein, neben dem ich letzten
Sonntag sass, war sogar ein hinreissend reizendes
Médchen. Blitzblaue Augen, die lachen und stau-
nen, die strahlen konnten, dass man meinte man
musse das Fraulein nachstens jubeln horen. Ein

freches Naschen — gerade recht. Ein entziicken-
der Mund; rechts ein Griibchen und — dass ich’s
nicht vergesse — links auch eins. Reiche, hell-
blonde Locken — pardon: von selber blond! —

guckten unter dem kleinen, roten Hiitchen hervor.
Lange, schlanke Hande hatte sie und entsprechende
Beine, dazu kleine nervose Fiisse, die keinen Augen-
blick ruhig bleiben konnten. Wenn ich das Mad-
chen so genau beschreiben kann, so kommt das
davon her, dass ich lange neben ihm gesessen habe.

Nach den ersten zehn Minuten bot sie mir Erd-
niisschen an. Hatte ich nein sagen sollen? Sie
nahm ja von mir auch Feuer an, und als ihre Zi-
garettenschachtel leer war, rauchte sie — mit mir
— auch noch meinen Vorrat zu Ende.

Schon nach zwanzig Minuten aber riss sie mich
am Rockkragen, dass der gute in den Nahten nur
so krachte und ichzte. Als ich sie anliachelte,
briillte sie mir ins Gesicht. Jawohl — sie briillte.
Irgend etwas. Ich verstand nicht, was sie meinte.
Aber briillen konnte dieses blonde Wunder — ich
sage Thnen!

Etwas spater schiittelte sie mir begeistert die
Hand und ich schiittelte zuriick. Wir hatten aller-
dings noch. keine fiinf Worte gewechselt und vor-
gestellt hatten wir uns einander auch noch nicht.

Marktleute gehen an ihr vorbei, manche streifen
oder stossen im Voriibergehen an sie, dann rutscht
sie ein wenig auf die Seite, und beide Hande gegen
ihre Last stemmend, tastete sie mit den Finger-
spitzen nach dem Rand des Gesimses.
Sie hat nichts gegessen, den ganzen Tag nicht.
Es schldgt vier Uhr. Sie wartet.

Letzten Sonntag . . .

Denn sie kannte mich nicht. Und ich kannte sie
auch von Haar und Haut nicht, was sie aber nicht
hinderte, mich nach fiinfunddreissig Minuten zu
schlagen. Und das Schénste: Ich liess mir’s ge-
fallen. (Sie war ja so reizend!) Mit der flachen
Hand schlug sie mir auf den Oberschenkel — und
wie sie Hiebe austeilte! Bevor ich recht wusste, wie
mir geschah, schlug sie mir auf den Riicken.
Wuuumm! — drohnte es in meinem Brustkorb,
und dann gab sie mir ihren Hut zum Halten, ver-
schnaufte ein wenig und fuhr sich mit einem
Kamm durch die Haare.

Nach fiinfzig Minuten etwa begann sie mir auf
den Fuss zu treten. O nein — nicht etwa diskret
und zirtlich, wie wir Minner das etwa unter dem
Tisch ganz nett finden. Grob trampelte sie mir auf
die glinzenden Spitzen meiner Sonntagsschuhe!
Immer wieder, und zwischenhinein hieb sie auf
meinen Oberschenkel, um ja nicht aus der Uebung
zu kommen.

Als etwa eine Stunde um war, warf sie meinen
neuen Regenmantel mehrmals in die Luft und
dann fing sie systematisch an, meinen nagelneuen,
eleganten, weichen -Strohhut zu zerrupfen. Erst
rupfte sie ganz bescheiden ein Stiickchen vom
Rand ab, dann riss sie grossere Stiicke weg und
zerbroselte sie zwischen den Fingern — strahlend,
lachend und ohne mich anzusehen. Das ging noch
eine ganze Weile so weiter, bis sie dann plétzlich
mit einem lauten Jubelruf -aufsprang und mir
regelrecht um den Hals fiel, als unsere Elf, zehn
Sekunden vor Schluss der zweiten Halbzeit, das
entscheidende Goal schoss.

Gestern habe ich das schone Fraulein getrof
fen. Es hat -mich nicht erkannt .
) Fridolin
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