
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 57 (1953-1954)

Heft: 24

Artikel: Der Jahrmarkt

Autor: Ramuz, C.F. / Weckerle, Rudolf

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-672624

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 11.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-672624
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Der Jahrmarkt
Von C. F. Ramuz

Deutsch von Rudolf Weckerle

Inmitten der Ebene zieht sich die Strasse dem
Fluss entlang. Zuweilen erblickt man den Fluss
in einer Talmulde zwischen seinen Dämmen. Der
Schneeschmelze wegen ist er grau. Die Feute, die
auf der Strasse sind, bewegen sich, zwar nicht so

schnell wie er, in der selben Richtung vorwärts.
Von neuem nimmt man ihn zwischen zwei Pappeln

wahr. Stets eilt er dahin, vielen krausen,
wolligen Rücken von Schafen vergleichbar, die in
ihrem Vorwärtslauf sich drängen und stossen. Sie

versuchen, sich zu überholen, indem sie über-

einandersteigen; manchmal scheint es, als ob eines

über die andern hinwegspringen wolle, dann aber

sinkt es in sich zusammen; ja, wie eine Herde

von Schafen sieht es aus, der Hirt treibt sie vor
sich hin, während der Hund bald auf der einen,
bald auf der andern Seite nach vorn rennt.

Die Stille herrscht über diesen grossen Wassern.

Sie wird nur gestört durch das Rascheln des

Uferschilfes, das in der Strömung sich neigt; wie ein
feines Knittern hört es sich an, so, wie wenn man
mit der Hand über einen Seidenstoff streicht. Und
da ist auch ein leises Pfeifen vernehmbar, das die

strömenden Wasser verursachen, ein Rauschen,

einem Flügel gleich, der die Fuft durchschneidet;
und hier ist ein Grashalm, der sich wieder
aufrichtet, ein gebeugtes Schilfrohr, das sich wieder

emporreckt, und dort ist ein von der

Uferböschung herabhängender Weidenzweig, der von
einem Wasserwirbel erfasst wird.

Auf der Strasse aber, da ist ein reges Leben.

Ein Maultier zieht einen Leiterwagen, drei Männer

hocken auf dem Sitz, und vier oder fünf sind

hinten eingepfercht; und da kommt ein grosses
rotes Lastauto mit Fässern daher; und da ist noch

ein Maultier, eines mit einem Sattel. Ein strickendes

Mädchen sitzt quer auf dem Sattel, beide

Beine auf der selben Seite. Kinder, Männer,
Frauen gehen zu Fuss in kleinen Gruppen am
Rande der Strasse; quer über sie hin werfen die

Pappeln ihre harten Schatten in regelmässigen
Abständen. Man tritt in diese Schatten, man ver-
lässt sie wieder, sie eilen einem über den Rücken,

dass man unwillkürlich den Kopf senkt. Und wenn
die Frauen, deren Schürzen und Schals in der
Sonne glänzen, in den Schatten treten, dann ist es,

als ob sie auslöschten, und wenn sie ihn wieder
verlassen, dann leuchten sie wieder auf.

Da ist auch ein alter Mann und eine alte Frau.
Der Alte trägt einen Frackrock, der zwei Knöpfe
am Rücken hat, und dazu ein hausgemachtes leinenes

Hemd. Der Alte geht voraus. Die Alte folgt,
unter ihrer Hütte gebückt. Sie trägt einen alten
schwarzen und faltenreichen' Rock, der ihr bis
auf ihre derben Schuhe reicht; sie hält in der
rechten Hand einen dünnen Strick, der um den

Hals einer jungen weiss-schwarz gefleckten Ziege

gebunden ist. Die Alte zieht, die Ziege leistet
Widerstand und erstickt fast. Die Alte beugt sich,

so weit es ihr möglich ist, nach vorn; das Tier
stemmt und versteift sich auf seine Hinterbeine
und macht plötzlich, mit bösem Gemecker, einen

Seitensprung. Nun ist es der Alte, der sich

umkehrt, er sagt etwas, die Pfeife im Mund und hebt
seinen Stock. Ein Automobil, das vorüberfährt,
macht der Ziege Angst, die Ziege springt nach

vorn, die Ziege springt wieder rückwärts, und
der Strick wickelt sich um die Röcke der Alten,
die umzufallen droht. Sie befreit sich aus dem

Wirrwarr. Der Hut ist ihr nach hinten gerutscht,
vom Gummibändel wird er am Haarknoten noch

festgehalten. Die Leute, die vorübergehen, rufen
ihr etwas zu, und ihr Mann sagt ärgerlich: «Altes

Vieh! Was ist denn los, Frau? Mach doch den

Strick ein wenig kürzer!»

Was die Alte denn auch tut. Sie gehen weiter.
Es wird ein langer Weg sein. Sie sehen, wie sie

fortwährend von Leuten überholt werden. Maultiere

mit ihren Wägelchen überholen sie im Trab.
Auch die beladenen Maultiere, ja selbst die
andern Fussgänger holen sie ein; und alles wegen
dieser Geiss. Die beiden Alten sind ja auch nicht
mehr so solid auf ihren Beinen; er, ganz
gekrümmt, hilft sich mit einem Stock fort, und die

Frau, die ist noch gebückter als er und sie hat
nicht einmal einen Stock, wohl aber einen schwe-
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ren und viel zu langen Rock, unter dem die
rötlichen Spitzen ihrer derben, benagelten Schuhe
hervorschauen. Zwei Alte, die seit dem frühen
Morgen unterwegs sind, und das will etwas heis-

sen.

So lässt man denn jene gewähren, die es eilig
haben und vom Schicksal besser bedacht worden
sind als die beiden. Beständig kommen Laute,
und alle gehen in der selben Richtung, gegen
Westen, wo sich in der Ferne am blauen Himmel
zwei spitze Kegel abzeichnen, die auf dem Grunde
der Ebene ruhen. Man könnte meinen, dass man
dort den Inhalt zweier Hutten, die eine mit Erde,
die andere mit Kies gefüllt, ausgeschüttet hätte.

Man geht seinen Weg. Die Rhone geht ihren
Weg. Die Strassenböschung wird steil; nach einem
Steinbruch erscheinen zur Rechten die Rebberge;
man kommt zu einem Dorf. Es ist das letzte vor
dem Hauptort. Die Alte hat mit ihrer Ziege von
neuem Schwierigkeiten und zwar ausgerechnet

vor den Fenstern der Häuser, und aus diesen
Fenstern schauen Leute. Indessen wird Vater Mudry
immer ungeduldiger, er schreit seine Frau an;
dann sieht man ihn die Strasse verlassen und nach

links abschwenken. Denn dort, ganz in der Nähe,

ist das «Cafe du la Station». Das weiss der alte

Mudry wohl, die Alte aber will nichts davon wissen

und, immer an ihrem Stricklein zerrend, ruft
sie ihm nach:

«He, Chretien, nicht dort hin!»
Er aber hört nicht, und sie, was kann sie

dagegen tun? Sie verwickelt sich in den Strick; wie
könnte sie ihm so nachlaufen? Uebrigens ist er
schon bei den beiden Oleanderbäumchen angekommen,

diese sind voll Blüten, das eine hat weisse,
das andere rote, und sie stehen, in ein halbes Fass

gepflanzt, zu beiden Seiten des Eingangs zum
Cafe.

Der Alte verschwindet hinter dem zwilchenen

Türvorhang, dessen eine Hälfte er seitwärts
geschoben hat, um mit dem Kopf durch die Oeffnung
zu schlüpfen.

Man befindet sich hier unmittelbar neben dem

Bahnhof. Die Strasse liegt auf der anderen Seite

der Häuser. Ausser der Alten ist kein Mensch vor
dem Cafe; die Ziege wird immer ungeduldiger,
sie macht ihre Sprünge, bald nach rechts, bald
nach links, gebärdet sich an ihrem Strick wie toll
und meckert kläglich.

Unterdessen hat sich der Alte mit dem Wirt
des Restaurants, einem dicken Herrn, der über

seinem Hemd Hosenträger mit darauf gestickten
roten Kreuzen trägt, in ein Gespräch eingelassen,
dieser sagt:

«Ah! Vater Mudry, Ihr seid's! Wie geht's? Man

schlägt sich durch?»

Mudry setzt sich.

«Seid Ihr unterwegs?»
«Ja, mit der Ziege.»
«Wie alt ist sie?»
«Zwei Jahr'.»
Da tritt mit seiner roten Mütze der Bahnhofvorstand

ein. Bevor der Zug ankommt, hat er just
noch Zeit ein Glas zu trinken. Man hat ihn sofort
bedient; Mudry hat es nicht so eilig.

«Was nehmt Ihr?»
«Einen Dreier.»

Man fängt wieder zu plaudern an. Mudry möchte

wissen, ob die Preise für das Kleinvieh auf dem

Markt schon festgesetzt seien, und ob sie steigen
oder sinken würden. Wenn das Angebot gross ist,
sinken sie; ist dagegen die Nachfrage gross, steigen

sie. Der Wirt muss auf dem Laufenden sein.

Der Alte hebt sein Glas, sie trinken sich Gesundheit

zu. Mudry aber schläft halb ein; ist die Sonne,
der Wein oder sein Alter schuld daran? Der Wirt
sagt mit lauter Stimme Zahlen herunter, der
andere hört sie aber nicht mehr. Mudrys Kopf senkt

sich nach und nach auf die Tischplatte, dann richtet

er ihn plötzlich wieder auf, von neuem aber

neigt er sich wieder nach vorn.
In diesem Augenblick teilt sich der zwilchene

Türvorhang; die Alte ruft dem Mudry. Sie steht

auf der obersten der drei Treppenstufen, die zur
Türe führen. Sie wird von der Ziege rückwärts

gezerrt; beim Steigen hat sie sich mit ihrer alten,
kleinen, beinahe schwarzen Greisenhand am
Geländer festgehalten. Sie sagt: «So, sei ruhig, Blan-
chette! Ruhig! Verstanden? Ich komm' ja wieder!»

«He, Mudry!»
Der Wirt legt seine Hand auf Mudrys Schulter:

«He, Mudry! Deine Alte ist da.»

Mudry gähnt lange, reibt sich die Augen und

schaut um sich:
«Noch einen Dreier.»
Indessen hört man vor der Tür eine flehende

Stimme:
«Oh, Chretien!»
«Oh,» sagt der Wirt, «das ist der letzte, nicht

wahr, Mudry?»
Bei der Einfahrt des Zuges in den Bahnhof

zittern die Grundmauern des Hauses; dann hört
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man das Kreischen der Bremsen, eine Stimme ruft
den Namen der Station. — Der Zug fährt Wiedelah

mit einem sanften Rollen, das nur hin und
wieder unterbrochen wird durch das Ziehen und
Stossen der Kuppelungen zwischen den einzelnen
Wagen. Es ist ein elektrischer Zug; elektrische
Züge pfeifen nicht, auch kann man keinen Rauch
sehen; dass der Zug abgefahren ist, merkt man
nur an der wiederkehrenden Stille, die von dem
Gesumm der Fliegen erfüllt ist; viele von ihnen
sind schon auf den Leim gegangen, der an den

zapfenziehartig geformten Papierbändern klebt,
die von der Decke niederhängen; die übrigen Fliegen

aber bilden zwischen den Dingen und dem
Beschauer einen schwarzen und sich bewegenden
Tüllvorhang. Und durch diesen hindurch sieht man
den Mudry, der gähnt, den Mudry, der trinkt, den

Mudry, der von neuem sein Glas füllt; endlich
steht er auf. Die Alte seufzt und geht vorsichtig
die Stufen hinunter. Ihr Mann gesellt sich zu ihr
und wieder geht sie hinter ihm drein. Wieder sind
sie auf der Strasse; und wieder ist vor ihnen, in
der Ferne, der dreieckförmige Ausschnitt, den die
beiden Talhänge in den Horizont zeichnen, und
da sind auch wieder diese beiden Höcker; nun
kann man genauer unterscheiden, dass sie aus
Felsgestein gebildet sind, zwischen den Steinschichten
ziehen sich Grasbänder hin. Würde man auf einen
der beiden Hügel steigen, so könnte man das

ganze Land in seiner Gesamtheit und Struktur
sehen, man würde den Blick bis zu den weissen
Eiskristallen der Höhe heben, die wie Tafelgeschirr

im Lichte glänzen, man könnte aber auch
bis auf den Grund dieser Landschaft, dieses riesigen

Gefässes, sehen, dessen eine Seite, die südliche,
terrassenförmig ist und im Schatten liegt; sie ist
schwarz, von Tannenwäldern bedeckt, und von
tiefen, nachtdunklen Schluchten durchfurcht; die
andere Seite, der Sonne ausgesetzt, ist abschüssiger,

nackt und glatt, sie senkt sich geradlinig zu
Tal, hat an ihrem untern Teil Rebberge, oben sind

felsige Hänge, die braungebrannt sind, so wie das

Gesicht und die Arme der Mädchen, die im prallen
Sonnenlicht arbeiten.

Man würde wahrnehmen, wie oben die
Kälteregion beginnt, wo während des ganzen
Jahres die Niederschläge in festem Zustand sich

halten; und man würde sehen, wie unten, gleichsam

am Ende, die gute, pflanzenreiche Erde ist,
die man nur zu bewässern braucht, auf dass sie

Spargeln, Aprikosen, Trauben, in Ueberfülle
hervorbringt. Man würde auch, je weiter hinab man

den Blick schweifen lässt, die Wohnstätten der
Menschen wahrnehmen, die noch weiter unten zu
Dörfer sich vereinigen, bestehend aus kleinen
schwarzen Holzhäusern, und dann, in den grösseren

Dörfern und Städten, da sind die Häuser aus
Stein. Und in der Ferne erblickt man, von oben

gesehen, in der Richtung der beiden Hügel, sogar
eine ziemlich grosse Stadt. Auf der Talsohle würde
man auch eine Strasse, die Bahnlinie und den
Fluss wahrnehmen, alle drei verlaufen parallel.
Die Strasse ist dunkel, das Bahngeleise glänzt, der
Fluss ist wie silbernes Pflaster; sie bilden drei
mehr oder weniger gerade Linien, denn die Strasse
und die Bahnlinie streben den Dörfern zu, und die
Rhone, die den dreien ausweicht, geht ihren Weg,
bald gerade aus, bald in einem Bogen, um einen

Felsvorsprung, den das Gebirge vorschiebt, zu
umgehen. Der Fluss windet sich wie eine Schlange.
Auf dieser Strasse und auf allen Wegen, die durchs
Tal führen, würde man auch viele, sich auf den
selben Ort hinbewegende schwarze Punkte sehen.

Dort, an jenem Ort, ist die Stadt, wo Markt
gehalten wird.

Die Strasse wird vom Verkehr mehr und mehr

gesperrt; und die beiden Mudry, der Alte und die
Alte geraten in das Gedränge; er geht immer
voraus, sie hinten nach, er mit seinem Stock, sie mit
ihrer Ziege. Der beiden Alten Gang wird immer
schleppender. Mehr und mehr gebückt gehen sie.

Ihre Blicke heften sich an den Boden, wo der

Asphalt schmilzt und flüssige und glitzernde
Lachen bildet, die einem an den Sohlen kleben.
Heuschrecken hat es in Massen; ebenso Bremsen,
die eine besondere Vorliebe für schwarze Kleider
haben. Der Rock der Alten ist ganz übersät mit
ihnen. Von Zeit zu Zeit gibt sie sich mit der Hand,
die sie frei hat, einen klatschenden Schlag auf den

Nacken, um die bösen stechenden Plaggeister zu
vertreiben. Die Ziege wird ungeduldig, die Ziege
fängt wieder an sich wie toll zu gebärden. Die
Alte ist ganz in Schweiss gebadet, an ihrer Nasenspitze

hängt ein bräunlicher Tropfen. Der Mund
ist ihr voll Salz. Und da sind noch diese Worte,
diese Neckereien, die ihr die Leute im Vorbeigehen
zuwerfen, die man zwar wegen des Lärms nicht
versteht, aber sicherlich macht man sich über sie

nur lustig, sie sieht wohl, wie die Leute lachen;
nun möchte sie am liebsten weinen. Sie ist so

müde! Und vor ihr, da ist dieser Mudry, ihr
Mann, den nichts aus seiner Ruhe bringt; sein

Oberkörper wippt auf und ab, auf und ab, und

jedesmal pflanzt er seinen Stock in den Asphalt.
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Oh, Herrgott! Mudry hat die Hände frei, Mudry
muss nichts hinter sich her ziehen, Mudry muss
nichts tragen, sie aber knickt unter ihrer Hütte,
obwohl sie leer ist und die so warm gibt, fast
entzwei.

Man ist nun mitten in den Rebbergen; über die
niedere Mauer hinweg erblickt man die Reihen der

Rebstöcke, die am Rande der Gräben stehen, die

man für die Ableger macht. Die umgegrabenen
Erdschollen haben noch den matten Glanz der
Grabschaufel bewahrt; zwischen der Erde schimmern

Schieferstücke.

Die beiden Hügelkuppen, den Warzen einer
Riesenbrust vergleichbar, wachsen zum Himmel

empor. Der Weg der Marktleute führt zwischen
den beiden Hügelkuppen durch.

#

Der Mittag ist nah. Der Platz, wo der
Kleinviehmarkt abgehallen wird, ist schon gedrängt
voll Tiere und Leute. Da sind die Verkäufer, die

ihre Tiere an den Mann bringen möchten. Ziegen,
Schafe, Schweine. Die ganz kleinen Tiere sind in
Kisten, die mit einem Netz zugedeckt sind, das sie

am Entwischen hindert, die grossen sind an einem
Fuss festgebunden, oder mit einem Strick um den

Hals.

Aus Mangel an Platz, richten sich die beiden,

so gut es geht, ein. Sie haben nichts anderes zu

tun, als warten. Der einzige Unterschied ist der,
dass sie nun ihrer zwei sind, die warten müssen.

Sie, ja sie, ist es gewöhnt, Mudry aber grollt, er

geht um die Ziege herum, die an einem Pfahl
festgebunden ist. Wo bleiben nur die Käufer? Männer,
die Hände in den Hosentaschen, gehen vorüber,
werfen mit gleichgültiger Miene einen Seitenblick
auf die «Ware»; nun stehen sie still, und Mudry
geht auf sie zu, aber schon sind sie wieder fort,
und ihnen nachlaufen, das wird man bleiben
lassen. Wieder kommt ein Mann, dann wieder ein

anderer; dieser scheint sich zu entschliessen, er

geht auf die Ziege zu, täschelt sie, macht ihr das

Maul auf, schaut hinein und wendet sich dann zu

Mudry:
«Wieviel?»

Mudry sagt einen Preis, der andre zuckt die
Achseln und geht. Mudry schlägt mit seinem Stock
auf den Boden. Sie aber, sie schickt sich in alles;
sie bleibt auf ihrem Platz, sie rührt sich nicht, die
Hände hält sie gefaltet in ihrer Sonntagsschürze.
Von der Kathedrale hört man halbeins, dann Viertel

vor ein Uhr schlagen. Die Zeit wird lang. Und

endlich, es mag schon bald ein Uhr geschlagen
haben, und nach langem Feilschen, ist die Ziege
verkauft worden an einen von ihren Nachbarn, der
sich zufällig auf dem Markt befand. Die Alte denkt

an den langen Weg, den sie um nichts gemacht
haben, denn dieses Geschäft hätte sich ebensogut

zu Hause und ohne grosse Anstrengungen machen
lassen. Die armen Leute haben eben nie Glück.

Mudry denkt nicht weiter darüber nach; er ist
entzückt, weil er das Geld gut brauchen kann und
weil er aus seinem Tier mehr gezogen hat, als er
zu hoffen gewagt: fünfzig Franken, bar ausbezahlt.
Er klimpert mit den Geldstücken und dreht mit
den Fingern die Banknötlein und lässt sie in seine

Tasche gleiten. Er schaut seine Frau an, sie schaut

ihn an; sie sagt zu ihm:
«Wieviel gibst du mir?»
«Dir geben?»
Er scheint kein Gehör zu haben.

«Ja», sagt sie, «ich muss manches einkaufen für
den Haushalt.»

«Für den Haushalt?»

«Für Reis, Makkaroni, Seife, Waschpulver und

dann für eine neue Suppenpfanne, weil die alte

rinnt.»
Er wird etwas nachgiebiger, frägt sie aber

unwirsch:

«Nun, wieviel, wieviel brauchst du denn?»
Sie hat gesagt:
«Dreissig Franken.»
Er:
«Dreissig Franken!»

«Ja», sagt sie, «dann bleiben dir noch zwanzig.
Das sind noch viel zu viel für das, wofür du sie

brauchen wirst! Denn ich weiss wohl, wofür du

das Geld ausgeben wirst, das wir für den Haushalt

so nötig hätten.»

Sie schwatzen eifrig aufeinander ein und stecken

die Köpfe zusammen, die sich fast berühren.

«Willst du fünfundzwanzig?»
Sie schüttelt den Kopf.
Er aber zieht das Geld aus seiner Tasche:

«Teil es ein Wenn du mit Einkaufen fertig
bist, wartest du mir vor dem Laden des Antha-

matten.»

Er geht mit seinem Stock davon. Sie humpelt
mit ihrer Hütte in entgegengesetzter Richtung weiter.

Klein ist sie mit ihrer Hütte. Von hinten
gesehen, verschwindet ihre Person ganz hinter dem

riesigen Korb aus Weidengeflecht, dessen Träger,
die ebenfalls aus Weidenruten gedreht sind, ihr
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in die Schultern schneiden; einzig ihr schwarzer
Rock kommt unten hervor, der Kopf und der
Oberkörper sind verschwunden, so geht sie der Strasse

entlang. Die Trottoire sind schmal und überdies
voll Leute. Sie muss beständig ausweichen, sie
wird von allen Seiten gestossen. Sie tritt in einen
mit Leuten vollgestopften Laden; sie bleibt bei
der Türe stehen, in der Meinung, dass man dort
auf sie aufmerksam würde, jedoch mit dem
Erfolg, dass alle Leute vor ihr bedient werden. Der
Laden hat sich geleert, und sie ist immer noch
dort. Sie kauft ihren Zucker, den man ihr abwägt
und den Reis, den man ihr ebenfalls abwägt, die
Makkaroni aber werden in fertigen Paketen, per
Nettogewicht verkauft. Ein erster Laden, ein zweiter,

ein dritter, und immer ist sie auf den Füssen,
unter ihrer Hütte gebeugt, die schwer wird. Und
sie geht von neuem durch das Menschengewühl
der Strassen. Noch hat sie nichts getrunken, nichts
gegessen. Es schlägt zwei Uhr.

•
Maurice hatte zu Victorine gesagt, dass er sie

hinter dem Gefängnis wieder treffen werde. Dort,
am Gefängnis vorüber, geht ein steiles Gässchen,
es verliert sich bald am felsigen Hang zwischen
mächtigen Felsblöcken, die in grosser Unordnung
durcheinander liegen. Für ein Stelldichein ist
hier ein günstiger Ort. Maurice war bei den
Burschen seines Dorfes geblieben; sie waren ins
«Croix föderale» trinken gegangen. Das Cafe

liegt dicht an der Strasse; um es zu betreten, muss

man drei Stufen hinabsteigen. Victorine war aus
einem andern Dorf; die Burschen sind dort
eifersüchtig, sie haben es nicht gern, wenn fremde
Burschen kommen, um ihnen ihre Mädchen zu
stehlen. Maurice hatte zu Victorine gesagt:

«Um zwei Uhr, hinter dem Gefängnis, nimm
dich aber in acht!»

Sie hatte ihm gesagt:
«Auch du, nimm dich in acht!»
So war er denn mit fünf oder sechs Burschen

seines Alters in die obgenannte Wirtschaft getreten.

Diese war ziemlich düster, voll Leute, die
bereits getrunken hatten, nicht viel, aber es ging
schon recht lärmend und munter her und zu. Und
an jenem Tag war es nicht leicht, die Gäste

sogleich von einander zu unterscheiden, zumal dichte
Rauchschwaden den Raum füllten; es war, als ob

jeder einen Schleier über Kopf und Schulter trüge,
er war wie ein zweites Kleid, das zwar immer
wieder in Stücke gerissen, jedoch ebenso
geschwind wieder zusammengeflickt ward.

Maurice und seine Kameraden hatten nicht
sofort bemerkt, dass am andern Ende der Wirtsstube

die Burschen aus dem Dorf, wo Victorine
her war, Platz genommen hatten; diese waren
schon vor den andern da und hatten sie auch
zweifelsohne erwartet. Trotzdem taten sie nicht
dergleichen, diese Burschen, als sie Maurice die
Türe öffnen sahen, sie hatten nur schnell die
Köpfe gesenkt, ihre vollen Gläser vor sich, sie
tranken sich Freundschaft zu. Ja, sie sind Freunde,
jeder kennt den andern, sie sind eine Gemeinschaft.

Nun sagen sie einander etwas, Maurice
aber hatte nichts verstanden. Dann hatten sie sich

ruhig verhalten, sie redeten leise; die übrigen
Gäste indessen verführten einen um so grösseren
Spektakel, Faustschläge dröhnen von den Tischen,
einzelne Rufe ertönen, lautes Gelächter erschallt,
jemand stimmt ein Scherzliedchen an, das aber
bald wieder verstummt. Man weiss nicht, hat man
den Sänger zum Schweigen gezwungen, oder ist
das Lied in diesem Heidenlärm untergegangen. Da
ist ein Lärm, vergleichbar der Brandung am Ufer
des Sees bei einem Unwetter. Und mitten drin, da

sind zwei Inseln, auf denen nahezu Stille herrscht,
nämlich am Tisch, wo Maurice und seine Kameraden

sitzen, und am andern Tisch, wo die Burschen
eines andern Dorfes sind. Die einen, wie die
andern redeten unter sich. Sie beobachten sich gegenseitig,

tun aber, als ob nichts sei. Es gilt seinen

eigenen Vorteil zu ergattern und kaltes Blut zu
bewahren. Mit Ueberlegung und Taktik muss man
vorgehen. An beiden Tischen trinken die Burschen,
aber nicht viel.

Da — mit einem einzigen, laut gerufenen Wort
hat es seinen Anfang genommen, mit einem Wort,
das man in die Stille, die einen kurzen Augenblick

geherrscht, hineingeschleudert hatte, so dass

es verstanden werden konnte; und dieses Wort, es

war gekommen vom Tisch der Burschen aus dem

Dorfe, wo Victorine her war; und einer unter
ihnen, namens Coudurier, der früher längere Zeit
mit Victorine eine Liebschaft hatte; und nun —
hat man sie ihm nicht weggestohlen? Er hat
gesagt:

«Du, sag, Crettenand! (Das war der Familienname

von Maurice.)
Maurice ist aufgestanden und hat gesagt:
«Hier bin ich, was willst du?»

Während seine beiden Tischnachbarn ihn nötigten,

sich wieder zu setzen, indem sie ihn an den

Armen fassten und ihn an beiden Armen festhielten,

begann er wieder:
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«Was willst du, Coudurier?»
«Du bist mir zu weit weg», sagte Coudurier;

«wenn du es wissen willst, so komm näher!»
Nun setzt sich Maurice zur Wehr; die beiden

andern halten ihn zurück; wie er sich aber
erheben will, stösst er sein Weinglas um, klirrend
zerbricht es auf dem Boden, so dass alle Gäste ihre
Hälse recken. Am Tische von Coudurier hatten
sich alle, wie ein Mann, erhoben, und an Maurice'
Tisch desgleichen. Ein Stuhl poltert zur Erde.
Zwei Dörfer erklären sich den Krieg. Die Gäste,
die im mittleren Teil der Stube, zwischen den beiden

Parteien Platz genommen hatten, rücken
auseinander, und schon ist ein offener Durchgang
zwischen den beiden Tischen entstanden. Ein Krieg
zwischen zwei Dörfern. Er hat angefangen wie
alle Kriege: mit einer grossen Stille vor dem
Sturm. Maurice rückt vor, hinter sich die beiden.
Burschen mitschleppend, die ihn immer noch an
den Armen zurückhalten; und da ist auch Coudurier,

der sich mit einem schallenden Gelächter zum
Kampf stellt. Maurice kommt näher, bis dicht vor
Coudurier. Er hat zu Coudurier gesagt :

«Red! Hier bin ich.»
Coudurier umklammert mit der Faust sein Glas

und schleudert dessen Inhalt Maurice ins Gesicht.
Nun gerät alles in Aufruhr. Sie stürzen aufeinander

los. Man schreit. Tische stürzen um,
Fensterscheiben klirren, elektrische Birnen regnen auf die

Köpfe nieder. In den Weinlachen glitscht man aus.
Die Schlacht ist in vollem Gang. Die Leute flüchten

sich durch die Tür, die auf die Strasse hinausgeht;

in der Stube aber, da sieht man nur noch
erhobene Arme, die mit einer Flasche, einem

Stock, oder einem Stuhl bewaffnet sind. Arme
heben sich und schlagen drein; ein Mann kollert
zu Boden, ein anderer stürzt über ihn hin, ein
dritter greift aus dem Hinterhalt an. Man hat die
Polizei benachrichtigt. Wer sich bis jetzt noch in
der Wirtsstube befand, hat sich durch die Hintertür

in die Küche gerettet und von dort hinaus in
ein Seitengässchen. In der Wirtsstube ist vieles in
die Brüche gegangen; kein Mensch ist mehr drin,
wohl aber ein wüster Haufen zerbrochener
Möbelstücke; in Weinlachen glänzen Scherben und

Splitter von zerbrochenen Flaschen und Gläsern.
Da und dort sind Blutflecken sichtbar.

Die alte Mudry wartet geduldig vor dem Laden
des Anthamatten.

*

Victorine wartet hinter dem Gefängnis. Maurice
rnuss sich verspätet haben. Die Kirchenuhr hat

halb drei geschlagen und dann ein Viertel vor drei.
Er ist immer noch nicht gekommen. Sie sagt
sich:

«Was ist ihm nur zugestossen?»

Sehr brav sass sie hinter einem Felsblock
verborgen; von Zeit zu Zeit streckte sie vorsichtig
ihren Kopf hervor, um zu spähen, ob er komme.
Er kam nicht. Ach, warum noch dieses lange Warten,

nach all dem, was sie schon zu ertragen
gehabt hatte? Sie wusste ja recht gut, dass man ihr
Verhalten nicht gerne sah, und das hatte man ihr
auch schon auf mancherlei Art und Weise zu
verstehen gegeben. Drohbriefe erhielt sie; üble
Sachen wurden ihr während der Nacht vor die Tür
gelegt. Eifersüchteleien aller Art. Das Dorf rächt
sich. «Was für ein Unrecht habe ich ihnen, den

Burschen getan, dass sie alle gegen mich sind
Nicht nur Coudurier allein, was noch begreiflich
wäre, obwohl ich ihm ja nie etwas versprochen
habe. Warum sind auch alle andern gegen mich?
Ach, welch ein Unglück! Warum bin ich nur in
einem Dorf auf die Welt gekommen? In den

Städten ist es nicht so. Und all mein Elend ist nur
darum, weil er nicht aus dem gleichen Dorf ist
wie ich. Wandert Liebe nicht in alle Ferne? Wer
könnte sie daran hindern? Und wir beide, wir
lieben uns, das hat er mir gesagt, und ich hab'
es ihm gesagt; nun ist da Böses dabei? — Was ist
ihm nur zugestossen?» so denkt sie.

Bald genug sollte sie noch zu sehen bekommen,

was ihm zugestossen war. Wie sie ein letztes Mal
über den Rand des Felsblockes schaut, erblickt
sie die rotbraunen und ineinandergeschachtelten
Dächer der Stadt, die vom Glockenturm überragt
werden. Ein Weglein, unterbrochen von Treppenstufen,

führt von der Stadt her auf sie zu. In der
Nähe zeichnen sich die Stufen deutlich ab, mehr
in der Ferne aber, in der Richtung auf die Stadt

zu, sind sie jedoch immer weniger gut erkennbar,
zuletzt gar nicht mehr. Auf diesem Weglein sieht
sie einen Mann kommen; sie hat sich gesagt: «Er
ist es nicht.» Derjenige, der daherkam, hinkte ein

wenig. Es sah aus, als ob er nur mit einem Fuss
auf den Boden treten könne und es mit dem
andern nicht wagen würde; so entsteht zwischen
zwei Schritten eine Art Leere; sein Gang ist nicht
mehr regelmässig und straff. Der Mann «fällt»
nach vorn, er richtet sich wieder auf, er «fällt»
von neuem nach vorn. — Trotz alledem, er war
es doch, denn nun sah sie ihn genau. Und wie sie

ihn so von oben herab in der Sonne sah, erkannte
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sie ihn genau an der Farbe seiner Kleidung, an
seinem Gang, seiner Gestalt. Ja, er ist es. Und
indem sie sich ganz aufrichtet, winkt sie ihm zu.
Den Platz, wo sie ist, kennt er gut und auch er
winkt ihr. Dann geht er wieder hinkend weiter.

Mein Gott, was ist mit ihm geschehen?

Er zieht ein Nastuch aus seiner Tasche, dieses

Nastuch hat eine seltsame Farbe, man weiss nicht
ob es gelb, oder rot. oder rosenrot ist. Er fährt
sich damit über den Mund und schneuzt sich dann.

Er ist noch näher gekommen. Da, ist es nicht,
als ob ihm ein roter Kinnbart wachse? Er wischt
ihn mit seinem Taschentuch weg; jedoch so oft
er auch wischt, der Bart wächst sogleich wieder

nach; ein Blutbächlein rinnt ihm unterhalb des

Ohrs die Wange herab.

«Oh, was hast du? Und wie haben sie dich
zugerichtet! Habt ihr euch gestritten? Mit Coudu-

rier »

«Oh! Er war nicht allein.»
«Wieviel waren von den andern?»
«Vier oder fünf.»
«Oh!» sagt sie, «das ganze Dorf. Macht es dir

weh »

Er zuckt die Achseln.
«Nicht zu sehr», sagt er, «aber das Bein.»
«Was hast du am Bein?»
«Ich weiss nicht, ich habe hier einen Schlag

erhalten.»

Sein Anzug ist auf der vordem Seite ganz durch-
nässt. Er erklärt:

«Ich versuchte mich am Brunnen zu reinigen,
aber ich konnte mich nicht sauber bringen.»

Ein Auge hat er geöffnet, das andere geschlossen.

Und wie er wieder anfängt, sein Gesicht
abzutrocknen, da nimmt auch sie ihr Taschentuch hervor

und wischt ihm damit sehr sanft über sein
blutendes Ohr und über die Wange hin, als liebkoste
sie ihn. Er lächelte ihr zu, sie aber, sie erschrickt,
wie sie sieht, dass auch ihr Taschentuch mit Blut
befleckt ist.

«Ach! Maurice», sagt sie, «was sollen wir nun
anfangen? Wir werden uns ja nie heiraten können,

wenn alle Welt gegen uns ist.»

«Hör mir zu», sagte er, «gewiss, das wird nicht
leicht sein. Wenn ich aber auf dich zählen kann,
dann ...»

«Oh! natürlich!» sagt sie.

«Du hast mir ja Treue geschworen», sagt er.
«Und auch du hast mir Treue geschworen»,

sagt sie.

«Nun, so sind wir einander versprochen und
weil wir einander versprochen sind, wird alles gut
gehen. Das andre kümmert mich nicht.»

«Oh!» sagt sie, «glaubst du? Oh, es blutet
immer noch!»

«Das ist nicht schlimm, sorg' dich nicht!»
Er hat sich neben sie gesetzt. Er hat noch gesagt:
«Man wird vielleicht Geduld haben müssen, aber

Geduld, das haben wir, und treu sind wir
einander auch, sag, Victorine?»

Sie vergewissern sich, ob niemand sie sehe;
dann haben sie sich an den Händen gefasst.

Eins hat dem andern die Hand gegeben. Das

ist ein gutes Heilmittel. Sie schweigen.
Auf einmal spuckt er Blut:
«Die Saukerle haben mir zwei Zähne

eingeschlagen. Die werden mir's noch büssen!»

«Oh, nein! Maurice, nein, versprich es mir!»
Bei einem Stelldichein zweier Liebenden

verstreicht die Zeit geschwind. Hinkend ist er wieder

fortgegangen. Sie folgt ihm mit den Augen, bis
dass er hinter den ersten Häusern der Stadt
verschwunden ist.

Die Alte wartete immer noch vor dem Haus des

Anthamatten.

*
Unterdessen zog ihr Alter von Wirtshaus zu

Wirtshaus.
Man trifft Bekannte. Man sagt:
«So, Mudry, du lebst auch noch? Wie geht's?

Kommst du ein Glas trinken?»
Man trinkt ein Glas und dann noch eins. Und

von neuem ist man auf der Strasse.

«Eh, Mudry! Du hast doch einen kleinen
Augenblick Zeit. Du hast es ja nicht eilig.»

«0 doch», sagte er, denn er dachte an seine

Frau und auch an sein Geld, das er für die Ziege
erhalten hatte, viel war ihm davon nicht mehr

übrig geblieben.
«Komm doch, Mudry! Wenn-man sich wieder

einmal sieht Mach mir doch keine Ränke.»
Man stösst die Tür auf, er tritt ein.
Sie, ja sie wartet vor dem Schaufenster bei

Anthamatten, wo ein schöner junger Mannn
ausgestellt ist mit steifem Kragen und gestreifter Kra-
vatte. Sein Gesicht ist braun, die Augen blau. Er
trägt einen marineblauen Anzug; die schönen

Bügelfalten der Hosen fallen schnurgerade bis
zu den zierlichen kleinen Schuhen. Im Fenster
neben an lächelt unter ihren weissen Schleiern eine
Kommunikantin. Da sind noch Damentäschchen
in allen Formen und Farben, auch Hüte nach der
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neuesten Mode, Fläschchen mit Eau de Cologne,
und noch eine Menge Sachen, die unsere alte
Mudry gar nicht beachtet hat. Das alles ist ja
nichts für sie. Uebrigens kehrt sie dem
Schaufenster den Rücken. Alles was sie braucht, ist in
ihrer Hütte, die sie auf das Gesimse des
Schaufensters stützt, um es sich leichter zu machen. Die

Marktleute gehen an ihr vorbei, manche streifen
oder stossen im Vorübergehen an sie, dann rutscht
sie ein wenig auf die Seite, und beide Hände gegen
ihre Last stemmend, tastete sie mit den Fingerspitzen

nach dem Rand des Gesimses.

Sie hat nichts gegessen, den ganzen Tag nicht.
Es schlägt vier Uhr. Sie wartet.

Letzten Sonntag sass ich neben einem Fräulein.
Nun — das ist an sich nichts Aussergewöhnliches.
Kann jedem einmal passieren. Wenn das Fräulein
hübsch ist, warum sollte man etwas dagegen
haben? Wenn das Fräulein sehr hübsch ist — um
so besser! Das Fräulein, neben dem ich letzten

Sonntag sass,. war sogar ein hinreissend reizendes
Mädchen. Blitzblaue Augen, die lachen und staunen,

die strahlen konnten, dass man meinte man
müsse das Fräulein nächstens jubeln hören. Ein
freches Naschen — gerade recht. Ein entzückender

Mund; rechts ein Grübchen und — dass ich's
nicht vergesse — links auch eins. Reiche,
hellblonde Locken — pardon: von selber blond! —
guckten unter dem kleinen, roten Hütchen hervor.
Lange, schlanke Hände hatte sie und entsprechende
Beine, dazu kleine nervöse Füsse, die keinen Augenblick

ruhig bleiben konnten. Wenn ich das Mädchen

so genau beschreiben kann, so kommt das

davon her, dass ich lange neben ihm gesessen habe.

Nach den ersten zehn Minuten bot sie mir
Erdnüsschen an. Hätte ich nein sagen sollen? Sie
nahm ja von mir auch Feuer an, und als ihre
Zigarettenschachtel leer war, rauchte sie — mit mir
— auch noch meinen Vorrat zu Ende.

Schon nach zwanzig Minuten aber riss sie mich
am Rockkragen, dass der gute in den Nähten nur
so krachte und ächzte. Als ich sie anlächelte,
brüllte sie mir ins Gesicht. Jawohl — sie brüllte.
Irgend etwas. Ich verstand nicht, was sie meinte.
Aber brüllen konnte dieses blonde Wunder — ich

sage Ihnen!

Etwas später schüttelte sie mir begeistert die

Hand und ich schüttelte zurück. Wir hatten allerdings

noch keine fünf Worte gewechselt und
vorgestellt hatten wir uns einander auch noch nicht.

Letzten Sonntag

Denn sie kannte mich nicht. Und ich kannte sie

auch von Haar und Haut nicht, was sie aber nicht
hinderte, mich nach fünfunddreissig Minuten zu

schlagen. Und das Schönste: Ich liess mir's
gefallen. (Sie war ja so reizend!) Mit der flachen
Hand schlug sie mir auf den Oberschenkel — und
wie sie Hiebe austeilte! Bevor ich recht wusste, wie
mir geschah, schlug sie mir auf den Rücken.
Wuuumm! — dröhnte es in meinem Brustkorb,
und dann gab sie mir ihren Hut zum Halten,
verschnaufte ein wenig und fuhr sich mit einem
Kamm durch die Haare.

Nach fünfzig Minuten etwa begann sie mir auf
den Fuss zu treten. 0 nein — nicht etwa diskret
und zärtlich, wie wir Männer das etwa unter dem

Tisch ganz nett finden. Grob trampelte sie mir auf
die glänzenden Spitzen meiner Sonntagsschuhe!
Immer wieder, und zwischenhinein hieb sie auf
meinen Oberschenkel, um ja nicht aus der Uebung
zu kommen.

Als etwa eine Stunde um war, warf sie meinen

neuen Regenmantel mehrmals in die Luft und
dann fing sie systematisch an, meinen nagelneuen,
eleganten, weichen Strohhut zu zerrupfen. Erst
rupfte sie ganz bescheiden ein Stückchen vom
Rand ab, dann riss sie grössere Stücke weg und
zerbröselte sie zwischen den Fingern — strahlend,
lachend und ohne mich anzusehen. Das ging noch
eine ganze Weile so weiter, bis sie dann plötzlich
mit einem lauten Jubelruf aufsprang und mir
regelrecht um den Hals fiel, als unsere Elf, zehn
Sekunden vor Schluss der zweiten Halbzeit, das

entscheidende Goal schoss.

Gestern habe ich das schöne Fräulein getroffen.

Es hat mich nicht erkannt.
Fridolin
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