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Tir horbar, Hal wurde allein gelassen. Nach einer
Weile kam er zu mir zuriick. «Erledigt», sagte er,
und «erledigty, sagte ich. Wir standen auf der
Strasse, standen und lauschten. Kein Laut drang
aus dem Hause. Wir konnten uns nicht losreissen.
«Vermutlich versuchen sie es sich klarzumachen,
um es fassen zu konneny, fliisterte Hal mir zu.

Wir warteten und lauschten weiter. Nach einer
langen Weile berithrte mich Hal plétzlich am
Arm. «Schau!s fliisterte er. Zwei weissgekleidete
Gestalten gingen vom Haus zum Stall. Sie traten
ein und kamen wieder heraus. Jetzt wandten sie
sich wieder dem Acker zu.

Etwas Unglaubliches geschah. Der alte Mann
hatte ein Pflanzeisen aus dem Stall geholt und
seine Frau einen Sack mit Saatkorn, und hier im
Mondlicht, in eben dieser Nacht, nachdem sie die
Todesnachricht erhalten hatten, pflanzten sie Mais-
korner.

Es war ein Bild, das einem die Haare zu Berge
stehen liess, so gespenstig wirkte es. Die beiden
in ihren Nachthemden steckten eine Furche des
Ackers, knieten Seite an Seite beim Zaun und ver-
harrten so eine Weile reglos. Das Ganze spielte
sich in volliger Stille ab. Zum ersten Male in mei-
nem Leben ging mir eine Ahnung auf — ich weiss
heute nicht, ob ich ausdriicken kann, was ich in
jener Nacht ahnte und spiirte — eine Ahnung von
der Verbundenheit gewisser Menschen mit der
Erde. Es war ein stummer Schrei, so schien es
mir, den diese zwei alten Leute mit den Kornern,
die sie in die Erde legten, an die Erde richteten.
Sie senkten den Tod in die Erde, damit neues

Leben aus ihr spriesse. Etwas dergleichen meine ich.

Sie miissen auch so etwas wie eine Bitte an die
Erde gerichtet haben. Aber wozu war das nutze?
Was sie da trieben im Zusammenhang mit dem
Leben in ihrem Acker und dem Leben, das in
ihrem  Sohne erloschen war, ist etwas, was man
nicht gut in Worten ausdriicken kann. Ich weiss
nur, dass Hal und ich den Anblick, so lange wir
konnten, festhielten. Dann schlichen wir weg und
gingen zuriick in die Stadt. Hatch Hutchenson und
seine Frau aber miissen erreicht haben, was sie
in jener Nacht erstrebten; denn Hal berichtete mir,
sie seien, als er am Morgen zu ihnen gegangen
sei, um die Vorbereitungen zur Heimbringung
ihres toten Sohnes zu treffen, beide merkwiirdig
ruhig und beherrscht gewesen. Hal sagte, er glaube,
sie hitten etwas, woran sie sich klammern konnten.
«Sie haben ihren Hof, und sie haben noch Wills

Briefe, die sie lesen kénneny, meinte Hal,
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Marcel,
der
Amerikaner

«Ich werde so lange auf dich warten, wie es
notig ist», hatte sie ihm gesagt, und er war fort-
gegangen, um sein Gliick in Amerika zu machen,
da man ihm ja, der nur seine kraftigen Fauste als
Mitgift brachte, die wohlhabende Tochter nicht
geben wollte.

Madeleines Vater sagte drgerlich: «Dein Mar-
cel ist zu nichts gut und keineswegs ein Mann fiir
ein so reiches Midcheny, worauf Madeleine den
Kopf senkte und nichts antwortete, denn was kann
man einem Vater antworten? Aber sie dachte, dass
ihm, der zu nichts gut sein sollte, nur die Gelegen-
heit mangelte, eine Stellung und viel Geld zu ge-
winnen.

An einem traurigen Abend hatten sie Abschied
genommen, und Madeleines Warten begann. Es
fing mit den kummervollen Tagen an, die der
Trennung folgten. Dann kamen die Tage der
Angst, ehe die ersten Nachrichten eintrafen. Denn
schon lagen unbekannte Lénder zwischen ihnen,
das Meer und Tausende von Kilometern — bis er
wohl jenen fremden Boden betrat, dort am ande-
ren Ende der Welt, von dem sie auch nicht das ge-
ringste wusste ... Schliesslich wurde das Warten
zur Gewohnheit, zu einer triiben sich dahinschlep-
penden; wo alles sich verfinstert, denn das Gefiihl
der Verlassenheit nimmt von allem Besitz.

Der erste Brief Marcels war nur ein unbeholfe-
ner Reisebericht mit einer Schilderung der auf
ihn einstiirmenden neuen Eindriicke. Dariiber ver-
gass er, von seiner Liebe zu sprechen. Bald ge-
wohnte er sich an die verinderte Lage und dachte
wieder an das Médchen, derentwegen er seine Hei-
mat und die Seinen verlassen hatte.

Jetzt wurden seine Zuschriften so zirtlich, dass
Madeleine fiir nichts mehr lebte als fiir sie. Der
Vater hatte seit' der Abreise Marcels seine gute
Laune wieder gewonnen. Er hoffte die schone
blonde Madeleine bald gut zu verheiraten, sie, die
selber so gut mit Wiesen und Feldern versorgt
war. Bewerber erschienen. Der Vater rieb sich
schon die Hiande, obgleich sie den ersten einen
Korb gab. Wozu musste sie sich auch beeilen? Ein
Midchen wie sie durfte wahrhaftig wihlerisch
sein! Und alles war besser als eine Heirat in Ar-



mut mit dem am wenigsten Groben, aber auch am
wenigsten Begiiterten der Anwérter. Im Dorf
machte man sich iiber den Verschwundenen lustig,
und die Buben und Midchen nannten ihn unter
sich «Marcel, den Amerikanery, um ihn von «Mar-
cel, dem Faulpelz» und «Marcel mit den kurzen
Pfoten» zu unterscheiden, die gescheiterweise im
Lande geblieben waren. In diesem Spitznamen lag
ein verdchtlicher Doppelsinn, denn man war ja
sicher, dass dieser Phantast arm wie er fortge-
gangen wieder kommen wiirde. Wenn er tiberhaupt
wieder kam! — «Ohne damit zu rechnen», sagten
die Boshaften, «dass, wenn er zu Reichtum ge-
langt, er kaum noch Lust versptiren wird, hier
bei uns als Bauer zu leben. Es wird ihm nicht an
hiibscheren und feineren Madchen fehlen, die ihm
gefallen sollten ...» — «Es ist wirklich dummby,
sagten die Verehrer, die Madeleine zu gefallen
suchten, «deine besten Jugendjahre damit hinzu-
bringen, auf einen zu warten, der ein Narr ist und
dich gar nicht liebt, denn wie hétte er dich sonst
verlassen konnen?» Aber all das niitzte nichts,
Madeleine verharrte in unwandelbarer Treue. Nie
lichelte sie auch nur versehentlich einem andern
zu, nie tanzte sie mit einem andern. Allmihlich
wurde der Alte unruhig. Eine junge Kraft wurde
auf dem Hof nétig, und die kleine Clarisse war
noch lange nicht in heiratsfahigem Alter. Der
Streit des Vaters mit der Tochter flammte wieder
auf. «Welche Torheit», sagte er, «zu hoffen, dass
dieser Marcel zuriickkehrt, um dich zu heiraten.
Er ist zu nichts gut in Amerika wie in I'rankreich.»

Das wiederholte er jeden Tag, und Madeleine
senkte den Kopf, nach aussen hin friedlich ge-
sonnen, doch auf ihrem Warten beharrend. Den
Vater packte die Wut. Er redete grob zu ihr wie
zu einem verdorbenen Midchen, das man zur Ver-
nunft Bringen muss. Und eines Tages erklarte der
grosse Clément, dass er bereit sei, Madeleine zur
Frau zu nehmen. Der grosse Clément besitzt ein
schones Stiick Wald, die fruchtbarsten Felder und
ein Haus, das sich sehen lassen kann, dazu eine
prichtige Viehherde, einen Wagen, eine Schar An-
gestellter — und einen Haufen Geld. Der Alte
schlug voller Stolz im Namen seiner Tochter ein
und verstindigte sie davon. Sie verweigerte ihre
Zustimmung. — Es gab eine schreckliche Szene,
der Vater fluchte und tobte, er drohte der Toch-

ter, und auf einmal verlor er vor dem unnach-

giebigen Blick Madeleines den Kopf und gab ihr
einen derben Stoss. Madeleine riithrte sich nicht
und erwiderte nur: «Du wiirdest das nicht wagen,

wenn Marcel mich schiitzen konnte. Aber er wird
wieder kommen, und ich werde ihn heiraten!»

Der Alte schiumte vor Zorn und schrie: «Du
wirst in Armut leben, und das wird dir ganz recht
geschehen.y — «Ich werde die Reichste im Dorfe
seiny, entgegnete Madeleine voller Stolz. — «Das
mochte ich sehen.y — «Er sollte zu nichts gut
sein, nicht wahr? Und- dabei wird alle Welt das
Vermogen anstaunen, das er gegenwirtig ver-
dient.y — «Was sagst du da?» — «Er arbeitet ge-
rade in einer Gegend, wo man Gold gefunden
hat. Er wird bald mehr besitzen als Clément und
all die andern, — das kann ich dir nur sagen.»
— Der uberraschte Vater wollte mehr wissen und
frug sie, ob er ihr das schriebe. — «In jeden sei-
ner Briefey, erklirte sie. Seitdem liess man sie
in Frieden. Nur manchmal erkundigte sich der
immer noch heimlich grollende Alte: «Hat er
schon viel beisammen?» — «Sehr viel», erwiderte
die Tochter, worauf er sich pfeifend verzog. Im
Hause verlor er kein Wort mehr dariiber, aber im
Wirtshaus konnte er nicht den Mund halten: «Ein
Teufelskerl, dieser Marcel. Wir’ ich jung genug,
ich ginge zu ihm hiniiber, wo das Gold auf der
Strasse wichst wie bei uns die Karotten. — Es ist
nur verdammt weit von hier.» Jetzt begann das
Dorf die Sache anders anzusehen. Die Midchen
sagten: «Klar, dass Madeleine keinen mehr von
hier will. Sie wird reich werden, die Streberin.»
Und die Burschen meinten: «Na ja, Marcel, der
Amerikaners, aber das war nun ein Lob. Keiner
warb mehr um Madeleine,

Handen.

Madeleine aber schrieb folgenden Brief: «Lie-
ber Marcel, hier geht alles den gewohnten Gang.
Clarisse wird in zwei Monaten ihren Lubin hei-
raten. Man wird ihm einen Haufen Geld geben
und viel Boden, denn der Vater erklart, ich werde
ja viel mehr als sie besitzen, wenn du heimkehrst.

sie war in festen

Du siehst daran, dass er sich unserer Ehe nicht
widersetzen wird. Ich war so zufrieden, dass ich
ihm sagte, Clarisse konne alles haben, und du
wirst dem ja bei deinem Zuriickkommen sicher zu-
stimmen. Ich sehe dich immer vor mir und fihle
mich dir fur das ganze Leben zugehdrig. Deine
Madeleine.»

Etwas spater verstindigte sie ihren Vater, dass
sie eine Stellung in der Stadt annehmen wiirde.
Den Alten riihrte fast der Schlag. «Wie kommst
du denn darauf?» wollte er wissen. — «Ich lang-
weile mich hier zu Tode», entgegnete sie. — «Und
wer wird die Arbeit im Hause machen?» — «Cla-
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risse hat reichlich Zeit dazu.» — «Ich werde es
dir verbieten.» — «Ich bin immerhin sechsund-
zwanzig Jahre und gescheit genug, um tun und
lassen zu konnen, was ich will», sagte sie, und so
geschah es auch. Denn der Vater dachte an den
Reichtum Marcels; was hatte es da fiur einen
Zweck, sie hindern zu wollen? Er sah sie nur
bése an, wenn sie manchmal zu Besuch kam, und
schien kaum zuzuhoren, wenn sie von den Briefen
aus Amerika sprach. In Wirklichkeit spitzte er die
Ohren . .. Clarisse und Lubin zogen sie wohl auf:
«Was machst du mit deinem Verdienst?» und sie
antwortete: «Ich spare fir die Aussteuer.» — Als
ob ihr Zukiinftiger nicht wiirde dafiir sorgen
konnen!

Die Zeit verging. Als Madeleine eines Tages da-
heim eintrat, standen alle Tiren offen, das Vieh
blockte vor Hunger im Stall, der Alte lag im
Sterben. Er erkannte noch die Erstgeborene und
rochelte: «Du wirst mit dem Golde aus Amerika
genug haben», dann starb er. Und Madeleine,
durch ihren eigenen Verzicht der Erbschaft ver-
lustig, ging wieder in die Stadt in ihre Stellung
zurlick. Clarisse und ihr Mann begleiteten sie zur
Schwelle — als rechtmiissige Besitzer der ganzen
Hinterlassenschaft. «Jetzt hast du nichts mehr zu
tun als auf die Ankunft deines Brautigams zu war-
ten», sagten sie ganz ernsthaft und blickten der
kriftig Ausschreitenden fast ein wenig neidisch
nach. Sie aber fiihlte sich zum erstenmal allein.
Sie seufzte — und erblickte vor sich einen schlecht-
gekleideten, unrasierten Vagabunden, der stehen
blieb und sie anstarrte. Da schrie sie auf: «Mar-
cel!» Und einem Echo gleich tonte es von seinen

Lippen wie ein Hilferuf: «Madeleine!sy — Wie
von einem Zauber erlost warf sie sich ihm ent-
gegen, doch er fuhr vor ihrem jugendlichen Un-
gestiim zuriick und sagte miide: «Nein, nein; hore
erst zu. Ich habe umsonst gekdmpft. Ich komme
drmer zuriick als ich fortgegangen bin. Und ich
bin erledigt. Was habe ich nicht alles erhofft ...
und nun wird mich jedermann verlachen.» So
stand er bemitleidenswert vor ihr, die ihn lichelnd
betrachtete. «Ich wusste das lidngst», sagte sie.
«Doch hier glaubt dank meiner alle Welt, dass
du ein Millionédr bist. Ich habe das und noch
vieles andere imme1 wieder bestitigt. Ich musste
ganz einfach so liigen, sie hédtten’s nicht besser
verstanden. Ich habe dich so zuriick erwartet wie
du fortgingst. Alles ist in bester Ordnung.» —
«Was werden sie aber sagen, wenn sie mich so
sehen?» — «Sie werden dich nicht so sehen. Ich
habe fleissig gespart und habe genug, um dich aus-
zustaffieren. Flir mich wird es ein weisses Braut-
kleid geben, dass das Dorf vor Neid vergeht. Nach
der Hochzeit werden wir uns ein Land suchen,
wo uns unserer Hdande Arbeit erndhren wird ...»
Und genau so geschah es. Madeleine gab all
ihr Erspartes aus. Die Vermihlung wurde zu einem
unvergesslichen Tage fiir den Ort, in dem man
noch viele Jahre spater von nichts anderem sprach
als diesem Marchenfest ... wihrend die Eheleute
weit genug gezogen waren, damit die schone Le-
gende von Marcel, dem Amerikaner, und seiner
ihm treu gebliebenen Verlobten, Madeleine, nie-
mals in Zweifel gezogen werden konnte.
: Claude Jan
(deutsch von Eric Munk)

Non geht ein Berg zum andern

Albert Ehrismann

Nun geht ein Berg zum andern
wie in ein grosses Haus.

Die Sterne driiber wandern,
und keiner fillt daraus.

Die kleinen Wolken fliegen,

als wir’ ein goldnes Band,

mit weissen und schwarzen Ziegen
ins Wattenmeer und -land.

Und viele arge Schmerzen
und Ungemach und Graus
ruhn jetzt in unsern Herzen
bis zum Erwachen aus.

Die schwarzen und weissen Ziegen
lduten vom Himmelszelt
uns allen, die hier liegen,

den Frieden ihrer Welt.
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