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Es schien mir, dass die Englédnder eine griible-
rische, um nicht zu sagen philosophische Ader
haben, die es ihnen erlaubt, das Alleinsein nicht
als bedriickend oder langweilig zu empfinden.

Mit dem Gondelfahren, Schwimmen und Bi-
cherlesen rund um den Serpentine-See waren aber
die Liebhabereien der Hyde-Park-Besucher noch
nicht erschopft. Die Feinschmecker unter den
Sporttreibenden oder weit mehr jene Glicklichen,
die es sich leisten konnten, tummelten sich zu
Pferd auf den endlos scheinenden Reitwegen.

Das schwache Geschlecht pflegte den edlen
Reitsport mit besonderer Vorliebe, waren doch
die Reiterinnen zahlreicher vertreten als ihre méann-
lichen Kollegen. Blitzsauber vom blonden Schei-
tel bis zu den in der Sonne glinzenden braunen
Stiefeln, sassen sie sicher und aufrecht auf den
langschweifigen Fohlen und schienen sich nicht
ungern bewundern zu lassen. Etwas mithsamer als
ein beschwingter Trab auf dem Pferderiicken ge-

staltete sich das Warten an der Badekasse. Der
Nachteil der Grosstidte wurde mir auch hier wie-
der so recht bewusst. Der Andrang ist iiberall, wo
man auch immer hinkommen mag, so gross, dass
das Schlangenstehen an der Tagesordnung ist und
scheinbar von der Londoner Bevdlkerung als hochst
natiirlich empfunden wird. Selbst um eine Mahl-
zeit zu erhalten muss man sich dazu bequemen,
Schlange zu stehen und das heisst warten, oft sehr
lange warten ... An der Badekasse standen die
Londoner mit bewundernswerter Geduld oft iiber
eine volle Stunde lang, ohne im geringsten zu
murren und zu schelten. Die Reihenfolge wird so-
gar von den Frauen peinlich innegehalten. Nie
sah ich in England, dass Wartende zuungunsten
des Nachbarn fiir sich einen bessern Platz er-
oberten oder nach vorne dréingten. Die Anstands-
pflicht und das Bediirfnis nach dem traditionellen
fair play werden noch ernst genommen und ma-
chen den Aufenthalt auf der Insel angenehm. hr.

Unter der Sonne Italiens

Nicht nur die triiben Regentage sind es, die in
uns die Sehnsucht nach Sonne und Warme, nach
dem Siiden wecken. Unter einem regenverhéngten
Himmel trdumen wir vielleicht von den hohen
Zypressen, die in Italiens Himmel aufragen, von
den Palmen und den braunen, dunkeldugigen
Menschen des Siidens, von der Villa d’Este und
den traumhaften, wogenumbrandeten Kiisten des
Mittelmeeres. Wir sehen azurblaue Wellen, die
leise an den koralleniibersdten Strand schlagen,
ein weisses Segel, ein Fischerboot, das ein zappeln-
des Netz voll silberner Fische einholt. Ja, die
ganze Skala siidlicher Reiseromantik trdumen wir
herunter, gleichsam einen kreisenden Erdball «en
miniatures.

Der internationale Reiseverkehr kennt seine
Modelinder. Die Menschen wollen immer wieder
Neuland entdecken, bald suchen sie den Komfort,
bald wieder primitive Verhdltnisse. Doch hier
nimmt talien eine Ausnahmestellung ein: es lauft
nicht Gefahr, als Reiseland aus der Mode zu kom-
men. Denn unser siidliches Nachbarland hat alles,
was man sucht: die verschiedenartigsten klimati-
schen Verhiltnisse, Kunstdenkmiler aller Epo-
chen, wundervolle Alpenpisse, préchtige Stddte
mit reichen Kunstschitzen, vornehme Seebader —
wir denken an den Luxus und Prunk der adriati-
schen und tyrrhenischen Badestidte — und pri-
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mitive Fischerdorfer. Italien hat vor allem schéne
und grossziigig angelegte Strassen, die den Reisen-
den mit geradezu magischer Kraft anziehen und
weiterlocken. Von der Alpengrenze weg, durch die
oberitalienische Ebene und iiber das Bergland der
Mitte bis zur Siidspitze, die nach Sizilien deutet,
dehnt sich ein breites Netz von Autobahnen, die
das bewegte Hin und Her des Ueberlandverkehrs
leiten. Jede der grossen Stadte Italiens zeigt ihr
eigentiimliches Geprage, ein Typisches in der An-
lage, die durch die jeweilen vorherrschende Ve-
getation gekennzeichnet ist.

Wer es sehr eilig hat, ans Meer zu kommen,
fahrt nach Genua. Doch besser nicht am Samstag
oder Sonntag, denn da rollen unzghlige Autocars
von Mailand, der lombardischen Metropole, und
andern oberitalienischen Stidten nach Genua, dem
grossten Mittelmeerhafen, und die Strandprome-
naden der unzidhligen Badeorte an der ligurischen
Riviera wimmeln von italienischen Sonntagsaus-
fliiglern. Auf dem Bahnhofplatz in Genua wird
der Reisende von der Kolumbusstatue empfangen,
die gelassen auf das menschliche Getriebe zu ihren
Fiissen hinunterschaut. Im Jahre 1451 wurde in
Genua dem armen italienischen Tuchweber und
Weinhandler Colombo ein Sohn geboren, der auf
den Namen Cristoforo getauft wurde.

Niemand ahnte wohl damals, dass der kleine



Knabe zum FEntdecker der Neuen Welt werden
sollte. 1951, nach einem halben Jahrtausend,
feierte die Stadt Genua die 500. Wiederkehr des
Geburtstages ihres beriihmten Sohnes Christoph
Kolumbus. Deshalb wurden grossangelegte Kolum-
bus-Festlichkeiten, darunter im Palazzo San
Giorgio eine internationale Kolumbus-Ausstellung
durchgefiihrt.

Die ligurische Kiste, besser unter dem Namen
der Riviera bekannt, zieht sich dem grossen Bogen
des Golfes von Genua entlang. Von Genua bis
Ventimiglia reicht die westliche, von Genua bis
La Spezia die ostliche Riviera. Hier regnet es we-
nig, Nebel kennt man tberhaupt nicht, und die
bosen nordlichen Winde werden von den Gebirgs-
ziigen und Hiigel aufgehalten. Das ist auch der
Grund, warum sich hier so viele Kurorte ent-
wickeln konnten, von denen wir nur die bekannte-
sten Bordighera, Ospedaletti, San Remo, Alassio,
Pegli, Nervi, Santa Margherita, Rapallo und Sestri
Levante erwéhnen wollen.

Doch auch Genua, von den Italienern «La Su-
perba» genannt, ist nicht nur seiner reizvollen
Lage wegen, sondern auch um seiner reichen
Kunstschitze willen eine sehenswerte Stadt. Von
einer halben Million vor dem Kriege wuchs sie
nun auf fast 800 000 Einwohner an. Von den male-
rischen Hiigeln der Umgebung geniesst man einen
bezaubernden Rundblick iiber die Stadt, das Meer
und ein schones Stiick der Riviera. Wer sich fiir
Schiffahrt interessiert, wird die ausgedehnten Ha-
fenanlagen und die Schiffswerften in Sestri be-
sichtigen.

Von der franzosischen Grenze fithrt die Via
Aurelia der ganzen italienischen Riviera entlang
uber San Remo, Genua, La Spezia, Viareggio, Li-
vorno nach Rom. Viareggio, im 6stlichen Teil der
ligurischen Riviera, deren Schonheit ihresgleichen
sucht, ist mit seinem prachtvollen Strand und be-
riihmten Pinienwald der meistbesuchte Badeort
des Tyrrhenischen Meeres.

Doch vielleicht zieht es uns eher nach Neapel
oder nach dem Zauber der alterslosen Insel Capri.
Seit den Tagen des Tiberius, dessen schlechter Ruf
eine nicht unbetrichtliche Verdienstquelle fiir die
Inselleute ist, ist es bis heute keinem geschicht-
lichen Ereignis gelungen, Capri etwas von seiner
Schonheit zu nehmen. Wie in alter Zeit tragen die
Frauen immer noch die Kriige und Lasten in an-
mutiger Haltung auf dem Kopfe, mit einem Gang,
den sie von Generationen zu Generationen von
Frauen ererbt haben, die seit Urzeiten mit der

gleichen Anmut alles auf dem Kopfe getragen

haben.

Die Capresen sind liebenswiirdige, diploma-
tische Menschen; die Fremden, die auf die Insel
kommen, werden hingenommen mit ihren Spleens
und ein klein wenig ausgelacht, aber so, dass sie
es nicht merken. Der Caprese zeigt ihnen die Grot-
ten, fiir die er jeweils passende Namen erfindet,
erziahlt ihnen von den Schandtaten des Tiberius,
die wahrscheinlich auch erfunden sind, denn der
alte Kaiser war bestimmt nur ein ganz harmloser,
netter Mensch, der auf Capri ein geruhsames
Lebensende verbrachte. Die naiven Fremden, viel
naiver als die Capresen, glauben alles — und
warum nicht? Erfundenes, wenn es gut erfunden
ist, sollte man immer glauben.

Wenn wir aber das Festland vorziehen, gehen
wir nach Neapel, jener Stadt, in der wir begreifen
lernen, dass es zwei Italien gibt. Ein Italien, das
gleichsam wie ein tbertrieben romantisches Film-
erlebnis an den Fenstern eines komfortablen
Speisewagencoupés oder an den Windschutzschei-
ben eines Luxusautos voriibergleitet; und ein an-
deres Italien, das nackt und wirklich aus dem
Hintergrund einer oft verwirrend schénen Land-
schaft hervortritt, mit allen Zwiespiltigkeiten und
Hirten des unmittelbaren Lebens, die sonst von
bequemen Polstern und Strandkorben aus gesehen,
kaum Bedeutung zu haben scheinen. In Neapel
denkt man an all das, was man iber Italien ge-
lesen und gehort hat, und versucht zu vergleichen.
Dann findet man, dass es wohl eine Vielfalt von
entgegengesetzten Eindriicken, aber nur eine Wirk-
lichkeit gibt. Eine Wirklichkeit, die alle Extreme
des Reichtums und der Armut, der Schonheit und
der unverhiillten Hisslichkeit umfasst, und die
schliesslich jedes einzelne Bild iibertont. Es gibt
Landschaften, wo die Realitdt hart an das Phan-
tastische stosst und die Gegenwart eng an die Ver-
gangenheit gebunden ist. Zu dieser Art von Land-
schaft gehort Neapel und die in seinem Golf ge-
legenen Inseln Capri, Procida und Ischia.

Aber da ist auch Venedig, die Stadt der See-
fahrer, Staatsminner und Kiinstler, die Stadt, die
Jahrhunderte, Kriege und Staatsvertrdge {iber-
dauert hat und immer gleich geblieben ist. Ve-
nedig iibte von jeher auf die Ausldnder, die in
den Siiden ,fahren wollten, eine magische Anzie-
hungskraft aus. Nicht nur mit dem sanften Kiisten-
wind, der den salzigen Algendunst der Lagunen
bis zu den Bogenfenstern der alten Palazzi vor
dem Bahnhof treibt, empfangt die Ko&nigin der
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Adria den Reisenden, sondern auch mit dem scha-
renweisen Aufmarsch seiner proletarischen Séhne,
der Gepécktrdger, die sich, laut parlierend und
gestikulierend, um das Gepick der Ankommenden
bemiihen.

Auf der Piazza San Marco, dem Mittelpunkt
der Lagunenstadt, flattern immer noch die Tauben
um das Haupt der Fremden, jene Tauben, die als
Sinnbild des Friedens ihn zur Beschaulichkeit ein-
laden.

Es ist kein Wunder, dass nicht nur Liebespaare
ihre schonsten Stunden in Venedig verbringen,
sondern auch die Abgesandten der Welt, die Gross-
machte der Kunst aller Nationen sich immer hiu-
figer in der Adria-Stadt begegnen. Hier wird nicht
nur regelmissig eine Leistungsschau des Film-
schaffens abgehalten, sondern hier treffen sich
auch die Maler und Bildhauer aller Lander.

Der Ausldnder ist von Venedig, von der unsag-
baren Wandlungsfahigkeit seiner Farben im stets
wechselnden Licht, vom Gewirr der Kanile, die
sein Leben und Geprige bestimmen, von den 400

Briicken und 160 kleinen Inseln, von den sanft
gleitenden Gondeln tief beeindruckt, auch wenn
er sich im Gassenlabyrinth der Lagunenstadt un-
zahlige Male verirrt, bevor er zum Colleoni-Denk-
mal kommt. Er ist vom Markusplatz, wo die iib-
liche Photographie aufgenommen wird, von den
glutdugigen Venezianerinnen und von den Liden
mit den wunderschénen Auslagen entziickt und
begeistert.

Doch wenn du, lieber Leser, deine Batzen zwei-
mal kehren musst, bevor du sie ausgeben kannst
— nicht weil du geizig bist, sondern weil es ein-
fach nicht anders geht — dann bleibe nicht zu
lange in Venedig. Es kostet zuviel. Venedig ist so
durchdrungen von «grandezza», dass sie auch in
den Rechnungen im Hotel und Restaurant zum
Ausdruck kommt. Es gibt so viele andere schone
Orte in unserem siidlichen Nachbarland, wo man
ein echtes Italien findet und — was wichtiger ist
— Menschen, die nicht nur alles mit «grandezzay,

sondern auch mit «cuorey tun.
Ida Graf

Der Ausflug der Vierten Klasse

von Jo Hanns Réosler

Achtundzwanzig Franken Pension verlangte man
von den Gésten im Alpengasthof «Zu den drei
Grossmogulen» — es waren die drei gegeniiber-
liegenden Bergspitzen damit gemeint, nicht die
drei Kellner des Hotels, wie ich zuerst annahm —
wo ich eines Tages auf der Terrasse sass. Man
brauchte den Kellner nicht erst zu rufen, meines
Winkes gewirtig, stand er mit unnahbarem Ge-
sicht jederzeit bereit, nachdem er mir zwei dicke,
ledergebundene Meisterwerke auf den Tisch ge-
legt hatte, die Weinkarte und die Speisekarte. Ich
klappte sie schnell wieder zu, ich wollte mich erst
einmal von dem Schreck iiber die Preise erholen,
der Oberkellner schien dies aber als Zeichen auf-
zufassen, dass ich bereits gewdhlt hatte, trat zum
Tisch und sagte: «Frischer hausgerducherter Rhein-
lachs wire als Vorspeise heute besonders zu emp-
fehlen. Auch frische Helgolinder Hummer sind
eingetroffen.»

Ich sah ihn aus meiner méchtigen, behédbigen
Fiille von unten hinauf vergniigt an und sagte:

«Bringen Sie mir ein Bier und ein Paar Wiirst-
chen!s ;

Der Oberkellner war gut erzogen. Er verzog
keine Miene. Er bedauerte nur unverdnderten Ge-
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sichts — ich sah durch seine Haut und konnte sein
inneres Mienenspiel erkennen — dass er sich in
der Abschitzung des Gastes bei meinem Eintritt
um ein Gewaltiges geirrt und mir einen der besten
Terrassentische mit der Aussicht auf die Seestrasse
angeboten hatte. Er nahm die beiden ledergebun-
denen Meisterwerke wieder an sich und iiberliess
die weitere Bedienung meines Tisches einem
Piccolo.

Ich wollte gerade meine kleine Zeche bezahlen,
da vernahm ich von der Seestrasse her einen froh.
lichen Larm. Es war ein Schulausflug von unge-
fahr dreissig Jungens, die auf ihren Riddern sassen,
dem Alter nach eine vierte Gymnasialklasse, die
mit ihrem Lehrer einen Ausflug machte. Die ersten
sechs schwangen sich von ihren Rédern, winkten
den Nachkommenden, zu halten, sie deuteten auf
das Hotel, blickten fragend zur Terrasse; der
junge Lehrer, der als letzter mit den Kleinsten der
Klasse nachkam, machte zuerst ein bedenkliches
Gesicht, als die Jungens ihm ihr Vorhaben erzahl-
ten, dann aber zeigte er eine Geste, als wollte er
damit sagen: «Versucht’s doch mal! Thr werdet
ja sehen!»

Finf Jungens l6sten sich aus dem Trupp und
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