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Es schien mir, dass die Engländer eine grüblerische,

um nicht zu sagen philosophische Ader
haben, die es ihnen erlaubt, das Alleinsein nicht
als bedrückend oder langweilig zu empfinden.

Mit dem Gondelfahren, Schwimmen und
Bücherlesen rund um den Serpentine-See waren aber
die Liebhabereien der Hyde-Park-Besucher noch
nicht erschöpft. Die Feinschmecker unter den

Sporttreibenden oder weit mehr jene Glücklichen,
die es sich leisten konnten, tummelten sich zu
Pferd auf den endlos scheinenden Reitwegen.

Das schwache Geschlecht pflegte den edlen

Reitsport mit besonderer Vorliebe, waren doch
die Reiterinnen zahlreicher vertreten als ihre männlichen

Kollegen. Blitzsauber vom blonden Scheitel

bis zu den in der Sonne glänzenden braunen
Stiefeln, sassen sie sicher und aufrecht auf den

langschweif igen Fohlen und schienen sich nicht

ungern bewundern zu lassen. Etwas mühsamer als

ein beschwingter Trab auf dem Pferderücken ge¬

staltete sich das Warten an der Badekasse. Der
Nachteil der Grosstädte wurde mir auch hier wieder

so recht bewusst. Der Andrang ist überall, wo
man auch immer hinkommen mag, so gross, dass

das Schlangenstehen an der Tagesordnung ist und
scheinbar von der Londoner Bevölkerung als höchst
natürlich empfunden wird. Selbst um eine Mahlzeit

zu erhalten muss man sich dazu bequemen,
Schlange zu stehen und das heisst warten, oft sehr

lange warten An der Badekasse standen die
Londoner mit bewundernswerter Geduld oft über
eine volle Stunde lang, ohne im geringsten zu

murren und zu schelten. Die Reihenfolge wird
sogar von den Frauen peinlich innegehalten. Nie
sah ich in England, dass Wartende zuungunsten
des Nachbarn für sich einen bessern Platz
eroberten oder nach vorne drängten. Die Anstands-

pflicht und das Bedürfnis nach dem traditionellen
fair play werden noch ernst genommen und
machen den Aufenthalt auf der Insel angenehm, hr.

Unter der Sonne Italiens

Nicht nur die trüben Regentage sind es, die in
uns die Sehnsucht nach Sonne und Wärme, nach
dem Süden wecken. Unter einem regenverhängten
Himmel träumen wir vielleicht von den hohen

Zypressen, die in Italiens Himmel aufragen, von
den Palmen und den braunen, dunkeläugigen
Menschen des Südens, von der Villa d'Este und
den traumhaften, wogenumbrandeten Küsten des

Mittelmeeres. Wir sehen azurblaue Wellen, die
leise an den korallenübersäten Strand schlagen,
ein weisses Segel, ein Fischerboot, das ein zappelndes

Netz voll silberner Fische einholt. Ja, die

ganze Skala südlicher Reiseromantik träumen wir
herunter, gleichsam einen kreisenden Erdball «en
miniature».

Der internationale Reiseverkehr kennt seine

Modeländer. Die Menschen wollen immer wieder
Neuland entdecken, bald suchen sie den Komfort,
bald wieder primitive Verhältnisse. Doch hier
nimmt Italien eine Ausnahmestellung ein: es läuft
nicht Gefahr, als Reiseland aus der Mode zu kommen.

Denn unser südliches Nachbarland hat alles,
was man sucht: die verschiedenartigsten klimatischen

Verhältnisse, Kunstdenkmäler aller
Epochen, wundervolle Alpenpässe, prächtige Städte

mit reichen Kunstschätzen, vornehme Seebäder —
wir denken an den Luxus und Prunk der adriati-
schen und tyrrhenischen Badestädte — und pri¬

mitive Fischerdörfer. Italien hat vor allem schöne
und grosszügig angelegte Strassen, die den Reisenden

mit geradezu magischer Kraft anziehen und
weiterlocken. Von der Alpengrenze weg, durch die
oberitalienische Ebene und über das Bergland der
Mitte bis zur Südspitze, die nach Sizilien deutet,
dehnt sich ein breites Netz von Autobahnen, die
das bewegte Hin und Her des Ueberlandverkehrs
leiten. Jede der grossen Städte Italiens zeigt ihr
eigentümliches Gepräge, ein Typisches in der
Anlage, die durch die jeweilen vorherrschende
Vegetation gekennzeichnet ist.

Wer es sehr eilig hat, ans Meer zu kommen,
fährt nach Genua. Doch besser nicht am Samstag
oder Sonntag, denn da rollen unzählige Autocars
von Mailand, der lombardischen Metropole, und
andern oberitalienischen Städten nach Genua, dem

grössten Mittelmeerhafen, und die Strandpromenaden

der unzähligen Badeorte an der ligurischen
Riviera wimmeln von italienischen Sonntagsaus-

flüglern. Auf dem Bahnhofplatz in Genua wird
der Reisende von der Kolumbusstatue empfangen,
die gelassen auf das menschliche Getriebe zu ihren
Füssen hinunterschaut. Im Jahre 1451 wurde in
Genua dem armen italienischen Tuchweber und
Weinhändler Colombo ein Sohn geboren, der auf
den Namen Cristoforo getauft wurde.

Niemand ahnte wohl damals, dass der kleine
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Knabe zum Entdecker der Neuen Welt werden
sollte. 1951, nach einem halben Jahrtausend,
feierte die Stadt Genua die 500. Wiederkehr des

Geburtstages ihres berühmten Sohnes Christoph
Kolumbus. Deshalb wurden grossangelegte
Kolumbus-Festlichkeiten, darunter im Palazzo San

Giorgio eine internationale Kolumbus-Ausstellung
durchgeführt.

Die ligurische Küste, besser unter dem Namen
der Riviera bekannt, zieht sich dem grossen Bogen
des Golfes von Genua entlang. Von Genua bis

Ventimiglia reicht die westliche, von Genua bis
La Spezia die östliche Riviera. Hier regnet es

wenig, Nebel kennt man überhaupt nicht, und die
bösen nördlichen Winde werden von den Gebirgszügen

und Hügel aufgehalten. Das ist auch der
Grund, warum sich hier so viele Kurorte
entwickeln konnten, von denen wir nur die bekanntesten

Bordighera, Ospedaletti, San Remo, Alassio,
Pegli, Nervi, Santa Margherita, Rapallo und Sestri
Levante erwähnen wollen.

Doch auch Genua, von den Italienern «La Su-

perba» genannt, ist nicht nur seiner reizvollen
Lage wegen, sondern auch um seiner reichen
Kunstschätze willen eine sehenswerte Stadt. Von
einer halben Million vor dem Kriege wuchs sie

nun auf fast 800 000 Einwohner an. Von den
malerischen Hügeln der Umgebung geniesst man einen
bezaubernden Rundblick über die Stadt, das Meer
und ein schönes Stück der Riviera. Wer sich für
Schiffahrt interessiert, wird die ausgedehnten
Hafenanlagen und die Schiffswerften in Sestri

besichtigen.

Von der französischen Grenze führt die Via
Aurelia der ganzen italienischen Riviera entlang
über San Remo, Genua, La Spezia, Viareggio, Li-
vorno nach Rom. Viareggio, im östlichen Teil der

ligurischen Riviera, deren Schönheit ihresgleichen
sucht, ist mit seinem prachtvollen Strand und
berühmten Pinienwald der meistbesuchte Badeort
des Tyrrhenischen Meeres.

Doch vielleicht zieht es uns eher nach Neapel
oder nach dem Zauber der alterslosen Insel Capri.
Seit den Tagen des Tiberius, dessen schlechter Ruf
eine nicht unbeträchtliche Verdienstquelle für die

Inselleute ist, ist es bis heute keinem geschichtlichen

Ereignis gelungen, Capri etwas von seiner
Schönheit zu nehmen. Wie in alter Zeit tragen die
Frauen immer noch die Krüge und Lasten in
anmutiger Haltung auf dem Kopfe, mit einem Gang,
den sie von Generationen zu Generationen von
Frauen ererbt haben, die seit Urzeiten mit der

gleichen Anmut alles auf dem Kopfe getragen
haben.

Die Capresen sind liebenswürdige, diplomatische

Menschen; die Fremden, die auf die Insel
kommen, werden hingenommen mit ihren Spleens
und ein klein wenig ausgelacht, aber so, dass sie

es nicht merken. Der Caprese zeigt ihnen die Grotten,

für die er jeweils passende Namen erfindet,
erzählt ihnen von den Schandtaten des Tiberius,
die wahrscheinlich auch erfunden sind, denn der
alte Kaiser war bestimmt nur ein ganz harmloser,
netter Mensch, der auf Capri ein geruhsames
Lebensende verbrachte. Die naiven Fremden, viel
naiver als die Capresen, glauben alles — und

warum nicht? Erfundenes, wenn es gut erfunden

ist, sollte man immer glauben.

Wenn wir aber das Festland vorziehen, gehen

wir nach Neapel, jener Stadt, in der wir begreifen
lernen, dass es zwei Italien gibt. Ein Italien, das

gleichsam wie ein übertrieben romantisches
Filmerlebnis an den Fenstern eines komfortablen
Speisewagencoupes oder an den Windschutzscheiben

eines Luxusautos vorübergleitet; und ein
anderes Italien, das nackt und wirklich aus dem

Hintergrund einer oft verwirrend schönen
Landschaft hervortritt, mit allen Zwiespältigkeiten und
Härten des unmittelbaren Lebens, die sonst von
bequemen Polstern und Strandkörben aus gesehen,
kaum Bedeutung zu haben scheinen. In Neapel
denkt man an all das, was man über Italien
gelesen und gehört hat, und versucht zu vergleichen.
Dann findet man, dass es wohl eine Vielfalt von
entgegengesetzten Eindrücken, aber nur eine
Wirklichkeit gibt. Eine Wirklichkeit, die alle Extreme
des Reichtums und der Armut, der Schönheit und
der unverhüllten Hässlichkeit umfasst, und die
schliesslich jedes einzelne Bild übertönt. Es gibt
Landschaften, wo die Realität hart an das
Phantastische stösst und die Gegenwart eng an die

Vergangenheit gebunden ist. Zu dieser Art von
Landschaft gehört Neapel und die in seinem Golf
gelegenen Inseln Capri, Procida und Ischia.

Aber da ist auch Venedig, die Stadt der
Seefahrer, Staatsmänner und Künstler, die Stadt, die
Jahrhunderte, Kriege und Staatsverträge
überdauert hat und immer gleich geblieben ist.
Venedig übte von jeher auf die Ausländer, die in
den Süden,fahren wollten, eine magische
Anziehungskraft aus. Nicht nur mit dem sanften Küstenwind,

der den salzigen Algendunst der Lagunen
bis zu den Bogenfenstern der alten Palazzi vor
dem Bahnhof treibt, empfängt die Königin der
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Adria den Reisenden, sondern auch mit dem
scharenweisen Aufmarsch seiner proletarischen Söhne,
der Gepäckträger, die sich, laut parlierend und
gestikulierend, um das Gepäck der Ankommenden
bemühen.

Auf der Piazza San Marco, dem Mittelpunkt
der Lagunenstadt, flattern immer noch die Tauben
um das Haupt der Fremden, jene Tauben, die als
Sinnbild des Friedens ihn zur Beschaulichkeit
einladen.

Es ist kein Wunder, dass nicht nur Liebespaare
ihre schönsten Stunden in Venedig verbringen,
sondern auch die Abgesandten der Welt, die
Grossmächte der Kunst aller Nationen sich immer
häufiger in der Adria-Stadt begegnen. Hier wird nicht
nur regelmässig eine Leistungsschau des
Filmschaffens abgehalten, sondern hier treffen sich
auch die Maler und Bildhauer aller Länder.

Der Ausländer ist von Venedig, von der unsagbaren

Wandlungsfähigkeit seiner Farben im stets
wechselnden Licht, vom Gewirr der Kanäle, die
sein Leben und Gepräge bestimmen, von den 400

Brücken und 160 kleinen Inseln, von den sanft
gleitenden Gondeln tief beeindruckt, auch wenn
er sich im Gassenlabyrinth der Lagunenstadt
unzählige Male verirrt, bevor er zum Colleoni-Denk-
mal kommt. Er ist vom Markusplatz, wo die
übliche Photographie aufgenommen wird, von den

glutäugigen Venezianerinnen und von den Läden
mit den wunderschönen Auslagen entzückt und
begeistert.

Doch wenn du, lieber Leser, deine Batzen zweimal

kehren musst, bevor du sie ausgeben kannst
— nicht weil du geizig bist, sondern weil es
einfach nicht anders geht — dann bleibe nicht zu

lange in Venedig. Es kostet zuviel. Venedig ist so

durchdrungen von «grandezza», dass sie auch in
den Rechnungen im Hotel und Restaurant zum
Ausdruck kommt. Es gibt so viele andere schöne
Orte in unserem südlichen Nachbarland, wo man
ein echtes Italien findet und — was wichtiger ist
— Menschen, die nicht nur alles mit «grandezza»,
sondern auch mit «cuore» tun.

Ida Graf

Der Ausflug der Vierten Klasse
von Jo Hanns Rosier

Achtundzwanzig Franken Pension verlangte man
von den Gästen im Alpengasthof «Zu den drei
Grossmogulen» — es waren die drei gegenüberliegenden

Bergspitzen damit gemeint, nicht die
drei Kellner des Hotels, wie ich zuerst annahm —
wo ich eines Tages auf der Terrasse sass. Man
brauchte den Kellner nicht erst zu rufen, meines
Winkes gewärtig, stand er mit unnahbarem
Gesicht jederzeit bereit, nachdem er mir zwei dicke,
ledergebundene Meisterwerke auf den Tisch
gelegt hatte, die Weinkarte und die Speisekarte. Ich
klappte sie schnell wieder zu, ich wollte mich erst
einmal von dem Schreck über die Preise erholen,
der Oberkellner schien dies aber als Zeichen
aufzufassen, dass ich bereits gewählt hatte, trat zum
Tisch und sagte: «Frischer hausgeräucherter Rheinlachs

wäre als Vorspeise heute besonders zu
empfehlen. Auch frische Helgoländer Hummer sind
eingetroffen.»

Ich sah ihn aus meiner mächtigen, behäbigen
Fülle von unten hinauf vergnügt an und sagte:

«Bringen Sie mir ein Bier und ein Paar Würstchen

!»
Der Oberkellner war gut erzogen. Er verzog

keine Miene. Er bedauerte nur unveränderten Ge¬

sichts — ich sah durch seine Haut und konnte sein
inneres Mienenspiel erkennen — dass er sich in
der Abschätzung des Gastes bei meinem Eintritt
um ein Gewaltiges geirrt und mir einen der besten
Terrassentische mit der Aussicht auf die Seestrasse

angeboten hatte. Er nahm die beiden ledergebundenen

Meisterwerke wieder an sich und überliess
die weitere Bedienung meines Tisches einem
Piccolo.

Ich wollte gerade meine kleine Zeche bezahlen,
da vernahm ich von der Seestrasse her einen
fröhlichen Lärm. Es war ein Schulausflug von ungefähr

dreissig Jungens, die auf ihren Rädern sassen,
dem Alter nach eine vierte Gymnasialklasse, die
mit ihrem Lehrer einen Ausflug machte. Die ersten
sechs schwangen sich von ihren Rädern, winkten
den Nachkommenden, zu halten, sie deuteten auf
das Hotel, blickten fragend zur Terrasse; der

junge Lehrer, der als letzter mit den Kleinsten der
Klasse nachkam, machte zuerst ein bedenkliches
Gesicht, als die Jungens ihm ihr Vorhaben erzählten,

dann aber zeigte er eine Geste, als wollte er
damit sagen: «Versucht's doch mal! Ihr werdet

ja sehen!»
Fünf Jungens lösten sich aus dem Trupp und
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