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etwas aufgefallen: In der Stadt wie auf der
Landstrasse gibt der Fahrer eines Lastwagens jedem
Automobilisten, der vorzufahren wünscht, durch
ein Handzeichen zu erkennen, ob die Bahn frei
ist. — Weniger Eindruck hat mir die Küche der
einfachen Restaurants gemacht; in den zahlreichen
Lunch-Stätten, wo Angestellte und Arbeiter ihre
kurze Mittagspause verbringen, ist das Essen nach
Schweizer Begriffen teuer und von mittelmässiger
Qualität; es dient lediglich zur Stillung des Hungers

und soll keinerlei Geniesserwünsche erfüllen.
Hier und in vielen Kaufläden zeigt sich ein ziemlich

laues Interesse der Personals für die Wünsche
des Kunden. Man sagt mir, das sei eine Folge der

Tatsache, dass Restaurants, Drogerien und auch
andere Geschäfte zumeist Filialbetriebe sind;
ausserdem hat die Rationierung, die ja den Krieg
um viele Jahre überdauerte (anfangs Mai 1954

ist als letztes die Butterrationierung aufgehoben
worden), das ihrige dazu getan, um den Kunden

geduldig und gefügig zu machen. Der Steuerdruck
anderseits erschwert die Gründung neuer Geschäfte
und wirkt sich, wenn auch auf zweifelhafte Weise,
wie ein Gewerbeschutz aus.

Was die Engländer für praktische Leute sind!
Das Theater «Old Vic», wo die berühmteste

Shakespeare-Truppe der Welt spielt, begann um
19.15 Uhr, das ist auch für London sehr früh.
In der Pause bemerkte ich dann Serviertöchter,
die mit beladenen Tabletts hereinmarschierten und
diese Lasten, die sich als komplette Nachtessen

entpuppten, an verschiedene Zuschauer abtraten.
Diese verzehrten nun ruhig im PUischfauteuil ihr
Nachtessen, das Tablett auf den Knien wie im

Flugzeug.

A propos Flugzeug. Die Swissair versteht sich

aufs Wirten. In voller Fahrt erhält der Gast sein

Brett mit vielerlei hübsch verpackten Dingen
darauf, sogar Pfeffer und Salz sind sinnvoll
verpackt und für das Glas hat die Ecke eine
Versenkung. Das Klappnetz am Rücken des Vordersitzes

erwies sich als ein praktischer Halter für
das Schöpplein Johannisberger, das ich mir auf
dem Heimflug leistete — auf 5000 m Höhe, ohne
deshalb das Matterhorn besteigen zu müssen —
um den Nachgeschmack anderer Flüssigkeiten,
wie man sie in England vorgesetzt erhält, fort-
zuspülen, während erst das blaue Aermelmeer,
dann das grüne Frankreich samt ein bisschen

Wolkengeflatter unter unseren Tragflächen
hinwegzog.

Ein
Werktag
im
Hyde Park

Eine erbarmungslose Sonne brannte auf die
dürren Matten des Hyde-Parkes. Wie fernes
Hagelwetter war der Verkehr der Grosstadt hörbar,
ohne zu stören oder zu ermüden. Wie Gestrandete

lagen die Londoner einzeln und in ganzen Gruppen

unter den spärlichen Büschen und Bäumen.
Mancher las eine Zeitung, andere schliefen mit
offenem Munde, recht unbekümmert um die Blicke
Vorübergehender, in den Tag hinein. Ein fast
unerträglich warmer Wind ging durch die
Baumkronen. Kinder liefen halbnackt umher und schauten

einem der Riesenvögel nach, der das Flugfeld
von Croyden soeben verlassen hatte und irgend
einem fernen Ziele zustrebte. Das also war der

Hyde-Park, der berühmte, von dem ich stets so

viel gehört hatte. Was machte ihn eigentlich so

wertvoll und bekannt? Es war schwer zu sagen,
wenn man sich umschaute. Die ungepflegte Rasenfläche

hatte nichts Besonderes oder gar Anziehendes

an sich. Auf den wackligen alten Stühlen und
Bänken Hess sich nicht besser ruhen als auf dem

Erdboden. Und dennoch umgab den Hyde-Park
etwas unaussprechlich Befreiendes und Erheiterndes.

Vielleicht nahm man unbewusst das Gefühl
der Freiheit und Unbekümmertheit in sich auf
beim Anblick dei grosszügigen Weiten. Die Stadt
schien so fern, dass man sich ihrer kaum noch
erinnerte. Beim Marble Arch hatte ich den
ermüdenden Rummel fluchtartig verlassen und
mich nach dem Serpentine Lake gewandt, wo der
Badebetrieb in hoher Blüte stand. Mit echt
englischer Geduld und Gemütsruhe warteten dort
Londoner, aber auch polnische Soldaten stundenlang
auf eine Rudergelegenheit. Selbst werktags waren
alle verfügbaren Boote ausgemietet. Sie kreuzten
scharenweise in den Miniaturwellen des grossen
Teiches. Ueber den Geschmack lässt sich bekanntlich

nicht streiten: Während die einen in der nahen
Badeanstalt kühn in die Fluten sprangen, zogen
andere Besucher eine schattige Ecke der
buschreichen Ufer vor, wo sie entweder philosophischen
Betrachtungen huldigten, oder aber Blatt um Blatt
eines spannenden Buches wendeten und die Umwelt

völlig vergassen.
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Es schien mir, dass die Engländer eine grüblerische,

um nicht zu sagen philosophische Ader
haben, die es ihnen erlaubt, das Alleinsein nicht
als bedrückend oder langweilig zu empfinden.

Mit dem Gondelfahren, Schwimmen und
Bücherlesen rund um den Serpentine-See waren aber
die Liebhabereien der Hyde-Park-Besucher noch
nicht erschöpft. Die Feinschmecker unter den

Sporttreibenden oder weit mehr jene Glücklichen,
die es sich leisten konnten, tummelten sich zu
Pferd auf den endlos scheinenden Reitwegen.

Das schwache Geschlecht pflegte den edlen

Reitsport mit besonderer Vorliebe, waren doch
die Reiterinnen zahlreicher vertreten als ihre männlichen

Kollegen. Blitzsauber vom blonden Scheitel

bis zu den in der Sonne glänzenden braunen
Stiefeln, sassen sie sicher und aufrecht auf den

langschweif igen Fohlen und schienen sich nicht

ungern bewundern zu lassen. Etwas mühsamer als

ein beschwingter Trab auf dem Pferderücken ge¬

staltete sich das Warten an der Badekasse. Der
Nachteil der Grosstädte wurde mir auch hier wieder

so recht bewusst. Der Andrang ist überall, wo
man auch immer hinkommen mag, so gross, dass

das Schlangenstehen an der Tagesordnung ist und
scheinbar von der Londoner Bevölkerung als höchst
natürlich empfunden wird. Selbst um eine Mahlzeit

zu erhalten muss man sich dazu bequemen,
Schlange zu stehen und das heisst warten, oft sehr

lange warten An der Badekasse standen die
Londoner mit bewundernswerter Geduld oft über
eine volle Stunde lang, ohne im geringsten zu

murren und zu schelten. Die Reihenfolge wird
sogar von den Frauen peinlich innegehalten. Nie
sah ich in England, dass Wartende zuungunsten
des Nachbarn für sich einen bessern Platz
eroberten oder nach vorne drängten. Die Anstands-

pflicht und das Bedürfnis nach dem traditionellen
fair play werden noch ernst genommen und
machen den Aufenthalt auf der Insel angenehm, hr.

Unter der Sonne Italiens

Nicht nur die trüben Regentage sind es, die in
uns die Sehnsucht nach Sonne und Wärme, nach
dem Süden wecken. Unter einem regenverhängten
Himmel träumen wir vielleicht von den hohen

Zypressen, die in Italiens Himmel aufragen, von
den Palmen und den braunen, dunkeläugigen
Menschen des Südens, von der Villa d'Este und
den traumhaften, wogenumbrandeten Küsten des

Mittelmeeres. Wir sehen azurblaue Wellen, die
leise an den korallenübersäten Strand schlagen,
ein weisses Segel, ein Fischerboot, das ein zappelndes

Netz voll silberner Fische einholt. Ja, die

ganze Skala südlicher Reiseromantik träumen wir
herunter, gleichsam einen kreisenden Erdball «en
miniature».

Der internationale Reiseverkehr kennt seine

Modeländer. Die Menschen wollen immer wieder
Neuland entdecken, bald suchen sie den Komfort,
bald wieder primitive Verhältnisse. Doch hier
nimmt Italien eine Ausnahmestellung ein: es läuft
nicht Gefahr, als Reiseland aus der Mode zu kommen.

Denn unser südliches Nachbarland hat alles,
was man sucht: die verschiedenartigsten klimatischen

Verhältnisse, Kunstdenkmäler aller
Epochen, wundervolle Alpenpässe, prächtige Städte

mit reichen Kunstschätzen, vornehme Seebäder —
wir denken an den Luxus und Prunk der adriati-
schen und tyrrhenischen Badestädte — und pri¬

mitive Fischerdörfer. Italien hat vor allem schöne
und grosszügig angelegte Strassen, die den Reisenden

mit geradezu magischer Kraft anziehen und
weiterlocken. Von der Alpengrenze weg, durch die
oberitalienische Ebene und über das Bergland der
Mitte bis zur Südspitze, die nach Sizilien deutet,
dehnt sich ein breites Netz von Autobahnen, die
das bewegte Hin und Her des Ueberlandverkehrs
leiten. Jede der grossen Städte Italiens zeigt ihr
eigentümliches Gepräge, ein Typisches in der
Anlage, die durch die jeweilen vorherrschende
Vegetation gekennzeichnet ist.

Wer es sehr eilig hat, ans Meer zu kommen,
fährt nach Genua. Doch besser nicht am Samstag
oder Sonntag, denn da rollen unzählige Autocars
von Mailand, der lombardischen Metropole, und
andern oberitalienischen Städten nach Genua, dem

grössten Mittelmeerhafen, und die Strandpromenaden

der unzähligen Badeorte an der ligurischen
Riviera wimmeln von italienischen Sonntagsaus-

flüglern. Auf dem Bahnhofplatz in Genua wird
der Reisende von der Kolumbusstatue empfangen,
die gelassen auf das menschliche Getriebe zu ihren
Füssen hinunterschaut. Im Jahre 1451 wurde in
Genua dem armen italienischen Tuchweber und
Weinhändler Colombo ein Sohn geboren, der auf
den Namen Cristoforo getauft wurde.

Niemand ahnte wohl damals, dass der kleine
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