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Die
grössten
Kartoffeln
Von Fridolin

Der äussere Anstoss macht's. Allein käme man
nur selten auf solche Einfälle. Im vergangenen
Spätsommer stand mit unangenehmer Plötzlichkeit

ein Polizeimann in grauer Uniform vor
meinem Fenster. Er konnte das nur tun, indem er
gleichzeitig mit beiden Beinen in unserem Garten
stand.

Wenn ich hier das vereinbarte Wort «Garten»

gebrauche, so muss ich anstandshalber das

übermütige Lämpchen Ihrer geschätzten, respektablen
Einbildungskraft sofort um einige Drehungen
herabschrauben. Hier von «Garten» sprechen zu

wollen, ist schon beinahe ein Scherz. Richtig wäre

wohl, von einer Handvoll abschüssigen Drecks zu
reden. Mehr lagert sich kaum um unsere Hütte.
Von Umschwung zu schreiben, grenzte endgültig
an aufkeimenden Cäsarenwahnsinn. Der Baumeister

hatte wohl einfach seine Pläne damals nicht

genau entworfen, und als er dann die Hütte
hinstellte, reichte sie nicht überall ganz bis an die
Strassenlinie

Sie sind nun im Bilde über den Garten. Darin
stand — er fand für beide Beine Platz! — der

Polizeimann. Und Polizeileute können mehr als

Brot essen. Ich rief hinaus, was er da treibe. Mit
der Polizei drohen konnte ich ihm ja nicht. Oh,

er zähle nur in offizieller Mission die Obstbäume.

Er konnte kaum bis drei zählen. Des hatte ich
ihn zwar schon lange verdächtigt. Hier war der

Beweis. Er zählte ein klappriges Aprikosenbäum-
chen und ein Pfirsich-Spalierbäumchen, das sich

angsterfüllt am Hause festhielt. Dann war er
bereits fast am Ende seines Lateins.

«Pro memoria», fügte er noch heiser bei, «wollen

wir dieses Spalierbäumchen noch notieren.

Eigentlich zählt es ja nicht!»
Dann ging er weg. Er ahnt nicht, wie wundervoll

die Pfirsiche sind, die an unserer südlichen
Hauswand heranreifen und jedes Jahr zwei bis

drei Gläser Konfitüre klebrig füllen! Beide Bäumchen

sind eigentlich, mehr oder weniger,
Protestauswüchse. Wenn die Obstpreise wieder einmal
beinahe so hoch geklettert waren wie uns darüber

die Galle, dann pflanzten wir wieder etwas
Essbares.

Man bedenkt nämlich viel zu wenig, was das

Wörtchen «Rendite» wirklich sagen will. «Mietwert

der Wohnung in eigenem Hause», steht irgendwo

im Gestrüpp des «leeren» Steuerformulars.
Wahrscheinlich müsste man da von rechtswegen
auch den Geldwert des eigenen Obstsegens
hinzurechnen. Angesichts der Steuerfüsse aber sträubt
sich da meist die sonst so leichtfüssige Feder und

gibt Fersengeld für Steuergeld. Und da bis jetzt,
trotz offizieller Obslbaumzählung, noch niemand

verlangt hat, wir müssten unseren Obstsegen —
keiner zu klein, Segen zu sein! — versteuern,
bringe ich's als sorglicher Hausvater nicht übers

sonst schon so schwere Herz, den guten Leuten

meinen Zehnten vom Obstsegen noch in die
Steuerscheuer zu werfen. Was wollten sie auch mit
unseren paar fleckigen Aprikosen und wurmmässigen
Pfirsichen anfangen? Die haben grössere Rosinen

im Kopf — ausländisches «Obst» also.

Manchmal ist so eine stille Wut über hohe

Obstpreise ganz heilsam. Wie leichtfertig brummt man
doch, es sei eine Sau pardon, eine Ferkelei,

was die Leute nachgerade für ein armseliges
Pfündlein Aprikosen oder Pfirsiche sich zu
heischen erdreisteten! Hat man erst einmal selber

die nötige Anzahl Jahre auf den Ertrag gewartet
und ein kleines Vermögen für echtes (und
künstliches) unassimiliertes Pferdefutter im eigenen
«Erd-arm» (Erdreich wäre wieder zuviel gesagt!)
verlocht, dann beginnt man diese Marktpreise für
lächerlich niedrig anzuschauen. Aber so ist man
eben, handkehrum, wieder: Ein einziger Pfirsich,
am eigenen Besenwurf der äusseren Hausmauer

gereift, dünkt einen billig, weil er gratis gewachsen

und gereift ist. Sobald bares Geld für
«fertiges» Obst hingelegt werden soll, scheint es einem

unverschämt teuer. Man schätzt einfach bares

Geld viel zu hoch ein.

Geld ist erst lustig, wenn man etwas anfängt
damit. Genossenes Obst und gemachte Reisen kann

einem niemand stehlen.

Wieviel Tinte und Wut verspritzen wir doch

jährlich über die Weinpreise! Sogar unsere
beiden eigenen — nicht mitgezählten — Weinstöcke
haben wir gespritzt! Sie feiern nun dieser Tage
ihren siebenten Geburtstag. Eine Traube haben wir
aber noch nie zu sehen bekommen. Es wird wohl
noch lange Jahre dauern, bis wir unseren ersten,

eigenen Wein keltern. Nicht umsonst wird der

Wein die Milch des Alters — des Alters! — ge-
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nannt. Hoffentlich darf ich dannzumal noch Milch
des Alters schlürfen — von wegen Arterien und so.

Jedenfalls habe ich gesenkten Hauptes gelernt,
warum die Umstellung von Weisswein auf
Rotwein so viel länger dauert, als es unserem
Bundessäckel lieb wäre. Trinken wir eben noch
einheimischen vaterländischen Weissen, so lange sich
die eigene Magensäure anständig aufführt und
wir ohne betriebseigene Sodbrennerei durchkommen.

Eher ein eigenes Natronbergwerk, als
endgültig und ein für allemal unwiederruflich zum
ausländischen Roten einzuschwenken! Immerhin
— ganz gelegentlich dürfte sich doch einmal so

etwas wie ein Traubenansatz zeigen, und wäre es

nur vorerst pour faire acte de presence!
Mit der Tierhaltung in unserem — na, ja —

Garten ist das so eine Sache. Früher, als ich noch
Zeit und Müsse fand, mit ihm über die Felder zu
streifen — so sagt man doch? — da pflegte ein
Hund unseren Park zu bevölkern — ganz allein.
Heute sind wir bescheidener geworden. Schon der
Blumen wegen, die meine Frau mit zarter Hand

aufpäppelt.
Aber Erdbeeren! Das wäre so etwas. Wir haben

ein Beet mit zartesten Erdbeerstauden bepflanzt,
ein gewaltiges Beet übrigens — gut so gross wie
unser Esstisch ist es. Und der Gärtner, der es tat,
Hess hohe Töne vernehmen:

«Bis in den späten Herbst werdet Ihr stets
frische Erdbeeren, Monatserdbeeren, haben!»

sagte er.
Und er hat Recht behalten. Hier kommt nochmals

kurz die Tierhaltung zur Sprache. Die jungen
Stauden wuchsen gut an, streckten und reckten

sich, wurden saftig grün und starben ab. Nur so.
Fast wie die Menschen, die ja auch geboren werden,

Ferien nehmen und sterben. Wir sahen es mit
schreckerfüllten Blicken. Und gruben nach den

Würzelchen. Wir gruben umsonst. Da waren keine
Würzelchen. Die hatten unsere Tiere ratzekahl

aufgefressen. Sie waren dick und fett geworden
dabei, unsere Tiere. Wir haben sie nur unfreiwillig

gehalten. Engerlinge nennt man sie, weiss
und fettgekrümmt. Alle paar Jahre, im Mai, fliegen

sie knallend gegen die teure Strassenbeleuch-

tung und fallen dann tot und braun herab — den

Spatzen zum Frass. Recht geschieht ihnen!
Wir nahmen die Tiere dort weg, wo sie uns

störten und beschlossen, sie in einer leeren Büchse

weiterhin zu «halten»; dort aber verschieden sie

nun rapid. Sozusagen — planmässig. Die Erdbeer-
würzelchen müssen ihnen doch sehr gefehlt haben.

Wir haben mit der Tierhaltung, scheint's, keine

glückliche Hand. Als wir alle Tiere in Blech
gebettet hatten, gab es Erdbeeren. Und wir ernteten
wie die Wilden! Alle zwei Tage gab es zwei bis
drei Beeren — bis in den späten Herbst. Der Gärtner

hat recht behalten. Aber schon Johann Peter
Hebel hat dichterisch bewiesen, dass von
Erdbeeren niemand satt wird. Auch er hat recht
behalten.

Nächstes Jahr pflanze ich dort vielleicht
Kartoffeln. Erstens sollte sich — rein agronomisch
betrachtet — der Boden dort vom Erdbeerschreck
ausruhen. Und dann sagt schon eine berühmte
Redensart sehr genau, wer immer die grössten
Kartoffeln hat. Mit etwas Glück Vielleicht?
Wer weiss?

Spätsommer
Hans Roelli

Das Korn ist auf dem Felde blond,
der Baum neigt sich zur Erden;
das warme Reiferwerden
kühlt in der Nacht der Mond.

Und blasse Sterne zittern
bis in den Tag hinein.
In rollenden Gewittern
reift dunkler noch der Wein.

Und braune Gärtner warten
der zarten Aprikosen,
der sammetschönen Rosen

in ihrem späten Garten.

Und liebe Frauen kommen an:
Es ist der Tag des Spendens;
des endlichen Vollendens
nimmt sich der Himmel an.

Er ist so aufgetan und gross,
als fiele statt zur Erde
in Steine und Beschwerde
die Frucht in seinen Schoss.
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