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Novelle

von

Jakob

8 Bosshart

Endlich kam der Tag, da man den Verband
löste. Franz wurde aus dem Spital entlassen und
kehrte in das Haus zum «Sack» zurück. Heinz
führte ihn mit mächtiger innerer Freude, mit dem

Gefühl, nun sei die schwere Schuld von ihm
genommen, in der Mutter Stübchen hinein und hätte
dabei kein Wort über die Lippen gebracht. Signor
Ercole, der eben zugegen war, setzte sich auf einen
Stuhl, nahm Franz zwischen die Knie und begann,
den nun vom Gips befreiten Arm zu mustern,
daran sorgfältig zu ziehen und zu sLossen, zu drük-
ken und zu drehen, und sein Gesicht wurde immer
ernster. Er verliess das Haus, um bald darauf mit
einem Arzt zurückzukehren, der sich ebenfalls über
das fleischlose, in abgestorbener, gelber Haut
stekkende Glied hermachte. Als er zu Ende war, liess

er sich von Signor Ercole in sein Stübchen führen,
wo sich zwischen den beiden ein lebhaftes
Gespräch entspann, das dumpf und geheimnisvoll
durch die Fugen der Türe in die Wohnstube drang,
wo die Mutter und die Knaben in ängstlicher
Erwartung sassen. Heinz fühlte, dass die Schuld
immer noch auf ihm lag und in diesen langen
Augenblicken anschwoll.

Am Abend desselben Tages stellte sich Signor
Ercole im Reiseanzuge vor seine Braut und sagte
kurz: «Leb' wohl, ich muss nun fort.»

Sie verstand ihn nicht. Er wiederholte mit
vorgestreckter Hand: «Leb' wohl und vergiss!»

«Was soll das heissen?» stammelte sie.

«Sei vernünftig! Meine Truppe muss essen und
leben, sie braucht mich, ich kann nicht ewig hier
bleiben.»

«Und die Buben?»
Er zuckle mit den Achseln und sagte halblaut:

«Es ist schwer, aber ich kann nicht helfen.»
«Du willst sie abschütteln?»
«Ich kann sie nicht mehr brauchen, des Kleinen

Hand taugt nichts mehr. Und mit dem Grossen
allein Es tut mir leid, aufrichtig leid! Wen
trifft es am meisten? Mich! Gottlob bin ich nicht
schuld daran!»

Dies sagend schleuderte er nach Heinz einen

Blick, der diesem wie ein Messer durch die Brust
fuhr. Die Mutter aber sank halb betäubt unter dem

Schlage auf einem Stuhle zusammen und
klammerte sich an die Lehne an.

Dem Herrn Direktor wurde die Lage peinlich,
er streckte wieder seine knochige Rechte der armen
Frau entgegen und sagte in einem Ton, der
Teilnahme ausdrücken sollte: «Liebe Seline, es muss

sein, du musst dich fassen und drein schicken;
adieu!»

«Und du und ich?» stotterte sie.

Er wiegte sich ein paarmal in den Hüften und

sagte dann langsam: «Mir ist es aufrichtig leid,
aber was sollen wir zusammen, wenn die Buben
nicht mehr zu gebrauchen sind? Was sollte ich mit
den beiden anfangen? Und was hätte ihre Mutter
mit meiner Truppe zu schaffen? Du passest für
mein Leben nicht mehr, gute Seline! Das musst du
doch selber einsehen!»

Nun erst begriff sie ganz, sie schnellte empor
und rief: «Geht man so mit mir um, und ist das

unser Lohn?»
Er fächelte ihr mit beiden Händen zu, um sie

zu beschwichtigen, und meinte trocken und
entschlossen: «Das Leben ist hart und macht hart.
Man muss fassen, was einem dient, und lassen, was
einen hemmt, so viel habe ich nun gelernt!»

«Du bist ein Schuft!» fauchte sie ihn an, indem
sie ihre Finger wie Krallen gegen ihn krümmte.

Er wich zurück, die Hände zur Abwehr bereit,
und stiess hervor: «Wüte gegen den, der an allem
schuld ist!»

Sie stürzte wie rasend auf ihn ein, prallte aber
an seiner Faust so heftig zurück, dass sie schwer

gegen den Tisch taumelte und beinahe fiel. Die
Knaben brachen in lautes Geschrei aus und
umklammerten die halb ohnmächtige Mutter.

Signor Ercole benutzte die Gelegenheit, um zu
verschwinden.

In der Dachwohnung des Hauses zum «Sack»

war es an jenem Abend zu drückend, als häLte der
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Tod Einkehr gehalten. Die Mutter sass wie gelähmt
auf ihrem Stuhle, sann und sann und liess dann
und wann, ohne es zu merken, eine Träne auf die
Schürze fallen. Sie war also eine im Stich Gelassene,

mit Verachtung und Schmach Bedeckte. Warum?

Was hatte sie denn getan? Hatte sie ihn
begehrt, sich ihm an den Hals geworfen? Was für
ein gewissenloser Bube musste er sein! Er schien sie
nicht mehr zu achten als einen Hund! Ihr graute
nun vor ihm. Wie ruchlos und selbstsüchtig muss
der sein, der Menschen achtet wie Hunde! Der
ihnen den Tritt gibt, sobald es ihm in den Kram
passt! Ja, es war wohl gut, dass es zwischen ihnen
nicht weiter kam! Sie schämte sich nun, ihm
Gehör und auch ein Stück ihres Herzens geschenkt zu
haben. Sie empfand vor sich selber jenen Ekel, der
diejenigen befällt, die ihre Liebe an einen Unwürdigen

gehängt haben.

Aber sie sann auch an das andere, an den Wohlstand,

der durch ihn in ihr Stübchen geflossen
und an den sie sich so bald gewöhnt hatte. Nun
waren ihre Glücksträume aus, nun hätte sie sich
am liebsten neben ihren Wilhelm ins Grab gelegt.
Oh, dass er nicht da war, wie wäre sie ihm um den
Hals gefallen, um sich auszuweinen und auszu-
schluchzen und ihn um Verzeihung zu bitten.

Heinz stand all die Zeit am Fenster und starrte
auf das Gewirr der Dächer, nur um keinem
Menschengesicht, keinem vorwurfsvollen Blicke zu

begegnen.

Den Kleinen allein hatte der Schlag nicht
zermalmt. Wohl begriff er nun, dass mit seiner Hand
auch seine Kunst gebrochen war, und er hätte am
liebsten geweint; aber wie er Mutter und Bruder

so niedergeschlagen sah, suchte er sich heiter

zu stellen, ging bald zum einen, bald zum
andern und versuchte etwas Gutes zu sagen oder eine

Liebkosung anzubringen. Seine Mühe war verloren,
in dem früher so hellen Dachstübchen verwandelte
sich jedes frohe Wort in eine Klage, in einen
Vorwurf, in einen Nadelstich, jede Antwort war ein
Seufzer, ein Zusammenzucken, eine Träne oder
ein ganzer Strom.

Sobald die Sonne hinter die Dächer gesunken

war, schickte die Mutter die Knaben in ihre Kammer,

sie ertrug das Zusammenleben an diesem
Abend nicht. Wortlos schlüpften die Brüder in ihr
altes Bett. Als sie nebeneinanderlagen, schlang
Heinz die Arme um den Hals des Kleinen und

sagte in flehentlichem Tone:

«Franzli, gelt, du bist mir nicht böse!»

«Nein, nein, du bist ja nicht schuld!»

«Doch, ich bin schuld, wenn ich nur fort könnte,
weit, weit weg!»

Franz schalt ihn wohlmeinend und zärtlich ob

der Rede und fuhr ihm streichelnd mit der Hand
durchs Haar, bis er selber unter der Wirkung der

gleichförmigen Bewegung entschlief.

Heinz fand in seiner Beklemmung den Schlaf
nicht. Er hörte die Mutter in der Stube nebenan
auf und ab gehen, lange, endlos, mit gleichmässi-

gem schlarfendem Tritte. Endlich schob sie sich
einen Stuhl zurecht, Heinz hörte ihn unter ihrem
Gewichte knacken und glaubte sie zu sehen, wie
sie, den Kopf auf den Tisch gesenkt, schluchzte
und sich härmte. Das erschütterte auch ihm die
Brust und er hätte laut aufgeschrien, wäre nicht
der schlafende Bruder in seinen Armen gewesen.

Der Mond schien durch das Dachfensterchen auf
das Bett und streifte des Kleinen Gesicht, das im
Schlafe ruhig dalag, lächelnd, wie es schien, als

schwebte ein friedsamer Traum darüber.

Es mochte Mitternacht sein, als Heinz die Türe
leise gehen hörte. Ein Lichtschimmer drang herein
und ein behutsamer Tritt nahte. Der Knabe schloss
die Augen, um der Mutter sein Wachen nicht zu

verraten, er fürchtete gescholten zu werden.

Sie trat ans Bett heran, von der Seite her, wo
Franz lag. Heinz sah zwischen den Wimpern
hindurch, dass sie sich über den Bruder neigte und
ihn mit langen Blicken anschaute, mit jenen Blik-
ken voll Zärtlichkeit und Teilnahme und Liebe,
nach denen er sich selber so sehr sehnte weil darin
für ihn alles, Leben und Vergebung gelegen hätte.
Nun senkte sie das Geschieht tiefer, und dreimal
vernahm er das Geräusch eines Kusses und dann
einen schweren Seufzer und ein Flüstern der Lippen

wie ein kurzes Gebet.

Sie richtete sich wieder empor, warf Heinz, wie
ihn dünkte, einen raschen Blick zu und entfernte
sich dann. Er hatte erwartet, sie werde nun auch

zu ihm treten, sich ebenfalls über ihn neigen, und

er hätte dann die Arme gereckt, sie ihr um den
Hals geschlungen und so Vergebung erbettelt; aber
sie strebte geradewegs zur Türe zurück. Da hielt er
es nicht mehr aus. Er stürzte aus dem Bette und
ihr zu Füssen, umklammerte ihr die Knie mit der

ganzen Kraft und Inbrunst seiner Arme und seiner
Brust und flehte: «Sei mir nicht böse, Miieti! Sei

mir nicht böse, Franz ist es ja auch nicht! Ich
halte es nicht mehr aus!»

Sie sah hart auf ihn herab, sie hatte den ganzen
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Abend nicht an ihn zu denken vermocht, und

drängte sein Bild sich ihr doch auf, so füllte
sich ihre Brust immer mit bitterem Zorn.

«Geh ins Bett und schlafe!» fuhr sie ihn
unwirsch an.

«Sag mir zuerst, du seiest nicht böse! Sag's,
Müeti! Oder schlag mich und sei dann wieder
gut! Schlag mich, so stark du kannst!»

«Geh, ich möchte am liebsten ins Wasser springen,

man hat nichts als Kummer von dir!»
«Bin ich denn allein schuld? Ich wollte ja nicht

mehr spielen!» Die Tränen rollten ihm aus den

Augen und bettelten für ihn. Ach, was waren ihr
Tränen, sie hatte heule selber deren genug
vergossen und erwiderte: «Nein, du bist nicht
schuld!»

Er fühlte, dass sie es anders meinte, ihr: «du
bist nicht schuld» war spitz wie eine Nadel. Fester
klammerte er sich in der Angst seines Herzens an
sie an, sie aber hatte den Auftritt satt und Hess ihn
rauh an: «Lass mich los, soll der Kleine deinetwegen

aufwachen!»
Nun fielen seine Arme schlaff herab, und sie

ging in ihre Schlafkammer. Einen Augenblick empfand

sie Reue über ihr unmütterliches Betragen,
und sie war im Begriffe umzukehren. Aber nein,
sie konnte es nicht, sie konnte für ihn kein gutes
Wort finden, heute wenigstens nicht, ihr unsäglicher

Schmerz und ihr Zürnen mussten sich auf
jemand entladen.

Heinz blieb auf dem Boden liegen und wand
sich. Er wurde von derjenigen gehasst, die er
so sehr liebte, er hat sie und Franz unglücklich
gemacht, wie konnte er das aushalten?

«Fort, weit, weit weg!» tönte es in ihm, und
dann hörte er wieder ein anderes Wort, ein Wort
der Mutter. Das ward ihm zu einer Erleuchtung.

Er wartete, bis alles ganz still geworden war,
dann erhob er sich, schlüpfte leis in die Kleider,
beugte sich über Franz, ohne ihn jedoch zu be¬

rühren, aus Furcht ihn zu wecken, und schlich auf
den Zehen in die Stube und von da in den Hausflur
und die Treppe hinunter, in beständiger Angst, die
Stimme der Mutter möchte hinter ihm erschallen.
Mit Anstrengung schob er den schweren Riegel
zurück, und dumpf und knurrig schlug die ungefüge
Tür hinter ihm zu. Er eilte hinaus in den «Sack»,

an der Werkstätte Meister Wäspis vorbei und dann
die stillen, menschenleeren Gassen entlang, nur von
seinem flüchtigen Schatten und dem Monde
begleitet. Die Mutter hatte ihm mit ihrem Worte:
«Ich möchte am liebsten ins Wasser springen!»
den Weg gewiesen. In früheren Jahren hatte er
sich daran gewöhnt, unter dem Sprung ins Wasser
sich etwas Gutes, Erleichterndes vorzustellen, er
hatte ihn ja schon einmal versuchen wollen, jetzt
galt es ernst.

Schon sah er die Brücke vor sich und deutlich
gurgelte und rauschte und flüsterte nun der Fluss

empor. Es wurde Heinz ganz leicht zumute, das

musste ja die Erlösung sein! Wie andere Menschen

ins Bett steigen, mit dem Vorgefühl der Ruhe und
der Schmerzlosigkeit die Decke zurückschlagen
und sich hinsinken lassen, so stieg er auf das

eiserne Geländer und darüber weg, ohne zu
zaudern, ohne Furcht und Grausen, drunten lag ja
sein Ruhebett.

Die Wasser rauschten kaum auf, als er versank;
nicht einmal sie spendeten ihm Beifall, als ihm
endlich sein Salto mortale gelang. Das war nun
einmal sein Los.

Tags darauf fand ein Fischer den Leichnam
eine Stunde unterhalb der Stadt. Das Röhricht
hatte Heinz mit weichen Armen aufgenommen und

gewiegt und gab ihn nun den Menschen und dem

Staube zurück.

Das Antlitz war ruhig, wie das eines Schläfers,

nur um den Mund lag ein leichter Zug der
Unzufriedenheit, als verfolgte der bittere Geschmack
der Zurücksetzung den Armen auch im Tode noch.

Ende
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