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«Aber hier ist noch ein zweites Schiff, welches
ebenfalls morgen fahrt, die «lIle de Frances; ver-
suchen wir zu telephonieren.»

Die Schiffahrtsgesellschaft antwortete Dr. Al-
bert Macalroy, dass auf der «lIle de France» noch
eine einzige Kabine frei sei, oder besser gesagt,
frei werde, da der Passagier im letzten Moment

(el

Blitzblau war sein kleines Wigelchen gestrichen,
das er iiber das holperige Katzenkopfpflaster der
engen stidlichen Gassen zog, blitzblau wie der Him-
mel im August oder die Augen des halbwiichsigen
Maédchens, das ihn jeweilen begleitete. Blitzblau
war auch sein zerknittertes Leinenhemd iiber der
gewaltigen Brust, knapp angemessen nach einer
lingst verschwundenen Mode, mit ausgefranstem
Kragen und verblichenen Silberbordiiren, ein
phantastisches Gebilde aus Stoff, aufgesetzten
Flicken und allerhand Putzmachertand, wie man
es sonst nur noch etwa bei fahrendem Jahr-
marktsvolk zu sehen bekommt.

Von Zeit zu Zeit pflegte er den Wagen in eine
schattige Ecke zu stellen und mit rauher Stimme
sein «Gelati! Gelati!s zu schreien. Dann kamen die
Leute herbei und er zauberte aus einer Lade im
unteren Teil seines Karrens allerhand Geritschaft
hervor, mit welcher er das halbfliissige Fruchteis
je nach dem Preis entweder in fade, siissliche Tii-
ten klatschte oder zwischen zwei Waffeln presste.
Dabei liefen ihm die hellen Schweisstropfen un-
aufhorlich iiber das bértige Aliménnergesicht. Er
seufzte und liess es geschehen, und niemand dachte
sich etwas Besonderes dabei, wenn auch zuweilen
die griinen, gelben und roten Portionen etwas da-
von abbekamen, wihrend er sie fir seine Kund-
schaft zurecht machte. Man war hier nicht so heikel
wie auf der anderen Seite des San Gottardo — pah!
Streit gab es hochstens um die Menge der zart-
schmelzenden Siissigkeit, die der Kaufer fiir sein
Geld anders haben wollte als der Verkaufer. Aber
ein paar Schweisstropfen mehr oder weniger —
was hatte denn das schon zu sagen bei der ver-
maledeiten Gluthitze des siidlichen Nachmittags?
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verhindert worden sei, abzureisen. Sie koste 600
Dollar, sei aber sehr schon. Es handle sich um Ka-
bine Nr. 67, Deck B.

«Guty, antwortete Rose, «ich werde morgen mit
der .Ile de France’ nach Paris fahren, wenn du es
unbedingt willst, Albert.»

Ida Graf

von_Johannes Bollin

Ich lernte den Gelati-Mann durch einen jener
wunderlichen Zufille kennen, mit denen das Le-
ben Bekanntschaften schliesst. Ich fuhr ihm ndm-
lich an einem heissen Sommernachmittag, halb ver-
schlafen durch die unbarmhezige Glut der Tessiner-
sonne, mit dem Fahrrad in die briichige Seite seines
himmelblauen Lotterwégelchens, wobei das Un-
gliick geschah, der Karren stiirzte und sein ganzer
stisser Inhalt, weiss, rosa und griin auf die Strasse
floss. «O Dio! Dio! Dio!» jammerte der Alte, wih-
rend ich mich erschrocken wieder aus dem Staub
erhob und fliichtiz meine Kleider in Ordnung
brachte. «Jetzt hat mir der Signore den Stand um-
geschmissen, und die ganzen Gelati liegen auf der
Strasse ...» Bei diesen Worten begann das kleine
Midchen zu schluchzen, wihrend der Tessiner sein
wohllautendes Klagelied fortsetzte und mit Armen
und Hianden wild in der Luft herumfuchtelte.

«Der Karren hat mitten auf der Strasse gestan-
den!» versuchte ich mich so gut es ging, zu recht-
fertigen. «Du aber, Caro, hast im Schatten jener
Platane geschlafen, ich habe es wohl bemerkt!s
«Aber Signore!» lamentierte der Alte zur Erwiede-
rung. «Wie konnt Thr sagen, ich hitte geschlafen!
Wie konnt Ihr einem alten Manne, der nur eben
ein wenig ausruhte, gleich einen solchen Schimpf
anhiingen! Als ob unsereiner iiberhaupt Zeit zur
Siesta fande!»

«Deswegen hat dein Karren aber doch mitten
auf der Strasse gestanden», beharrte ich auf mei-
nem Standpunkt. «Dort gehért er micht hin —
ecco, du siehst es selbst: deshalb habe ich ihn auch
umgestossen ! »

Der Gelati-Verkdufer wandte sich jetzt mit
einem barschen: «Hor endlich mit dem dummen



Geschrei auf, Elena!» an das hiibsche, aber ordent-
lich schmutzige Kind und wies es an, die schon
halb zergangene Gelati wieder in die irdenen Ge-
fasse zu schaufeln, die glicklicherweise trotz des
Unfalls heil geblieben waren. «Perbaccoy, stohnte
er dazu, «nun hat mich der Signore um meinen
ganzen Verdienst gebracht!» — Und wieder zu
dem Kind: «Willst du wohl nicht alles durchein-
anderwerfen, Elena? Du bringst deinem armen,
alten Nonno aber auch wirklich nichts als Sorgen!»

Ich wusste wohl, wo die Sache etwa hinaus-
wollte, und obwohl ich bei diesem kleinen Miss-
geschick vielleicht auch nicht allein der schuldige
Teil war, so gedachte ich doch keineswegs, den
biederen Tessiner mit seiner verdorbenen Ware
héngen zu lassen. Besonders mit Gliicksgiitern ge-
segnet mochte er ja wohl nicht sein, das bewies
mir sein ganzer sonderbarer Aufzug. Aber ich ge-
dachte auch nicht, mir fir die gefrorene Farben-
essenz, die er als «Gelati» verkaufte, einen Phanta-
siepreis abknépfen zu lassen.

«Was denkst du, Caro, wieviel der Schaden da

ungefdhr ausmachen mag?» erkundigte ich mich

deshalb vorsichtig und machte mich, absichtlich
uninteressiert, an meinem umgestiirzten Fahrrad
zu schaffen.

«Ah — vierzig Franken gewiss!» beeilte sich
der wunderliche Kauz hastig zu versichern. «Da
ist einmal die teure Essenz, die man braucht, und
die gute Milch, fiir die man heutzutage ja ein
Stindengeld ausgeben muss. Und dann natiirlich
das Eis — ja Signore, was denkt Thr, was das
Eis allein kostet, jetzt mitten im Sommer, ganz
abgesehen von allen anderen Dingen, die man zur
Herstellung eines guten Gelato notwendig braucht!
Und, fast hitte ich’s vergessen — ich kann heute
keine Ware mehr herstellen, das werdet Thr sicher
verstehen, Vierzig Franken — das ist das dusserste,
was ich Euch fiir den Schaden veranschlagen muss,
Signore ...»

Ich hatte mir seine Litanei mit wachsender Be-
lustigung angehort. Vierzig Franken fiir das biss-
chen gefdarbtes Wasser war ungeheuer, unverschimt
genug, dass ich dem fuchsschlauen Nonno mit dem
braunen Biedergesicht eine kleine Lehre erteilen
musste.

«Wieso mir?» fragte ich deshalb scheinbar un-
mutig. «Was geht mich deine Gelati an? Habe ich
etwa den Karren mitten auf die Strasse gestellt,
jedem harmlosen Christenmenschen zum Schaden ?
Wer schlief dort im Schatten — du oder ich, sprich
mio Caro, sprich!»

Nun bekam er es aber doch mit der Angst zu
tun, da der fette Goldfisch, den er gefangen zu
haben glaubte, plétzlich wieder zwischen den Ma-
schen seines aus siidlicher Redekunst und romani-
scher Schlauheit gewobenen Netzes hindurch
schliipfen wollte. «Pass doch endlich ein bisschen
auf, Elenay, fuhr er seine Enkelin unmutig an,
«du mischt ja die ganze Gelati durcheinander!»
und dann zu mir, Klage in der Stimme und gut ge-
spielter Unmut im Auge: «Du willst mich ungliick-
lich machen, Signore! Du redest und redest und
dabei denkst du nicht daran, wieviel Schaden du
mir zugefligt hast!» Sein Eifer liess ihn mir plotz-
lich das trauliche Du geben, mit welchem hier
unten alle Leute miteinander verkehren. «Oh, die
schoéne, gute, teure Fruchtessenz! Die feine Milch,
die ich erst heute Morgen bei Nachbar Giuseppe
geholt und bar bezahlt habe! Gib mir dreissig
Franken, Signore, und ich will nichts mehr sagen!
Dreissig lumpige Irinklein, eine Kleinigkeit fiir
dich — fiir mich aber, fir das Kind da, unsere
Polenta von heute, morgen und iibermorgen!s

Ich schwieg beharrlich und zog statt einer Ant-
wort meine Brieftasche hervor. Eine schone, blaue
Zwanzigernote entnahm ich ihr und faltete sie nach-
denklich auseinander, von des Alten lebhaften Au-
gen scharf beobachtet.

«Hor einmal, Caro — tun es zwanzig Franken
zur Not nicht auch?» fragte ich dann milde. «Denn
wisse — mehr werde ich dir auf gar keinen Fall
geben! Erzdhle mir jetzt nur nicht, dass das Eis
auch Geld gekostet habe. Ich bin imstande und
lasse das blaue Fiahnlein hier in meiner Hand wie-
der in der Rocktasche verschwinden .. .»

«Ach, Madonna miay, seufzte er klagend, indem
er den Zwanziger auch schon wie ein Siegeszeichen
vor meiner Nase hin und her schwang, «was bist
du doch fiir ein verstockter, hartherziger Mensch
mit armen Leuten, Signore! Tstststs! wenn dir das
nur kein Ungliick bringt! Zwanzig Franklein fir
soviel gute, frische Gelati, die mich ein Heiden-
geld gekostet haben! Zwanzig lumpige armselige
Franken fiir soviel siindenteure Fruchtessenz, fiir
all die gute Milch, das Eis, die ...» «Schon gut!»
unterbrach ich sein Jammerlied barsch. «Ich gehe
jetzt, und du réume ein ndchstesmal deinen him-
melblauen Lotterkarren etwas besser aus dem
Wege ...»

Als ich eine Stunde spiter, vom Baden im
blauen Langensee, erfrischt wieder ins Dorf zu-
riickkehrte, begegnete ich dem Gelati-Verkiufer

455



und seinem briichigen Gespann mitten in den
schattigen Winkelgdsschen wieder. Zwei dicke
Frauen standen in seiner Nahe und lutschten mun-
ter schmatzend ein undefinierbares Gemisch von
roter, weisser und giftgriiner Gelati zwischen leicht
beschmutzten Waffeln. Scheinheilig trat ich zu der
Gruppe und sagte: «Du hast da, scheint mir, recht
rasch wieder frische Ware besorgt, Caro, he?»

«Man tut, was man kann», gab er miirrisch und
etwas verlegen zur Antwort.

«Und darf ich dich bitten, mir auch eine Por-
tion zu verkaufen?»

Einen Augenblick schien er zu iiberlegen, indem
er sich an seinen Gerdtschaften zu schaffen machte.

«Sel mir nicht bése, Signore», erkldrte er dann,
«aber ich mochte dich darauf aufmerksam machen,
dass diese Gelati ... dass die Gelati ... nun ja,
wollt Thr wohl machen, dass Thr in Eure Kiiche
kommt, verschleckte Weibsbilder, die Thr Euerem
Mann das sauer verdiente Geld mit Euerer Nasch-
haftigkeit durchbringt! Fort, fort mit euch, damit
der Signore nicht sieht, wie ihr euch wieder ver-
versiindigt!»

Die Frauen schauten ihn erst verwundert an,
machten dann aber doch nach kurzem Gruss gut-
miutig, dass sie weiterkamen. Jetzt lehnte sich der
alte Schlaukopf vertraulich vor und sagte:

«Nun ja, Signore — was sollen es diese Hennen
wissen, dass die Gelati heute nicht gut ist, he? Ich

Olivia

Markt im Fischerstidtchen Finale Marina. Der
Himmel spannt sich wie blaue Seide iiber dem
Wasser. Das Meer flimmert und schimmert. Ver-
lassen liegen die Barken am Strand.

Aber im Stddichen wogt Leben. Volk dringt
sich zu den Buden, die dicht gereiht in den Gassen
aufgeschlagen sind. Fisch und Wein, Oel und
Frucht, Kidse und Gemiise, billiger Tand, an dem
begehrliche Madchenaugen haften, alles liegt kun-
terbunt durcheinander geschichtet, in hohen, spitz-
zulaufenden Reihen tiirmen sich Chianti-Frascati
und Brachettoflaschen neben wundervollen Trau-

ben, auf denen der blauliche Hauch der Reife
liegt. Da wird geschrien und gemarktet, gefeilscht
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wiirde dir, da du doch mein Freund bist, nicht
raten, von ihr zu essen!»

«Warum denn?» fragte ich spottisch. «Ist die
Essenz etwa nicht gut?»

«Ich staune uber deine Klugheit Signore — die
Essenz ist fatsiachlich diesmal minderwertige
Ware!»

«Und die Milch?»

«Schlechte Milch, Signore, ganz schlechte Milch!
Weder frisch noch schmackhaft. Gar nichts fiir
dich, Signore!»

«Und sind vielleicht auch kleine Steinchen dabei
und etwas Strassenkot?» schloss ich mein erhei-
terndes Examen lachend ab. «Was glaubst du,
Caro?»

Da verklarten sich die Ziige des alten Gelati-
Verkaufers zu einem schier feierlichen Unschulds-
lacheln. «Signore», flusterte er, und der wunder-
barste ennetbirgische Schalk leuchtete fiir eine
Sekunde in seinen demiitigen Augen auf, «Signore
— du wirst es doch einem armen, alten Mann nicht
ibelnehmen, wenn er zuweilen etwas ungeschickt
ist und bei der Zubereitung seiner Gelati einmal,
aber wirklich nur ein einziges Mal etwas Sand und
Strassenstaub mit in die Masse bekommen hat?
Sieh, wir sind Menschen allzumal, und jedem kann
einmal ein Missgeschick passieren ...»

Frieda Schmid-Marti

und beteuert. Ein widerlicher Geruch von Fisch
und faulendem Obst, von Schweiss und Unrat
fillt die Gasse, schwelt iiber den Kopfen.

Es geht auf den Mittag. Die Hitze briitet in
allen Ecken. Der Handel wird flauer, das Aus-
rufen der Ware dringlicher. Hier schreit einer
Fische aus, da einer Schuhe, dort einer Gebick.
Schwirme von Fliegen haften daran. Hier zer-
schldgt einer Tassen, leimt sie wieder mit unheim-
licher Geschwindigkeit, mit dem allerbesten, neu-
erfundenen Colla Italia.

Da schlagt ein zerlumptes Weib Karten und
weissagt die Zukunft, dort spielt ein dunkler,
schéner Mensch in wallenden Locken die Hand-
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