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«Aber liier ist noch ein zweites Schiff, welches
ebenfalls morgen fährt, die «Ile de France»;
versuchen wir zu telephonieren.»

Die Schiffahrtsgesellschaft antwortete Dr.
Albert Macalroy, dass auf der «Ile de France» noch
eine einzige Kabine frei sei, oder besser gesagt,
frei werde, da der Passagier im letzten Moment

verhindert worden sei, abzureisen. Sie koste 600

Dollar, sei aber sehr schön. Es handle sich um
Kabine Nr. 67, Deck B.

«Gut», antwortete Rose, «ich werde morgen mit
der ,Ile de France' nach Paris fahren, wenn du es

unbedingt willst, Albert.»
Ida Graf

Gelati

Blitzblau war sein kleines Wägelchen gestrichen,
das er über das holperige Katzenkopfpflaster der

engen südlichen Gassen zog, blitzblau wie der Himmel

im August oder die Augen des halbwüchsigen
Mädchens, das ihn jeweilen begleitete. Blitzblau
war auch sein zerknittertes Leinenhemd über der

gewaltigen Brust, knapp angemessen nach einer
längst verschwundenen Mode, mit ausgefranstem
Kragen und verblichenen Silberbordüren, ein
phantastisches Gebilde aus Stoff, aufgesetzten
Flicken und allerhand Putzmachertand, wie man
es sonst nur noch etwa bei fahrendem
Jahrmarktsvolk zu sehen bekommt.

Von Zeit zu Zeit pflegte er den Wagen in eine
schattige Ecke zu stellen und mit rauher Stimme
sein «Gelati! Gelati!» zu schreien. Dann kamen die
Leute herbei und er zauberte aus einer Lade im
unteren Teil seines Karrens allerhand Gerätschaft
hervor, mit welcher er das halbflüssige Fruchteis
je nach dem Preis entweder in fade, süssliche Tüten

klatschte oder zwischen zwei Waffeln presste.
Dabei liefen ihm die hellen Schweisstropfen
unaufhörlich über das bärtige Altmännergesicht. Er
seufzte und Hess es geschehen, und niemand dachte
sich etwas Besonderes dabei, wenn auch zuweilen
die grünen, gelben und roten Portionen etwas
davon abbekamen, während er sie für seine Kundschaft

zurecht machte. Man war hier nicht so heikel
wie auf der anderen Seite des San Gottardo — pah!
Streit gab es höchstens um die Menge der
zartschmelzenden Süssigkeit, die der Käufer für sein
Geld anders haben wollte als der Verkäufer. Aber
ein paar Schweisstropfen mehr oder weniger —
was hatte denn das schon zu sagen bei der
vermaledeiten Gluthitze des südlichen Nachmittags?

von Johannes Bollin

Ich lernte den Gelati-Mann durch einen jener
wunderlichen Zufälle kennen, mit denen das
Leben Bekanntschaften schliesst. Ich fuhr ihm nämlich

an einem heissen Sommernachmittag, halb
verschlafen durch die unbarmhezige Glut derTessiner-

sonne, mit dem Fahrrad in die brüchige Seite seines

himmelblauen Lotterwägelchens, wobei das

Unglück geschah, der Karren stürzte und sein ganzer
süsser Inhalt, weiss, rosa und grün auf die Strasse

floss. «0 Dio! Dio! Dio!» jammerte der Alte, während

ich mich erschrocken wieder aus dem Staub
erhob und flüchtig meine Kleider in Ordnung
brachte. «Jetzt hat mir der Signore den Stand

umgeschmissen, und die ganzen Gelati liegen auf der
Strasse .» Bei diesen Worten begann das kleine
Mädchen zu schluchzen, während der Tessiner sein
wohllautendes Klagelied fortsetzte und mit Armen
und Händen wild in der Luft herumfuchtelte.

«Der Karren hat mitten auf der Strasse gestanden!»

versuchte ich mich so gut es ging, zu
rechtfertigen. «Du aber, Caro,.hast im Schatten jener
Platane geschlafen, ich habe es wohl bemerkt!»
«Aber Signore!» lamentierte der Alte zur Erwiederung.

«Wie könnt Ihr sagen, ich hätte geschlafen!
Wie könnt Ihr einem alten Manne, der nur eben

ein wenig ausruhte, gleich einen solchen Schimpf
anhängen! Als ob unsereiner überhaupt Zeit zur
Siesta fände!»

«Deswegen hat dein Karren aber doch mitten
auf der Strasse gestanden», beharrte ich auf meinem

Standpunkt. «Dort gehört er nicht hin —
ecco, du siehst es selbst: deshalb habe ich ihn auch

umgestossen!»

Der Gelati-Verkäufer wandte sich jetzt mit
einem barschen: «Hör endlich mit dem dummen
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Geschrei auf, Elena!» an das hübsche, aber ordentlich

schmutzige Kind und wies es an, die schon
halb zergangene Gelati wieder in die irdenen Ge-

fässe zu schaufeln, die glücklicherweise trotz des

Unfalls heil geblieben waren. «Perbacco», stöhnte
er dazu, «nun hat mich der Signore um meinen

ganzen Verdienst gebracht!» — Und wieder zu
dem Kind: «Willst du wohl nicht alles
durcheinanderwerfen, Elena? Du bringst deinem armen,
alten Nonno aber auch wirklich nichts als Sorgen!»

Ich wusste wohl, wo die Sache etwa hinauswollte,

und obwohl ich bei diesem kleinen
Missgeschick vielleicht auch nicht allein der schuldige
Teil war, so gedachte ich doch keineswegs, den
biederen Tessiner mit seiner verdorbenen Ware
hängen zu lassen. Besonders mit Glücksgütern
gesegnet mochte er ja wohl nicht sein, das bewies

mir sein ganzer sonderbarer Aufzug. Aber ich
gedachte auch nicht, mir für die gefrorene Farbenessenz,

die er als «Gelati» verkaufte, einen
Phantasiepreis abknöpfen zu lassen.

«Was denkst du, Caro, wieviel der Schaden da

ungefähr ausmachen mag?» erkundigte ich mich
deshalb vorsichtig und machte mich, absichtlich
uninteressiert, an meinem umgestürzten Fahrrad
zu schaffen.

«Ah — vierzig Franken gewiss!» beeilte sich
der wunderliche Kauz hastig zu versichern. «Da
ist einmal die teure Essenz, die man braucht, und
die gute Milch, für die man heutzutage ja ein
Sündengeld ausgeben muss. Und dann natürlich
das Eis — ja Signore, was denkt Ihr, was das
Eis allein kostet, jetzt mitten im Sommer, ganz
abgesehen von allen anderen Dingen, die man zur
Herstellung eines guten Gelato notwendig braucht!
Und, fast hätte ich's vergessen — ich kann heute
keine Ware mehr herstellen, das werdet Ihr sicher
verstehen. Vierzig Franken — das ist das äusserste,
was ich Euch für den Schaden veranschlagen muss,
Signore .»

Ich hatte mir seine Litanei mit wachsender
Belustigung angehört. Vierzig Franken für das
bisschen gefärbtes Wasser war ungeheuer, unverschämt

genug, dass ich dem fuchsschlauen Nonno mit dem
braunen Biedergesicht eine kleine Lehre erteilen
musste.

«Wieso mir?» fragte ich deshalb scheinbar
unmutig. «Was geht mich deine Gelati an? Habe ich
etwa den Karren mitten auf die Strasse gestellt,
jedem harmlosen Christenmenschen zum Schaden?
Wer schlief dort im Schatten — du oder ich, sprich
mio Caro, sprich!»

Nun bekam er es aber doch mit der Angst zu
tun, da der fette Goldfisch, den er gefangen zu
haben glaubte, plötzlich wieder zwischen den
Maschen seines aus südlicher Redekunst und romanischer

Schlauheit gewobenen Netzes hindurch
schlüpfen wollte. «Pass doch endlich ein bisschen
auf, Elena», fuhr er seine Enkelin unmutig an,
«du mischt ja die ganze Gelati durcheinander!»
und dann zu mir, Klage in der Stimme und gut
gespielter Unmut im Auge: «Du willst mich unglücklich

machen, Signore! Du redest und redest und
dabei denkst du nicht daran, wieviel Schaden du
mir zugefügt hast!» Sein Eifer Hess ihn mir plötzlich

das trauliche Du geben, mit welchem hier
unten alle Leute miteinander verkehren. «Oh, die
schöne, gute, teure Fruchtessenz! Die feine Milch,
die ich erst heute Morgen bei Nachbar Giuseppe
geholt und bar bezahlt habe! Gib mir dreissig
Franken, Signore, und ich will nichts mehr sagen!
Dreissig lumpige Fränklein, eine Kleinigkeit für
dich — für mich aber, für das Kind da, unsere
Polenta von heute, morgen und übermorgen!»

Ich schwieg beharrlich und zog statt einer
Antwort meine Brieftasche hervor. Eine schöne, blaue
Zwanzigernote entnahm ich ihr und faltete sie
nachdenklich auseinander, von des Alten lebhaften Augen

scharf beobachtet.

«Hör einmal, Caro — tun es zwanzig Franken
zur Not nicht auch?» fragte ich dann milde. «Denn
wisse — mehr werde ich dir auf gar keinen Fall
geben! Erzähle mir jetzt nur nicht, dass das Eis
auch Geld gekostet habe. Ich bin imstande, und
lasse das blaue Fähnlein hier in meiner Hand wieder

in der Rocktasche verschwinden .»

«Ach, Madonna mia», seufzte er klagend, indem
er den Zwanziger auch schon wie ein Siegeszeichen
vor meiner Nase hin und her schwang, «was bist
du doch für ein verstockter, hartherziger Mensch
mit armen Leuten, Signore! Tstststs! wenn dir das

nur kein Unglück bringt! Zwanzig Fränklein für
soviel gute, frische Gelati, die mich ein Heidengeld

gekostet haben! Zwanzig lumpige armselige
Franken für soviel sündenteure Fruchtessenz, für
all die gute Milch, das Eis, die .» «Schon gut!»
unterbrach ich sein Jammerlied barsch. «Ich gehe

jetzt, und du räume ein nächstesmal deinen
himmelblauen Lotterkarren etwas besser aus dem

Wege .»
•X-

Als ich eine Stunde später, vom Baden im
blauen Langensee, erfrischt wieder ins Dorf
zurückkehrte, begegnete ich dem Gelati-Verkäufer
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und seinem brüchigen Gespann mitten in den

schattigen Winkelgässchen wieder. Zwei dicke
Frauen standen in seiner Nähe und lutschten munter

schmatzend ein undefinierbares Gemisch von

roter, weisser und giftgrüner Gelati zwischen leicht
beschmutzten Waffeln. Scheinheilig trat ich zu der

Gruppe und sagte: «Du hast da, scheint mir, recht
rasch wieder frische Ware besorgt, Caro, he?»

«Man tut, was man kann», gab er mürrisch und

etwas verlegen zur Antwort.
«Und darf ich dich bitten, mir auch eine Portion

zu verkaufen?»
Einen Augenblick schien er zu überlegen, indem

er sich an seinen Gerätschaften zu schaffen machte.
«Sei mir nicht böse, Signore», erklärte er dann,

«aber ich möchte dich darauf aufmerksam machen,
dass diese Gelati dass die Gelati nun ja,
wollt Ihr wohl machen, dass Ihr in Eure Küche
kommt, verschleckte Weibsbilder, die Ihr Euerem
Mann das sauer verdiente Geld mit Euerer
Naschhaftigkeit durchbringt! Fort, fort mit euch, damit
der Signore nicht sieht, wie ihr euch wieder
verversündigt !»

Die Frauen schauten ihn erst verwundert an,
machten dann aber doch nach kurzem Gruss

gutmütig, dass sie weilerkamen. Jetzt lehnte sich der
alte Schlaukopf vertraulich vor und sagte:

«Nun ja, Signore — was sollen es diese Hennen
wissen, dass die Gelati heute nicht gut ist, he? Ich

würde dir, da du doch mein Freund bist, nicht
raten, von ihr zu essen!»

«Warum denn?» fragte ich spöttisch. «Ist die
Essenz etwa nicht gut?»

«Ich staune über deine Klugheit Signore — die
Essenz ist tatsächlich diesmal minderwertige
Ware!»

«Und die Milch?»

«Schlechte Milch, Signore, ganz schlechte Milch!
Weder frisch noch schmackhaft. Gar nichts für
dich, Signore!»

«Und sind vielleicht auch kleine Steinchen dabei
und etwas Strassenkot?» schloss ich mein
erheiterndes Examen lachend ab. «Was glaubst du,
Caro »

Da verklärten sich die Züge des alten Gelati-
Verkäufers zu einem schier feierlichen Unschuldslächeln.

«Signore», flüsterte er, und der wunderbarste

ennetbirgische Schalk leuchtete für eine
Sekunde in seinen demütigen Augen auf, «Signore
— du wirst es doch einem armen, alten Mann nicht
übelnehmen, wenn er zuweilen etwas ungeschickt
ist und bei der Zubereitung seiner Gelati einmal,
aber wirklich nur ein einziges Mal etwas Sand und
Strassenstaub mit in die Masse bekommen hat?
Sieh, wir sind Menschen allzumal, und jedem kann
einmal ein Missgeschick passieren .»

0 va
Markt im Fischerstädtchen Finale Marina. Der

Himmel spannt sich wie blaue Seide über dem
Wasser. Das Meer flimmert und schimmert.
Verlassen liegen die Barken am Strand.

Aber im Städtchen wogt Leben. Volk drängt
sich zu den Buden, die dicht gereiht in den Gassen

aufgeschlagen sind. Fisch und Wein, Gel und
Frucht, Käse und Gemüse, billiger Tand, an dem

begehrliche Mädchenaugen haften, alles liegt
kunterbunt durcheinander geschichtet, in hohen,
spitzzulaufenden Reihen türmen sich Chianti-Frascati
und Brachettoflaschen neben wundervollen Trauben,

auf denen der bläuliche Hauch der Reife
liegt. Da wird geschrien und gemarktet, gefeilscht

Frieda Schmid-Marti

und beteuert. Ein widerlicher Geruch von Fisch
und faulendem Obst, von Schweiss und Unrat
füllt die Gasse, schwelt über den Köpfen.

Es geht auf den Mittag. Die Hitze brütet in
allen Ecken. Der Handel wird flauer, das
Ausrufen der Ware dringlicher. Hier schreit einer
Fische aus, da einer Schuhe, dort einer Gebäck.
Schwärme von Fliegen haften daran. Hier
zerschlägt einer Tassen, leimt sie wieder mit unheimlicher

Geschwindigkeit, mit dem allerbesten,
neuerfundenen Colla Italia.

Da schlägt ein zerlumptes Weib Karten und
weissagt die Zukunft, dort spielt ein dunkler,
schöner Mensch in wallenden Locken die Hand-
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