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Kabine Ar. 67

Muriel iiberlegte sich, dass das Leben, die mo-
dernen Romane, Theater- und Kinostiicke sie dazu
gebracht hatten, zu handeln, wie sie es in diesem
Augenblick beabsichtigte. Die Frauen, die heut-
zutage nicht mehr ihren Gatten, sondern einen
andern Mann lieben, fiigen sich nicht mehr dem
Schicksal, indem sie siegreiche innerliche Kampfe
gegen eine ehebrecherische Liebe fithren. Denn
nun heiraten die jungen Leute auf einer andern
Basis: wenn einer der beiden Ehegatten der Ehe
miide und iiberdriissig ist, sagte er es dem andern
in aller Form und Hoéflichkeit und reicht die
Scheidung ein. Auch sieben Jahre Ehe — und
iiberdies gliicklicher Ehe — hinderten Muriel
nicht, auch so wie diese jungen Leute zu denken.
Muriel hatte sehr viel gelesen, war sehr viel ge-
reist und war ausserdem schon in ihrer Heimat-
stadt, bevor Albert Macalroy. einer der berithm-
testen New Yorker Aerzte, sie heiratete, das mo-
dernste Midchen gewesen. Nun hatte sie wéhrend
einer der hiufigen Abwesenheiten ihres Gatten
den jungen Architekten Gene Strickland bei einer
Gesellschaft kennen gelernt.

Und jetzt packte Muriel ihre Koffern, nachdem
sie bereits ihren Pass und das Schiffsbillett fiir
Kabine 67, Deck B, des Ueberseedampfers «lle de
Frances in ihre Handtasche versorgt hatte. Gene
Strickland hatte fiir sich selbst Kabine 66 reser-
vieren lassen. Ja, die Angelegenheit war schon
so weit,

Aber wie viele Stunden, Tage, ja Monate hatte
Muriel gebraucht, bis sie sich schliesslich doch
zu dieser Losung durchrang! Wie viele Gewissens-
bisse, Ueberlegungen, Kompromisse, Liigen, Be-
schliisse und Gegenbeschliisse hatte sie bereits
hinter sich!

«Wie kann ich ihm das nur antun, Gene?» hatte
Muriel oft zum jungen Architekten Strickland ge-
sagt, «ihm, der so gut, geduldig und vor allem
vertrauensvoll ist ...»

Aber Eugene Strickland verstand es, Muriel in
der kleinen Wohnung, die er einzig fiir ihre Be-
gegnungen gemietet hatte, zu iiberzeugen. Trotz-
dem sprach Muriel héufig von ihren Skrupeln:
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«Siehst du, Gene, was mich am meisten auf-
regt, sind gerade Dinge, die du als Kleinigkeiten
bezeichnest. Albert, mein Mann, ist um neun Jahre
dlter als ich. Und das bringt mir immer wieder in
Erinnerung, dass auch ich beinahe ebenso viel
dlter bin als du. Fiir uns ist dies nicht so wichtig,
aber fir Albert! Wie wird er ohne mich leben
konnen? Ich besorge alle seine Angelegenheiten:
ich stelle die Krankenschwestern und Laborantin-
nen an, notiere die Patienten usw. usw. Und Al-
bert ist jetzt an all dies gewohnt. Nein, ich kann
ihn wirklich nicht verlassen ...»

«Aber betriigen kannst du ihn doch mit mir»,
warf dann bisweilen Gene ein. «Und mich koénn-
test du also verlassen, trotz allem, was zwischen
uns vorgefallen ist?»

«O Gene, du wirst eines Tages meiner miide
werden. Ich bin ja einige Jahre dlter als du. Denke
daran, dass ich seit beinahe acht Jahren mit ihm
verheiratet bin!»

«Ich will ja gar nicht daran denken, Muriel.
Komm, gib mir einen Kuss und lass uns diese
Dinge vergessen!s :

«Siehst du», meinte Muriel, «letzten Endes
mache ich doch immer wie du willst, Gene!»

Aber jetzt hatte Muriel ihre Koffern fertig ge-
packt und wartete, in einem Lehnstuhl sitzend,
auf Albert, ihren Gatten. Sie. wiinschte, den Ab-
schied schon hinter sich zu haben, ihrem Gatten
ihre Absicht schon mitgeteilt zu haben. Oft hatte
sie, seit sie Strickland kannte, gehofft, dass auch
ihrem Gatten etwas Aehnliches wie ihr, ndmlich
eine unerwartete neue Liebe, zustossen moge, so
dass der Abschied weniger schwer oder der erste
Schritt zu einer Trennung von ihm ausgehen
wiirde. Und wieder begann sie zu zweifeln, ob

sie am Ende doch falsch handle.

Endlich trat ihr Gatte ein. Er schien miide und
besorgt. Immer wieder hatte ihm Muriel gesagt,
dass er zu viel arbeite und sich die Sorgen und
Krankheiten seiner Patienten zu sehr zu Herzen
nehme.

«Morgen», uberlegte sich Muriel, «wird er um
diese Zeit nach Hause kommen und statt mich



selbst nur einen Abschiedsbrief von mir vorfin-
den. Wenn er wenigstens nicht so sanft und freund-
lich wire! Dann hitte ich auch nicht so viel Ge-
wissensbisse», dachte sie immer wieder.

Aber nun sagte sie:

«Soll ich das Licht l6schen, Albert? Ich ver-
mute, du hast Kopfweh!»

Dr. Macalroy nickte. Er legte sich im verdun-
kelten, nach Lavendel und Tabak riechenden Zim-
mer auf den Divan nieder, um vor dem Essen
etwas zu ruhen. Plétzlich wandte er seinen Kopf
und sagte leise, wie im Schlummer: «Liebling,
Liebling!»

Bei diesen Worten erhob sich Muriel leise, ging
in den Vorraum, wo das Telephon angebracht
war und stellte, nachdem sie die Tire sorgféltig
geschlossen hatte, die Nummer des Freundes ein.

«Gene, ich kann morgen nicht mit dir weg-
fahren ... nein, wirklich nicht. Ich werde dich
morgen treffen ...»

Gene Strickland widersprach heftig, aber Mu-

riel antwortete nur:
. Nein,
nein, Gene! Du bist noch jung, jiinger als ich
und er ... Fir dich ist es etwas anderes! Nein,
telepohniere nicht! Wenn du mich gern hast, darfst
du nicht telephonieren!s

«Ich weiss es! Auch ich leide darunter . .

*

Anderntags tat Dr. Albert Macalroy nachmit-
tags um drei Uhr etwas Ungewohnliches. Statt
direkt in seine Praxis zu gehen, begab er sich in
das Zimmer Muriels, wo er sie schlafend auf dem
Divan vorfand. Sie lag ganz in sich zusammen-
gekuschelt und hatte ihr Gesicht in den Hinden
verborgen. Es war ihm auch beim Mittagessen
aufgefallen, dass sie merkwiirdig miide und still
war.

Er betrachtete sie und es schien ihm, als ob er
sie nie vorher so klein und schutzbediirftig ge-
sehen hitte. Wie in Gedanken versunken blieb er
vor ihr stehen, um dann leise, auf den Fusspitzen
gehend, ihr Zimmer zu verlassen. Als er sich eben
in sein Konsultationszimmer begeben wollte, kam
Miss Rose, die Krankenschwester, auf ihn zu. Sie
mochte ungefihr zwanzig Jahre alt sein. Thr Ge-
sicht war, obwohl etwas blass, von jugendlicher
Schonbheit.

In diesem Augenblick waren die Ziige des
Arztes und seiner Krankenschwester sprechend.
Die beiden liebten sich.

«Und jetzt?» fragte Miss Rose, indem sie ganz
nahe zu Dr. Albert Macalroy trat, «hast du es
ihr nun gesagt?»

Macalroy senkte den Kopf und antwortete leise,
aber bestimmt: «Ich werde es ihr nie sagen, Rose!
Es geht nicht. Es ist mir einfach unmdéglich.»

«Aber du hast es mir doch versprochen, Al-
berty, erwiderte Miss Rose. «Jetzt, wo alles be-
schlossen und alles bereit war, die Pdsse und die
Schiffskarten ... Wie manchmal wollten wir schon
wegfahren, aber immer kam etwas dazwischen!
Nein, das kannst du mir nicht antun, Albert!
Nach so vielen Monaten gegenseitiger Liebe!»

«Beharre nicht darauf, Rose. Ich kann nicht.
Muriel kénnte ohne mich nicht mehr leben. Du
weisst, dass ich dich liebe, Rose, aber du bist so
viel jiinger als ich ... Nein, ich kann Muriel nicht
derart verletzen, sie ist so gut, so sanft und vor
allem so vertrauensvoll!»

«Und ich, Albert?» fuhr die junge Kranken-
schwester fort, «ich, die ich nie etwas vom Leben
hatte, die ich dich so sehr liebe .. Und auch du
liebst mich, Albert. Du darfst mich nicht ver-
lassen. Du hast mir fest versprochen, dass du es
ihr sagen wirdest!»

«Nein, ich werde es Muriel nie sagen. Du musst
weggehen, Rose!»

«Aber wohin soll ich denn gehen?s fragte sie.

«Nach Paris! Du wolltest doch schon immer
nach Paris gehen. Schon als wir uns zum ersten
Male entschlossen und die Pisse ausstellen lies-
sen ...»

«Nach Paris?» fragte das Madchen erstaunt.

«Ja, nach Paris. Ueberlasse mir die Bestreitung
der Kosten. Das ist das Mindeste, was ich fiir dich
tun kann; viel zu wenig im Vergleich zu dem, was
ich dir schulde! Sehen wir einmal nach, welche
Schiffe morgen fahren ... Hilf mir, Rose, solange

ich noch die Kraft dazu habe.»

Rose weinte an Alberts Schulter, aber ihre
trinenfeuchten Augen iiberflogen die Liste der
niichsten Schiffe auf der ersten Seite der Tages-
zeitung.

«Hier ist ein Schiff, welches morgen New York
verlasst, die «Arabiay. In fiinf Tagen wirst du in
Paris sein!»

«Gut, fragen wir bei der Schiffahrtsgesellschaft
an, ob noch Plitze frei sind.»

Es stellte sich heraus, dass auf der «Arabia»
keine Pldtze mehr verfiighar waren.
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«Aber hier ist noch ein zweites Schiff, welches
ebenfalls morgen fahrt, die «lIle de Frances; ver-
suchen wir zu telephonieren.»

Die Schiffahrtsgesellschaft antwortete Dr. Al-
bert Macalroy, dass auf der «lIle de France» noch
eine einzige Kabine frei sei, oder besser gesagt,
frei werde, da der Passagier im letzten Moment

(el

Blitzblau war sein kleines Wigelchen gestrichen,
das er iiber das holperige Katzenkopfpflaster der
engen stidlichen Gassen zog, blitzblau wie der Him-
mel im August oder die Augen des halbwiichsigen
Maédchens, das ihn jeweilen begleitete. Blitzblau
war auch sein zerknittertes Leinenhemd iiber der
gewaltigen Brust, knapp angemessen nach einer
lingst verschwundenen Mode, mit ausgefranstem
Kragen und verblichenen Silberbordiiren, ein
phantastisches Gebilde aus Stoff, aufgesetzten
Flicken und allerhand Putzmachertand, wie man
es sonst nur noch etwa bei fahrendem Jahr-
marktsvolk zu sehen bekommt.

Von Zeit zu Zeit pflegte er den Wagen in eine
schattige Ecke zu stellen und mit rauher Stimme
sein «Gelati! Gelati!s zu schreien. Dann kamen die
Leute herbei und er zauberte aus einer Lade im
unteren Teil seines Karrens allerhand Geritschaft
hervor, mit welcher er das halbfliissige Fruchteis
je nach dem Preis entweder in fade, siissliche Tii-
ten klatschte oder zwischen zwei Waffeln presste.
Dabei liefen ihm die hellen Schweisstropfen un-
aufhorlich iiber das bértige Aliménnergesicht. Er
seufzte und liess es geschehen, und niemand dachte
sich etwas Besonderes dabei, wenn auch zuweilen
die griinen, gelben und roten Portionen etwas da-
von abbekamen, wihrend er sie fir seine Kund-
schaft zurecht machte. Man war hier nicht so heikel
wie auf der anderen Seite des San Gottardo — pah!
Streit gab es hochstens um die Menge der zart-
schmelzenden Siissigkeit, die der Kaufer fiir sein
Geld anders haben wollte als der Verkaufer. Aber
ein paar Schweisstropfen mehr oder weniger —
was hatte denn das schon zu sagen bei der ver-
maledeiten Gluthitze des siidlichen Nachmittags?

454

verhindert worden sei, abzureisen. Sie koste 600
Dollar, sei aber sehr schon. Es handle sich um Ka-
bine Nr. 67, Deck B.

«Guty, antwortete Rose, «ich werde morgen mit
der .Ile de France’ nach Paris fahren, wenn du es
unbedingt willst, Albert.»

Ida Graf

von_Johannes Bollin

Ich lernte den Gelati-Mann durch einen jener
wunderlichen Zufille kennen, mit denen das Le-
ben Bekanntschaften schliesst. Ich fuhr ihm ndm-
lich an einem heissen Sommernachmittag, halb ver-
schlafen durch die unbarmhezige Glut der Tessiner-
sonne, mit dem Fahrrad in die briichige Seite seines
himmelblauen Lotterwégelchens, wobei das Un-
gliick geschah, der Karren stiirzte und sein ganzer
stisser Inhalt, weiss, rosa und griin auf die Strasse
floss. «O Dio! Dio! Dio!» jammerte der Alte, wih-
rend ich mich erschrocken wieder aus dem Staub
erhob und fliichtiz meine Kleider in Ordnung
brachte. «Jetzt hat mir der Signore den Stand um-
geschmissen, und die ganzen Gelati liegen auf der
Strasse ...» Bei diesen Worten begann das kleine
Midchen zu schluchzen, wihrend der Tessiner sein
wohllautendes Klagelied fortsetzte und mit Armen
und Hianden wild in der Luft herumfuchtelte.

«Der Karren hat mitten auf der Strasse gestan-
den!» versuchte ich mich so gut es ging, zu recht-
fertigen. «Du aber, Caro, hast im Schatten jener
Platane geschlafen, ich habe es wohl bemerkt!s
«Aber Signore!» lamentierte der Alte zur Erwiede-
rung. «Wie konnt Thr sagen, ich hitte geschlafen!
Wie konnt Ihr einem alten Manne, der nur eben
ein wenig ausruhte, gleich einen solchen Schimpf
anhiingen! Als ob unsereiner iiberhaupt Zeit zur
Siesta fande!»

«Deswegen hat dein Karren aber doch mitten
auf der Strasse gestanden», beharrte ich auf mei-
nem Standpunkt. «Dort gehért er micht hin —
ecco, du siehst es selbst: deshalb habe ich ihn auch
umgestossen ! »

Der Gelati-Verkdufer wandte sich jetzt mit
einem barschen: «Hor endlich mit dem dummen
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