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Kabine Nr. 67

Muriel überlegte sich, dass das Leben, die
modernen Romane, Theater- und Kinostücke sie dazu

gebracht hatten, zu handeln, wie sie es in diesem

Augenblick beabsichtigte. Die Frauen, die

heutzutage nicht mehr ihren Gatten, sondern einen
andern Mann lieben, fügen sich nicht mehr dem

Schicksal, indem sie siegreiche innerliche Kämpfe
gegen eine ehebrecherische Liebe führen. Denn

nun heiraten die jungen Leute auf einer andern
Basis: wenn einer der beiden Ehegatten der Ehe

müde und überdrüssig ist, sagte er es dem andern

in aller Form und Höflichkeit und reicht die

Scheidung ein. Auch sieben Jahre Ehe — und
überdies glücklicher Ehe — hinderten Muriel
nicht, auch so wie diese jungen Leute zu denken.

Muriel hatte sehr viel gelesen, war sehr viel
gereist und war ausserdem schon in ihrer Heimatstadt,

bevor Albert Macalroy. einer der berühmtesten

New Yorker Aerzte, sie heiratete, das

modernste Mädchen gewesen. Nun hatte sie während

einer der häufigen Abwesenheiten ihres Gatten

den jungen Architekten Gene Strickland bei einer
Gesellschaft kennen gelernt.

Und jetzt packte Muriel ihre Koffern, nachdem

sie bereits ihren Pass und das Schiffsbillett für
Kabine 67, Deck B, des Ueberseedampfers «Ile de

France» in ihre Handtasche versorgt hatte. Gene

Strickland hatte für sich selbst Kabine 66
reservieren lassen. Ja, die Angelegenheit war schon

so weit.

Aber wie viele Stunden, Tage, ja Monate hatte

Muriel gebraucht, bis sie sich schliesslich doch

zu dieser Lösung durchrang! Wie viele Gewissensbisse,

Ueberlegungen, Kompromisse, Lügen,
Beschlüsse und Gegenbeschlüsse hatte sie bereits

hinter sich!

«Wie kann ich ihm das nur antun, Gene?» hatte
Muriel oft zum jungen Architekten Strickland
gesagt, «ihm, der so gut, geduldig und vor allem
vertrauensvoll ist .»

Aber Eugene Strickland verstand es, Muriel in
der kleinen Wohnung, die er einzig für ihre

Begegnungen gemietet hatte, zu überzeugen. Trotzdem

sprach Muriel häufig von ihren Skrupeln:

«Siehst du, Gene, was mich am meisten

aufregt, sind gerade Dinge, die du als Kleinigkeiten
bezeichnest. Albert, mein Mann, ist um neun Jahre
älter als ich. Und das bringt mir immer wieder in
Erinnerung, dass auch ich beinahe ebenso viel
älter bin als du. Für uns ist dies nicht so wichtig,
aber für Albert! Wie wird er ohne mich leben

können? Ich besorge alle seine Angelegenheiten:
ich stelle die Krankenschwestern und Laborantinnen

an, notiere die Patienten usw. usw. Und
Albert ist jetzt an all dies gewöhnt. Nein, ich kann

ihn wirklich nicht verlassen .»

«Aber betrügen kannst du ihn doch mit mir»,
warf dann bisweilen Gene ein. «Und mich könntest

du also verlassen, trotz allem, was zwischen

uns vorgefallen ist?»

«0 Gene, du wirst eines Tages meiner müde
werden. Ich bin ja einige Jahre älter als du. Denke

daran, dass ich seit beinahe acht Jahren mit ihm
verheiratet bin!»

«Ich will ja gar nicht daran denken, Muriel.
Komm, gib mir einen Kuss und lass uns diese

Dinge vergessen!»

«Siehst du», meinte Muriel, «letzten Endes

mache ich doch immer wie du willst, Gene!»

Aber jetzt hatte Muriel ihre Koffern fertig
gepackt und wartete, in einem Lehnstuhl sitzend,

auf Albert, ihren Gatten. Sie wünschte, den

Abschied schon hinter sich zu haben, ihrem Gatten

ihre Absicht schon mitgeteilt zu haben. Oft hatte

sie, seit sie Strickland kannte, gehofft, dass auch

ihrem Gatten etwas Aehnliches wie ihr, nämlich
eine unerwartete neue Liebe, zustossen möge, so

dass der Abschied weniger schwer oder der erste

Schritt zu einer Trennung von ihm ausgehen
würde. Und wieder begann sie zu zweifeln, ob

sie am Ende doch falsch handle.

Endlich trat ihr Gatte ein. Er schien müde und

besorgt. Immer wieder hatte ihm Muriel gesagt,
dass er zu viel arbeite und sich die Sorgen und

Krankheiten seiner Patienten zu sehr zu Herzen

nehme.

«Morgen», überlegte sich Muriel, «wird er um
diese Zeit nach Hause kommen und statt mich

452



selbst nur einen Abschiedsbrief von mir vorfinden.

Wenn er wenigstens nicht so sanft und freundlich

wäre! Dann hätte ich auch nicht so viel
Gewissensbisse», dachte sie immer wieder.

Aber nun sagte sie:

«Soll ich das Licht löschen, Albert? Ich
vermute, du hast Kopfweh!»

Dr. Macalroy nickte. Er legte sich im verdunkelten,

nach Lavendel und Tabak riechenden Zimmer

auf den Divan nieder, um vor dem Essen

etwas zu ruhen. Plötzlich wandte er seinen Kopf
und sagte leise, wie im Schlummer: «Liebling,
Liebling!»

Bei diesen Worten erhob sich Muriel leise, ging
in den Vorraum, wo das Telephon angebracht
war und stellte, nachdem sie die Türe sorgfältig
geschlossen hatte, die Nummer des Freundes ein.

«Gene, ich kann morgen nicht mit dir
wegfahren nein, wirklich nicht. Ich werde dich

morgen treffen .»

Gene Strickland widersprach heftig, aber Muriel

antwortete nur:
«Ich weiss es! Auch ich leide darunter Nein,

nein, Gene! Du bist noch jung, jünger als ich
und er Für dich ist es etwas anderes! Nein,
telepohniere nicht! Wenn du mich gern hast, darfst
du nicht telephonieren!»

*

Anderntags tat Dr. Albert Macalroy nachmittags

um drei Uhr etwas Ungewöhnliches. Statt
direkt in seine Praxis zu gehen, begab er sich in
das Zimmer Muriels, wo er sie schlafend auf dem

Divan vorfand. Sie lag ganz in sich zusammengekuschelt

und hatte ihr Gesicht in den Händen

verborgen. Es war ihm auch beim Mittagessen

aufgefallen, dass sie merkwürdig müde und still
war.

Er betrachtete sie und es schien ihm, als ob er
sie nie vorher so klein und schutzbedürftig
gesehen hätte. Wie in Gedanken versunken blieb er

vor ihr stehen, um dann leise, auf den Fusspitzen
gehend, ihr Zimmer zu verlassen. Als er sich eben

in sein Konsultationszimmer begeben wollte, kam
Miss Rose, die Krankenschwester, auf ihn zu. Sie

mochte ungefähr zwanzig Jahre alt sein. Ihr
Gesicht war, obwohl etwas blass, von jugendlicher
Schönheit.

In diesem Augenblick waren die Züge des

Arztes und seiner Krankenschwester sprechend.
Die beiden liebten sich.

«Und jetzt?» fragte Miss Rose, indem sie ganz
nahe zu Dr. Albert Macalroy trat, «hast du es

ihr nun gesagt?»

Macalroy senkte den Kopf und antwortete leise,
aber bestimmt: «Ich werde es ihr nie sagen, Rose!

Es geht nicht. Es ist mir einfach unmöglich.»

«Aber du hast es mir doch versprochen,
Albert», erwiderte Miss Rose. «Jetzt, wo alles
beschlossen und alles bereit war, die Pässe und die

Schiffskarten Wie manchmal wollten wir schon

wegfahren, aber immer kam etwas dazwischen!

Nein, das kannst du mir nicht antun, Albert!
Nach so vielen Monaten gegenseitiger Liebe!»

«Beharre nicht darauf, Rose. Ich kann nicht.
Muriel könnte ohne mich nicht mehr leben. Du

weisst, dass ich dich liebe, Rose, aber du bist so

viel jünger als ich Nein, ich kann Muriel nicht
derart verletzen, sie ist so gut, so sanft und vor
allem so vertrauensvoll!»

«Und ich, Albert?» fuhr die junge
Krankenschwester fort, «ich, die ich nie etwas vom Leben

hatte, die ich dich so sehr liebe Und auch du

liebst mich, Albert. Du darfst mich nicht
verlassen. Du hast mir fest versprochen, dass du es

ihr sagen würdest!»

«Nein, ich werde es Muriel nie sagen. Du musst

weggehen, Rose!»

«Aber wohin soll ich denn gehen?» fragte sie.

«Nach Paris! Du wolltest doch schon immer
nach Paris gehen. Schon als wir uns zum ersten

Male entschlossen und die Pässe ausstellen Hessen

.»

«Nach Paris?» fragte das Mädchen erstaunt.

«Ja, nach Paris. Ueberlasse mir die Bestreitung
der Kosten. Das ist das Mindeste, was ich für dich

tun kann; viel zu wenig im Vergleich zu dem. was
ich dir schulde! Sehen wir einmal nach, welche
Schiffe morgen fahren Hilf mir, Rose, solange
ich noch die Kraft dazu habe.»

Rose weinte an Alberts Schulter, aber ihre
tränenfeuchten Augen überflogen die Liste der
nächsten Schiffe auf der ersten Seite der
Tageszeitung.

«Hier ist ein Schiff, welches morgen New York
verlässt, die «Arabia». In fünf Tagen wirst du in
Paris sein!»

«Gut, fragen wir bei der Schiffahrtsgesellschaft
an, ob noch Plätze frei sind.»

Es stellte sich heraus, dass auf der «Arabia»
keine Plätze mehr verfügbar waren.
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«Aber liier ist noch ein zweites Schiff, welches
ebenfalls morgen fährt, die «Ile de France»;
versuchen wir zu telephonieren.»

Die Schiffahrtsgesellschaft antwortete Dr.
Albert Macalroy, dass auf der «Ile de France» noch
eine einzige Kabine frei sei, oder besser gesagt,
frei werde, da der Passagier im letzten Moment

verhindert worden sei, abzureisen. Sie koste 600

Dollar, sei aber sehr schön. Es handle sich um
Kabine Nr. 67, Deck B.

«Gut», antwortete Rose, «ich werde morgen mit
der ,Ile de France' nach Paris fahren, wenn du es

unbedingt willst, Albert.»
Ida Graf

Gelati

Blitzblau war sein kleines Wägelchen gestrichen,
das er über das holperige Katzenkopfpflaster der

engen südlichen Gassen zog, blitzblau wie der Himmel

im August oder die Augen des halbwüchsigen
Mädchens, das ihn jeweilen begleitete. Blitzblau
war auch sein zerknittertes Leinenhemd über der

gewaltigen Brust, knapp angemessen nach einer
längst verschwundenen Mode, mit ausgefranstem
Kragen und verblichenen Silberbordüren, ein
phantastisches Gebilde aus Stoff, aufgesetzten
Flicken und allerhand Putzmachertand, wie man
es sonst nur noch etwa bei fahrendem
Jahrmarktsvolk zu sehen bekommt.

Von Zeit zu Zeit pflegte er den Wagen in eine
schattige Ecke zu stellen und mit rauher Stimme
sein «Gelati! Gelati!» zu schreien. Dann kamen die
Leute herbei und er zauberte aus einer Lade im
unteren Teil seines Karrens allerhand Gerätschaft
hervor, mit welcher er das halbflüssige Fruchteis
je nach dem Preis entweder in fade, süssliche Tüten

klatschte oder zwischen zwei Waffeln presste.
Dabei liefen ihm die hellen Schweisstropfen
unaufhörlich über das bärtige Altmännergesicht. Er
seufzte und Hess es geschehen, und niemand dachte
sich etwas Besonderes dabei, wenn auch zuweilen
die grünen, gelben und roten Portionen etwas
davon abbekamen, während er sie für seine Kundschaft

zurecht machte. Man war hier nicht so heikel
wie auf der anderen Seite des San Gottardo — pah!
Streit gab es höchstens um die Menge der
zartschmelzenden Süssigkeit, die der Käufer für sein
Geld anders haben wollte als der Verkäufer. Aber
ein paar Schweisstropfen mehr oder weniger —
was hatte denn das schon zu sagen bei der
vermaledeiten Gluthitze des südlichen Nachmittags?

von Johannes Bollin

Ich lernte den Gelati-Mann durch einen jener
wunderlichen Zufälle kennen, mit denen das
Leben Bekanntschaften schliesst. Ich fuhr ihm nämlich

an einem heissen Sommernachmittag, halb
verschlafen durch die unbarmhezige Glut derTessiner-

sonne, mit dem Fahrrad in die brüchige Seite seines

himmelblauen Lotterwägelchens, wobei das

Unglück geschah, der Karren stürzte und sein ganzer
süsser Inhalt, weiss, rosa und grün auf die Strasse

floss. «0 Dio! Dio! Dio!» jammerte der Alte, während

ich mich erschrocken wieder aus dem Staub
erhob und flüchtig meine Kleider in Ordnung
brachte. «Jetzt hat mir der Signore den Stand

umgeschmissen, und die ganzen Gelati liegen auf der
Strasse .» Bei diesen Worten begann das kleine
Mädchen zu schluchzen, während der Tessiner sein
wohllautendes Klagelied fortsetzte und mit Armen
und Händen wild in der Luft herumfuchtelte.

«Der Karren hat mitten auf der Strasse gestanden!»

versuchte ich mich so gut es ging, zu
rechtfertigen. «Du aber, Caro,.hast im Schatten jener
Platane geschlafen, ich habe es wohl bemerkt!»
«Aber Signore!» lamentierte der Alte zur Erwiederung.

«Wie könnt Ihr sagen, ich hätte geschlafen!
Wie könnt Ihr einem alten Manne, der nur eben

ein wenig ausruhte, gleich einen solchen Schimpf
anhängen! Als ob unsereiner überhaupt Zeit zur
Siesta fände!»

«Deswegen hat dein Karren aber doch mitten
auf der Strasse gestanden», beharrte ich auf meinem

Standpunkt. «Dort gehört er nicht hin —
ecco, du siehst es selbst: deshalb habe ich ihn auch

umgestossen!»

Der Gelati-Verkäufer wandte sich jetzt mit
einem barschen: «Hör endlich mit dem dummen
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