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Eheleute in ihren Briefen

Diktatoren und Künstler, Staatsmänner und

Bürgersleute — sie haben alle den tiefsten Sinn
der Ehe erfasst und ihre Briefe sind Zeugnisse
leidenschaftlicher und aufrichtiger Bekenntnisse,
wie gering das Dasein wäre ohne den anderen

— ohne Familie, Kinder und Heim. Selbst der
als «kaltherzig» verschriene Napoleon vermochte

— als er noch Chef der italienischen Armee war
— seiner Frau Josephine zu schreiben: «Ich habe

Unrecht! Ich klage dich an — und du bist krank!
Die Liebe hatte mir den Verstand geraubt,
verzeih, ich werde ihn nicht wiederfinden. Mein
Leben ist ein Traum ohne Ende, ein dunkles
Vorgefühl hindert mich am Atmen, ich bin
hoffnungslos. Schreibe mir zehn Seiten, das allein
kann mich trösten. Du bist krank, du liebst mich,
du bist schwanger und ich sehe nichts von dir. Ein
Kind, entzückend wie du, soll in deinen Armen
liegen! Könnte ich dich nur einen Tag lang
sehen.»

Friedrich Hebbel gesteht einmal: «Ich freue
mich jedes Tags; das Mittagsmahl und besonders
die bei einem Glase Bier und einem Butterbrot
verplauderte letzte Abendstunde ist mir immer
ein Fest, und ich nähre keinen andern Wunsch
mehr als den natürlichen, der in allen Verhältnissen

übrig bleibt, dass es bleiben möge, wie es

ist.» Und seiner Frau bekennt er: «Unendlich
fehlst du mir, ich bin ein geteilter, auseinandergespaltener

Mensch!» Er begnügt sich mit dem
«kleinen Glück» — das wohl immer das grosse
Glück ist.

Wilhelm von Humboldt war häufig von seiner
Familie getrennt, manchmal viele Monate, einmal
sogar Jahre lang. Seine und Karoline von
Humboldts Briefe sind erschütternd zu lesen: zwei
Menschen versuchen, über die Entfernungen Brük-
ken zu schlagen. Er schreibt ihr einmal, nachdem
sie in Berlin lange krank gelegen, aus Rom: «Es
ist das heilige Feuer, womit du das bessere Leben
in mir erhältst, in den Kleinen entzündest. Darum
stellte ich es mir so schrecklich vor, wenn sie dich
je verlieren sollten. Was du ihnen bist, würde
vielleicht mancher gar nicht in seiner eigentlichen
Kraft fassen, du selbst kannst es nicht oder nur

halb fühlen, es ist nicht das, was du für sie tust,
nicht gerade das Gängeln, Bessern, Erziehen, was
dir nicht einmal sehr eigen ist, aber es ist, möchte
ich sagen, der Hauch, mit dem du sie umgibst, und

man würde bald ihr Verblühen sehen, wenn du
ihnen lange fehltest. Verzeih, meine Liebe, wenn
ich das noch stärker fühle, wenn du mir fehlst,
aber es ist eben wie ein Element, in dem man
lebt, ohne gewahr zu werden, was einem wohl
tut. Allein ich fühle tief, dass es so ist Jeder
Ton vor dir hat etwas so unendlich Beruhigendes,
er kommt aus unserem ganzen Leben zusammen,
aus einer Reihe so verschiedener und sich doch
immer in dem einen Gefühl der Liebe gleicher
Stimmungen hervor. Ich kann mir das Leben
nicht denken, das ich führen könnte, ohne diese

Töne zu hören, und ich habe es schon oft bei mir
bedacht und bin auch gewiss überzeugt, dass wir
uns nicht lange einander überleben werden .»

Auch Goethe weiss, wenn er auf Reisen ist,
Christiane seiner unveränderlich tiefen Neigung
und seiner Sehnsucht zu versichern: «Ob ich mich
gleich langsam von dir nur immer entferne, so

will ich dir doch um desto geschwinder wieder
schreiben, damit du niemals an meinen Nachrichten

Mangel hast. Je mehr ich neue Gegenstände
sehe, desto mehr wünsche ich sie dir zu zeigen,
du würdest finden, dass überall grader Verstand,
gute Wirtschaft und Neigung und Beharrlichkeit
den Grund von allen Zuständen ausmacht, und
du würdest noch einmal so gern mit mir und in
dem meinigen lehen, wenn du die Art zu sein so

vieler Menschen gesehen hättest. Bei allem werde
ich deiner gedenken und werde dir um so lieber
etwas davon sagen. Mein einziger Wunsch bleibt
immer, dass ich mit dir und dem Kinde, wenn
seine Natur ein bisschen mehr befestigt ist, noch
einmal eine schöne Reise tun möchte, damit wir
uns zusammen auch auf diese Weise des Lebens
erfreuen mögen.»

Der Dichter Georg Büchner ist jung gestorben,
noch ehe die Braut seine Frau wurde. Mit wieviel

Liebe weiss er ihr, aus Zürich, drei Wochen
vor dem Tode, sein Herz auszuschütten: «Mein
lieb Kind, du bist voll zärtlicher Besorgnis und
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willst krank werden vor Angst; ich glaube gar
du stirbst — aber ich habe keine Lust zum Sterben

und ich bin gesund wie je. Ich glaube, die
Furcht vor der Pflege hier hat mich gesund
gemacht; In Strassburg wäre es ganz angenehm
gewesen, und ich hätte mich mit dem grössten
Behagen ins Bett gelegt, vierzehn Tage lang; Rue
St. Guillaume Nr. 66, links eine Treppe hoch, in
einem etwas Überzwergen Zimmer mit grüner
Tapete! (Anmerkung: Wohnung der Braut!) Hätte
ich dort umsonst geklingelt? Es ist mir heut eini-

germassen innerlich wohl, ich zehre noch von
gestern, die Sonne war gross und warm im reinsten

Himmel — und dazu hab ich meine Laterne
gelöscht und einen edlen Menschen an die Brust
gedrückt, nämlich einen kleinen Wirt, der
aussieht wie ein betrunkenes Kaninchen und mir in
seinem prächtigen Hause vor der Stadt ein grosses
elegantes Zimmer vermietet hat. Edler Mensch!
Das Haus steht nicht weit vom See, vor meinen
Fenstern die Wasserfläche und von allen Seiten
die Alpen wie sonnenglänzendes Gewölk. Du
kommst bald? Mit dem Jugendmut ist's fort, ich
bekomme sonst graue Haare; ich muss mich bald
an deiner inneren Glückseligkeit stärken und deiner

göttlichen Unbefangenheit und deinem lieben
Leichtsinn und all deinen bösen Eigenschaften,
böses Mädchen!»

Wer von Bismarck etwas mehr kennt, als das

politische und staatsmännische Bild von ihm, der

weiss, welche bezaubernden Briefe er zu schreiben

verstand. Die Briefe an seine Frau gehören
zu den schönsten, die je ein Mann geschrieben.
Und dieses Bekenntnis aus dem Jahre 1851 ist
eines unter vielen: «Ich habe dich geheiratet, um
dich in Gott und nach dem Bedürfnis meines Herzens

zu lieben, und um.in der fremden Welt eine
Stelle für mein Herz zu haben, die all ihre dürren
Winde nicht erkälten und an der ich die Wärme
des heimatlichen Kaminfeuers finde, an das ich
mich dränge, wenn es draussen stürmt und friert

— nicht aber um eine Gesellschaftsfrau für andere

zu haben. Es gibt nichts, was mir nächst Gottes

Barmherzigkeit teurer, lieber und notwendiger ist
als deine Liebe und der heimatliche Herd, der
überall auch in der Fremde zwischen uns steht,

wenn wir beieinander sind.»
Von Gustav l'reytag stammen die Zeilen: «Rastlos

ringt der denkende Geist nach dem Ewigen,
wer aber Weib und Kind am Herzen hält, der
fühlt sich der hohen Gewalt unseres Lebens innig
verbunden in seligem Frieden.» Er fühlte wie
viele das Glück der Ehe, in der sich Mann und
Frau zusammengefunden haben, welche Kraft aus

jener Harmonie von grenzenlosem Vertrauen und

unbedingter Hingabe in guten und schlechten
Zeiten — und wohl gerade in Zeiten der Prüfungen,

die keiner Ehe erspart bleiben — hervorgehen

kann.
Auch Richard Wagners Geständnis an Cosima

deutet den seelischen Zustand an, der von der

Zweisamkeit, dem Miteinander-leben zweier
Menschen bedingt ist: «Nicht nur liebe ich dich,
sondern ich lebe dich. Wenn du im mindesten
betrübt und bekümmert bist, bin ich lahm wie ein

Vogel, der am Flügel verwundet ist.»

Peter Omm

Im Grase zirpt die Grille
und hell ein Finklein schlägt,
sonst ist die Sommerstille
auf alle Flur gelegt.

Die Samenschwärme gehen
und wehen her und hin,
seh stumm die Spule drehen
die greise Weberin.

Dann huscht ein Wolkenschatten
für einen Augenblick
kühl über Hügelmatten
wie rätselvoll Geschick.

Im Grase zirpt...I; Irag em, trag ein zur stunde,
dass nie dich Säumnis reut.

Martin Sclimid
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