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Freiheit

die ich meine...

«Mein Lieber», so eröffnet sich zuweilen mein

guter Bekannter, «du bist in keiner Krankenkasse,
du betätigst dich nicht als Mitglied unseres
eminent wichtigen Volksgesundheitsvereins, du bläst
keine Trompete. Du trommelst nicht, du organisierst

keine vaterländischen Feste, hältst in keiner
Aufsichtsratssitzung eine markige Rede, ja, du bist
überhaupt in keiner Form organisiert, wie es sich

für einen modernen Menschen nun doch einmal
geziemt — hm, du bist mir wirklich der letzte
der Mohikaner .» Und dann pflegt er den

dicken sicgelringgeschmiickten Finger zu erheben
und in besorgterem Tone fortzufahren: «Wenn
dich das mitleidlose furchtbare Leben einmal
anfällt, dann musst du dich wahrhaftig nicht
wundern, wenn es dich grausam bodigt!»

Er sagt das ohne Groll, aber ein wenig besorgt,
er legt mir nahe, doch zum mindesten eine

Versicherung gegen Unfall (wobei er den Namen Unfall

ausspricht, als stehe eine furchtbare Hexe
dahinter) abzuschliessen, was jeder «Vernünftige»
täte. So sei ich gerüstet und könne das Schicksal
bei den Hörnern packen.

Nun hat mich aber ein Teufel, oder ein Dämon
in einer seiner vielen Vermummungen seit jeher
geritten und mich geheissen, wo immer es möglich
ist, genau das Gegenteil, das Konträre, das
«andere» zu tun. Und ich tat dies aus einem
vermeintlichen Instinkt, aus Widerspruchsgeist, aus
einer humorigen Besessenheit heraus. War die

grosse Generalmelodie in D-Dur gehalten, so blies
ich vergnügt in C Stimmte man Schlachtgesänge

an, wobei man sich mit rollenden Augen

gar wunderlich ernst fixierte, so sang ich vom
März oder von einem schönen Kind. So sehr ich
die Zweckmässigkeitskulturen und die grossen ge¬

pflegten Kartoffeläcker schätze (sie ernähren mich
auch), selbst bin ich gern ein sehr eigenes Pflänz-
chen und halte mich ausserhalb der grossen
Treibhäuser, die man gegen Hagelschlag errichtet hat,
abseits auch ein wenig der tadellosen Eisengatter,
die man gegen den Einbruch des Irrationalen, des

Blind-Tückischen, des Nicht-Fassbaren aufgestellt
hat. Oh, ich weiss, dass alle diese Errungenschaften

und Zusammenfassungen notwendig sind und
der soziale Fortschritt und die Nivellierung ohne
eine gewisse Uniform nun einmal nicht vonstatten
geht. Aber den Hagelschlag, sehen Sie, liebe ich
schon aus rein ästhetischen Gründen und die

Krankheit, diese schmerzlich-wundersame Mahnerin

und Bildnerin der Menschheit, lasse ich mir
nicht versichern. V er nämlich ihre metaphysische
Aufgabe durch Prämien zu bagatellisieren trachtet,
dem steigt sie als Psychose und neurasthenische
Störung ohne Prämien sozusagen vom Dach ins
Haus.

Womöglich fahre ich schlechter dabei, wenn
man die materielle Seite, jenen Aspekt, den man
den rein automatisch funktionierenden
Entschädigungsapparat nennen könnte, im Sinne hat, —
immateriell glaube ich zu gewinnen, und wer auf
diese Weise gewinnt, nützt sicher der Menschheit.
Denn sie hat nun einmal ein paar närrische Leute,
krause Individualisten, Widersprechende, Skeptiker

und Eulenspiegel-Naturen genau so nötig wie
tüchtige Grossräte, Verbandssekretäre, bravo
Schuhmacher und unbestechliche Treuhänder,
ja. die ersteren scheinen mir das Gewürz

vorzustellen, das den gewaltigen Menschheitsteig
erst schmackhaft macht. Das seien hinterhältige
Sophismen, höre ich im Geiste meinen Bekannten

sagen, ganz dazu angetan, sich um die Solidarität,

um das gemeinsame Tragen von Lasten und

Verpflichtungen zu drücken und irgendwo in
Ruhe seine Solopartie durchzusetzen.

Gemach, gemach, würde ich darauf replizieren,
weisst du denn, wie viele «Solidaritäten» sich
beim genauen Zusehen als abgekartete kollektive
Soloparteien entpuppen und dass derjenige, der
in vollkommenster Einsamkeit seine Kegel
aufstellt, sich die tiefsten und sorgendsten Gedanken

um die Menschheit machen kann, auch wenn er
dazu eine recht grelle anarchistische Melodie
pfeift? Und was die Lasten, die Verpflichtungen
betrifft — wer kann sie wägen? Sie werden nicht
mit dem Kopfe, sondern mit dem Herzen getragen,
wie ja dieses überhaupt schliesslich den Ausschlag
gibt. Hierauf sehe ich meinen Bekannten ein we-



nig lächeln und höre ihn von den «vermaledeiten
Fuchslöchern» einer solch philosophischen Denkweise

reden, in die sich immer dann die Leute
verkröchen, wenn man sie festnageln wolle.

Aber inzwischen wäre der Wein aufgetragen,
dieser wundersame Versöhner, und wir stiessen

an, wie wir es immer tun, wenn wir uns heiss-

geredet. Während des Becherns geschieht dann
die seltsame Wandlung, dass er dem letzten der
Mohikaner im grünen Grase doch ein bescheidenes

Daseinsrecht zugesteht, während ich ihn mit
all seinen Aemtern und Aemterchen und seinen
fünf Versicherungen hochleben lasse.

Georg Summermatter

M dem Iii
Eigentlich war es ein Wiedersehen! Denn viele

Jahre hatte ich zwar nicht die Stadt am Rhein,
aber doch ihr Wahrzeichen — den Munot gemieden.

Und dann ergab es der Zufall, dass ich wie
einst an einem Sonntagnachmittag auf der Zinne
stand. In meiner Kindheit, daran erinnere ich mich
noch ganz gut, übten die bunten Glasfenster dort
oben einen ganz besonderen Zauber auf mich
aus. Die Erwachsenen bemerkten wohl diese Scheiben

nicht einmal, wir indessen fanden sie einzigartig

schön. Die sichtbare, damals noch so

unproblematische Welt In blauer, roter, gelber, grüner

und brauner Beleuchtung zu betrachten, dies

war jedesmal ein Ereignis, und es zeigt auch, wie
für Kinder das scheinbar Nebensächlichste zum
Besonderen wird. Meist waren es stille
Sonntagnachmittage, die uns zum Munot lockten; leicht
konnten wir ihn erreichen, auch ohne Sonntagsbatzen

in der Tasche — und immer war es
aufregend und unheimlich in den finstern Kasematten.
Nur spärliches Licht erhalten sie durch vier tiefe
Schächte und oft wirkten die schweren
Quadergewölbe beklemmend auf uns ein. Unzähligen
Liebespaaren müssen die Kasematten vertraut
geworden sein, und ich wage sogar die kühne
Behauptung, dass dort im Gang der Jahre mehr
Zärtlichkeiten und Küsse getauscht worden sind
als Wassertropfen von den feuchten Mauern
klatschten. Gewiss, das sind müssige Vermutungen
und doch ist es irgendwie tröstlicher an tuschelnde

Liebespaare zu denken, als an die schweren Seufzer

der Belagerten, an Waffenlärm und Soldatenflüche

oder gar an das Stöhnen und Röcheln von
Sterbenden.

Schon im Mittelalter hat auf dem sogenannten
Emmersberg über der Stadt eine kleine
Befestigungsanlage bestanden, der Zwingolf mit Graben
und Wachtturm, verbunden beidseitig mit den
Stadtmauern. Erst im 16. Jahrhundert wurde das

Kastell mit bombensichern Kasematten erbaut
und die ganze Bevölkerung hatte die Hände und
Glieder wohl tüchtig zu rühren. Seine Feuertaufe
empfing der Annot oder Unot, wie die ursprünglichen

Namen lauteten, erst im Jahre 1799, als
die Franzosen auf die anrückenden Oesterreicher
vom Unot aus ihre Geschütze richteten. Uns
Buben hat natürlich dieses Bollwerk mächtigen
Eindruck gemacht und der Phantasie viel Nahrung
gegeben, doch damals war es uns noch gleichgültig

zu wissen, dass der Munot (die spätere
Namensgebung) als einzige ausgeführte
Zirkularbefestigung zu gelten hatte, die in allerdings
bescheideneren Ausmassen von Albrecht Dürer
erdacht und ausgeklügelt worden war.

Ich erinnere mich auch, wie die unterirdischen
Gänge unsere Einbildungskraft beschäftigten, die
wir aber nie zu sehen bekamen, weil uns der Obolus

mangelte. In unserer Phantasie nahmen diese

Gänge immense Längen an und es wimmelte darin
nur so von Gespenstern und unheimlich klappernden

Gerippen. Dann war da die schraubenförmig
sich emporwindende und gepflästerte Rampe, die

von den Kasematten hinaufführt zur Zinne. Und
oben betasteten wir selbstverständlich immer wieder

die alten Kanonen, die noch auf dem gleichen
Fleck stehen und ihre Mündungen über die Stadt
hinaus richten. Unzählige Hände müssen diese

Rohre betastet, gestreichelt und getäschelt haben;
glattes Metall zieht die Hände an und erst die
sinnliche Berührung schafft auch in diesem Fall
den wahren Kontakt. Dies ist mir nämlich später
noch oft aufgefallen, dass kein Besucher (das
Kind mit dem Schnuller genau so wie der
würdigste Greis) der Verlockung diese Rohre zu
streicheln widerstehen konnte.

Und dann lehnt man sich über die Brüstung
und blickt hinunter auf die Stadt, die uns nun aus
der Vogelperspektive erst recht ihr mittelalter-
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