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Wenn einem abends beim Einnachten der Rük-
ken so richtig weh tut, dann fragt man sich oft,
wie das wohl im Garten Eden gewesen sein könnte.

Nirgends liest man etwas davon, dass Adam und
Eva im Garten Eden Unkraut gejätet oder den

Garten gespritzt haben. Im Gegenteil: Sie wurden

wegen jener Apfelgeschichte aus dem Paradies
vertrieben und sollten fortan ihr Brot im Schweisse

ihres Angesichts essen. Der Schluss liegt wohl

nahe, dass die beiden Leutchen im Garten Eden

beträchtliches Gärtnerpersonal hatten, auch wenn

es nirgends erwähnt ist.

Die Ferien — das ist so etwas wie Paradies.
Der Garten beim Hotel ist immer schon gegossen,

\on Unkraut befreit, die Kieswege sind schön,

wenn wir sie sehen. Und die Alpweiden bieten sich

wie frisch geschorener Rasen dar, auch wenn in

jenen Landstrichen, statt Rasenmähmaschinen,

vierbeinige Graspfleger tätig sind. Kurzum —
nirgends vergisst man den eigenen Garten so rasch

und gründlich wie in den Ferien, wo stets alles

so paradiesisch aussieht.
Und dann kommt eines Tages die Vertreibung

aus dem Paradiese. Die Hotelrechnung übernimmt
eiskalt die Funktionen des Apfels der Erkenntnis,
und wir erkennen bleich, dass wir doch wesentlich
mehr Kurzum, das Budget hat wieder einmal

nirgends gestimmt, und wir fahren etwas
niedergeschlagen nach Hause, wo jemand gleich hinter
dem Gartentörchen Rosenblätter auf unsern Weg

gestreut hat. Es war der Wind, der die verblühten
Rosen — deren Pracht wir in den Ferien verpasst
hatten — neckisch auf unseren Weg entblättert hat.

Und der gepflegte, gehegte, vergötterte, frischgrüne

Rasen? Eine braune Steppe, die nicht mehr
hochkommen konnte! Nur unter den paar Obst¬

bäumen steht er hoch, der Rasen — aber
braungebrannt, oh, so braungebrannt. Wie wir selbst.

Und die vermaledeite Winde, die wir doch erst
noch — ach ja, vor Wochen! — bis auf die Erde
herab weggeschnitten halten, sie ist frech geworden,

wie einst im Lied die Römer in Deutschlands
Norden. Alles hat sie überwuchert und hat Sträucher

und Gartenhag eng umschlungen; überall

grinsen uns die schneeweissen Blütenbecher an.
weisser Erstickungstod für andere Pflanzen. Das

war einst unser schöner Rosenhag!
Unter dem Pfirsichbaum liegen siebzehn

sozusagen reife Pfirsiche. Die Ameisen haben sich

darin häuslich niedergelassen und haben sie zu

intimen «Frässbeedli» ausgebaut. Auf den

Kieswegen spriessl frech das Unkraut und lacht in
unverschämter Gründlichkeit den braunen Rasen aus.
«Au rendez-vous de chats» könnte man, mancherlei

Spuren nach, unser Gärtehen heissen. Und
dennoch scheinen sich an den heranreifenden paar
Trauben die Vögel eine «pick»-feine Traubenkur
geleistet, zu haben.

Wie St. Galler Spitzen präsentieren sich die welken

Blätter der heiss geliebten Aurikeli, und
verstörte Schneckenvölker sehen uns blöd an, als wollten

sie sagen: «Was wollen denn die?» In höchstem

Schneckentempo suchen sie ihr Heil in der
Flucht und lernen doch fliegen — hinunter nämlich

auf die tiefgelegene, harte Strasse, wo sie
zerschellen. Denn zertreten, wie der Gärtner tut, können

wir feinfühlige Amateure sie nicht. Pfui!
Die Tomalenstauden scheinen sich gut gehalten

zu haben — bis zu einem gewissen Punkt. Dann
aber knickte sie das Gewicht der eigenen Früchte,
die ihnen niemand abnahm. Lendenlahm und

welk, dürr hängen sie vornüber — erledigt.
Abgeschrieben. Konto Ferien.

«Wasser, W'asser!» schreit unser ganzes Plätzchen

eingehagte Privatnatur. Und das Unkraut
wird zum Tode verurteilt. Reiss es aus und wirf
es vor dir! Gewiss, gewiss — sobald wir Zeit
haben. Erst muss der Rasen getränkt werden. Und
siehe da — der teure, neue Schlauch liegt noch im

Garten, wo wir ihn vergessen hallen. Er dürfte
täglich sein sechs- bis achtstündiges Sonnenbad

genommen haben, der Gute. Nichts tut ja einem
Gartenschlauch so gut wie regelmässige, vielstün-

dige Sonnenbäder. Die Träne quillt, die Erde hat
uns wieder. Die eigene Gartenerde. Und das Paradies

dort oben beim Hotel ist vergessen. Im
Schweisse unseres Angesichtes Siehe oben!

Fridolin
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