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Eine Geschichte zum 1. August

Die hier berichteten Ereignisse liegen schon so

lange zurück, class sie jetzt ohne weiteres bekanntgegeben

werden dürfen. Damals befassten sich
mehrere sogenannte «Stellen» damit.
Der Ausgangspunkt lag im Patriotischen. Eines
der Schulhäuser am Stadtrand bekam den

Auftrag, mit seinen Insassen dafür besorgt zu sein,
dass am Abend des 1. August ein gewaltiger Stapel

Holz auf dem nahen Hügel bereitstehe, damit
die Bevölkerung Gelegenheit habe, am Nationalfeiertag

in ein recht grosses Feuer zu blicken.
Den Lehrern wurden die Stellen im Wald bezeichnet,

wo Holz bereitlag; darüber hinaus durfte
Fallholz überall gesucht werden.

Die Sache wurde auf den Schulwegen besprochen

und auch uns, den traurigen Gestalten vom
andern, weniger angesehenen Schulhaus zugeflüstert.

Das ärgerte jeden ungeheuer. Erst kürzlich
hatten sie uns — es war noch die heroische Zeit
der Quartierkämpfe und Strassenschlachten — mit
nicht abzustreitender Stosskraft aus einem
leerstehenden Fussballplatz hinausgeprügelt.

Diesen nun das Augustfeuer zu übergeben!
Unerhört! Eine Verschwörung war das mindeste, was
geboten war. Sie kam zustande. Man kannte sich

aus kühnen Unternehmungen her. Alle diese —
die von den Mädchen bewunderten (wie sie meinten)

— taten sich zu einem Aktionskomitee
zusammen. Man traf sich einige Viererreihen stark,
abends. Periodisch. Nicht immer alle und nicht
immer die gleichen: wie schwer war es oft, sich

mit plausiblen Gründen etwas länger als sonst

von zu Hause fernzuhalten! Es grenzt ans Schwachsinnige,

was Väter und Mütter, die sonst so wenig
Phantasie verraten, alles fragen können.

Der Ort, der Tatort? Das war eine alte
Holzhütte, ein Gaden auf einem der Stadtrandhügel,
dem Zwillingshügel zu jenem andern, wo sich bald
der verfluchte Holzstoss der Bevorzugten erheben

sollte.
Bei den ersten Zusammenkünften herrschte

unglaubliches Stimmengewirr. Dann setzten sich

jene durch, die man in schwereren Fällen als
Rädelsführer zu bezeichnen pflegt. Zwei, drei
wollten die Sache schmeissen. Nur darüber war
man sich noch nicht einig, wie denn das zu
geschehen habe. Den Holzstoss des Feindes kurz
vordem Entflammen auseinanderreissen? Niemand

wagte, einem solchen Vorschlag zuzustimmen.
Dem 1. August ein Feuer stehlen; das ging nicht.
Ihm aber ein weiteres, ein neues Feuer zu schenken,

ein grösseres als das andere, eines, das dieses,
das verhasste, überstrahlt und die Aufmerksamkeit

aller Herzugekommenen ganz auf sich zu
vereinen weiss — das war die Lösung! Sie hatte
in der Luft gelegen. Wenn keines stehlen, dann
eins zugeben. Einfach!

Die Idee war plötzlich dagewesen, von den
hintersten Rängen der Verschwörer lanciert. Sie
entfachte schwirrende Erregung, als hätte jeder
der Teilnehmer ein eigenes kleines Augustfeuer
unter dem Hosenboden gehabt. Die Begeisterung
dämpfte sich etwas, als man nach Ort und
Brennmaterial zu fragen begann. Wenn aber eine Idee
tatsächlich gut ist, zeigen sich auch die Wege zu
ihrer Verwirklichung. Sie taten's. Denn auf die

Kardinalfrage, die einer mit Pathos ausgerufen
hatte: «Was sollen wir denn anzünden?» kam
ebenso knapp und knallig die Antwort (wie in
einem Drama) — «Die Hütte!»

Einige Minuten herrschte betroffenes
Stillschweigen. Man meint immer, es seien — auch

wenn es nur Sekunden sind — Minuten. Dann
setzte das Palaver ein. Das Abendrot, das in Streifen

durch die Fugen der Bretter schien, war die
gegebene Beleuchtung zu diesem verwegenen Plan.

Man blieb bei ihm. Mit einem gewissen Schauder.

Brandstiftung? Die Frage schwebte
unausgesprochen und wie ein Räuchlein durch den
Raum. Roch es nicht bereits etwas brenzlig? Doch
einen solchen windschiefen Schopf, der niemand
gehört, diese lausige Hütte, die schon längst hätte
abgebrochen werden sollen, so etwas anzuzünden,
dazu noch zur höhern Ehre des Vaterlandes (wie
wir die Rache umschrieben), was heisst das schon:
eine ehrenvolle Tat ist das!

Der Beschluss war endgültig gefasst. Jedem
ein Ehrenwort absoluter Verschwiegenheit
abgenommen. Als Resultat vieler Diskussionen kam
dies zustande: die Hütte muss mit Holz bis zum
Dach angefüllt werden; an den paar nächsten

Tagen hat jeder einzeln, um nicht aufzufallen, im
Rucksack oder sonst verschlossen von irgendwoher
bezogenes (nicht direkt gestohlenes, nur bezoge-
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nes) Holz hinauf an die zukünftige Brandstätte
zu tragen.

So wurde es auch gehalten. Eltern fragten
manchmal, was das mit dem Rucksack auf sich
habe. Die Schulreise hätte doch schon stattgefunden.

Was sie aber nicht (oder noch nicht) merkten,

war der Schwund der Holzvorräte.
Die Hütte füllte sich langsam aber stetig. Manchmal

traf man im Wald auf Gruppen der andern,
die Holz für ihr offizielles Feuerchen sammelten.
Man floh sie, zog sich zurück und nahm, wenn's
ging, den und jenen Ast mit.

Der Tag des Gegenfeuers, wie wir ihn bereits

nannten, kam immer näher. Von Bank zu Bank
ging oft ein schlauer Blick aus einem gespannten
Knabengesicht in ein anderes. Eine teilweise
Unaufmerksamkeit schrieb der Lehrer der Hitze zu.
Als sogar vom Augustfeuer die Rede war, das

die andern vorbereiteten und das sozusagen von
allen Schülern des Quartiers gestiftet zu gelten
habe, verzogen sich viele Gesichter. «Man wird
sich ja noch wundern», so etwa wären diese

physiognomischen Zuckungen zu deuten gewesen.
Doch dieses Wunder bedurfte noch sehr der

Pflege. Woher die Kanne Petrol oder Benzin, die

es, wie einer feststellte, zu derartigen Bränden
unbedingt brauche? Darüber war man genau so

lange niedergeschlagen, bis einer, Sohn eines
Baumeisters mit Auto, erklärte, diesen Brennstoff
beschaffen zu wollen. Von da weg galt er als Held.

Am Tag vor dem Tag war alles bereit: die
Hütte voll Holz, die gefährliche Kanne versteckt,
ein Paket Zündhölzchen bereit. Zwei, die beiden

Verwegensten, bekamen den Auftrag. Er lautete:
abwarten, bis das Feindfeuer brennt, dann los,

um plötzlich die Aufmerksamkeit auf das Gegenfeuer

zu lenken.

In Scharen stand das Volk am Fuss und Hang
des Hügels und bis nahe an den Holzstoss hin.
Flaschengrün und rot der Himmel gegen Westen.

Vereinzelt knallende Raketen. Kinder mit
Lampions. Glimmende Stumpen und Zigarren.
Gedämpfter Lärm. Dazwischen wir vom Brandstifterklub,

verstreut aus Tarnungsgründen. Jeder musste
die Erregung selbst meistern. Es war nicht leicht
— so klopfte das Herz sonst nur nach Raufereien.
Eine erste Entspannung kam, als der Holzstoss

nun in Brand gesetzt wurde. Aber die Augenblicke,

die darauf folgten, waren kaum
auszuhalten. Ein paar Dutzend Bubenaugen zielten am
Feuer vorbei ins Dunkel hinüber, dorthin, wo auf
der Anhöhe die Hütte stehen musste. In er¬

hitzter Phantasie sahen sie dort zwei Gestalten

aufgeregt hantieren: Benzin ausleerend, Zündhölzchen

zückend, kauernd herumhüpfen
So stellten wir es uns vor, und so war es auch.

Das Resultat bezeugte es: denn plötzlich ging im
Finstern des Nachthimmels ein Auge auf, ein
Feuerauge, wurde grösser und sprühender und
verriet sich bald als herrliches Feuer. Schon waren
die Flammen so mächtig, dass deren züngelnde
Enden oft abrissen und wie ein rotgelbes Tuch
ins Schwarze verflatterten.

Was wir erhofft hatten, trat ein: die Aufmerksamkeit

des Publikums wandte sich vom nahen
aufs fernere Feuer, aufs Unerwartete, wie es
üblicherweise geschieht. Von einem zweiten Feuer
habe man nichts gewusst. Wer es wohl vorbereitet
habe? Stehe nicht dort eine Hütte! Brenne diese,
oder sei es ein rechtes Feuer? Eine Brandstiftung?

Dieses Gegacker war Festmusik in unseren
Ohren. Die beiden eigentlichen Brandleger waren
inzwischen auch zurückgekehrt und schauten zu
ihrem Werk auf — ernst und mit bangem Stolz.
Langsam begann sich der Qualm der beiden
Feuer zu vermengen; die Funken flogen gemeinsam

ihrem glimmenden Verlöschen entgegen. Wie
ein ständig sich erneuernder Sternbogen zog es

sich von Hügel zu Hügel.
Es ist wohl anzunehmen, dass der Genius der

Heimat — sofern es ihn gibt und er an jenem
Abend gerade über jenem Orte weilte — beide
Feuer als zu seinen Ehren geschürt würdigte, das

Feuer und das Gegenfeuer, und dass er den Knaben

ihre patriotische Brandstiftung verzieh. Es

wäre mir heute noch eine Beruhigung, wenn dem

so wäre, befassten sich doch tatsächlich nacher
die bereits erwähnten «Stellen» mit den verkohlten

Balken der Hütte. Doch sie fanden nichts heraus.

In der Schule war einmal kurz die Rede

davon. Dass aber die Täter in den Bänken sitzen

sollten, das kam keinem der Herren vor der Tafel
in den Sinn — so schwarz wie diese konnten wir
denn doch nicht sein.

Bis heute haben alle dicht gehalten. Der
vorliegende Bericht ist die erste authentische Mitteilung.

Mehr als doppelte Verjährung sichert die

einstige Bubenschar, aus der wohl der eine oder
andere auch diesen 1. August an jene früheren
Zeiten zurückdenken wird, als einst ein" Nationalfeiertag

sprühende Rache in leuchtende Heimatliebe

verwandelte — wenigstens für die
nichtsahnenden Zuschauer.

Hans Schumacher
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