Zeitschrift: Am hauslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift
Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zurich

Band: 57 (1953-1954)

Heft: 21

Artikel: Das Gegenfeuer : eine Geschichte zum 1. August
Autor: Schumacher, Hans

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-671259

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 17.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-671259
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Das Gegentener

Eine Geschichte zum 1. August

Die hier berichteten Ereignisse liegen schon so

lange zuriick, dass sie jetzt ohne weiteres bekannt-
gegeben werden dirfen. Damals befassten sich
mehrere sogenannte «Stellensy damit.
Der Ausgangspunkt lag im Patriotischen. Eines
der Schulhduser am Stadtrand bekam den Auf-
trag, mit seinen Insassen dafiir besorgt zu sein,
dass am Abend des 1. August ein gewaltiger Sta-
pel Holz auf dem nahen Hiigel bereitstehe, damit
die Bevolkerung Gelegenheit habe, am National-
feiertag in ein recht grosses Feuer zu blicken.
Den Lehrern wurden die Stellen im Wald bezeich-
net, wo Holz bereitlag; dariiber hinaus durfte
Fallholz tiberall gesucht werden.

Die Sache wurde auf den Schulwegen bespro-
chen und auch uns, den traurigen Gestalten vom
andern, weniger angesehenen Schulhaus zugeflii-
stert. Das drgerte jeden ungeheuer. Erst kiirzlich
hatten sie uns — es war noch die heroische Zeit
der Quartierkampfe und Strassenschlachten — mit
nicht abzustreitender Stosskraft aus einem leer-
stehenden Fussballplatz hinausgepriigelt.

Diesen nun das Augustfeuer zu tibergeben! Un-
erhort! Eine Verschwérung war das mindeste, was
geboten war. Sie kam zustande. Man kannte sich
aus kithnen Unternehmungen her. Alle diese —
die von den Miadchen bewunderten (wie sie mein-
ten) — taten sich zu einem Aktionskomitee zu-
sammen. Man traf sich einige Viererreihen stark,
abends. Periodisch. Nicht immer alle und nicht
immer die gleichen: wie schwer war es oft, sich
mit plausiblen Griinden etwas ldnger als sonst
von zu Hause fernzuhalten! Es grenzt ans Schwach-
sinnige, was Viter und Miitter, die sonst so wenig
Phantasie verraten, alles fragen kénnen.

Der Ort, der Tatort? Das war eine alte Holz-
hiitte, ein Gaden auf einem der Stadtrandhiigel,
dem Zwillingshiigel zu jenem andern, wo sich bald
der verfluchte Holzstoss der Bevorzugten erheben
sollte.

Bei den ersten Zusammenkunften herrschte un-
glaubliches Stimmengewirr. Dann setzten sich
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jene durch, die man in schwereren Fillen als
Réadelsfithrer zu bezeichnen pflegt. Zwei, drei
wollten die Sache schmeissen. Nur dariiber war
man sich noch nicht einig, wie denn das zu ge-
schehen habe. Den Holzstoss des Feindes kurz vor
dem Entflammen auseinanderreissen? Niemand
wagte, einem solchen Vorschlag zuzustimmen.
Dem 1. August ein Feuer stehlen; das ging nicht.
Ihm aber ein weiteres, ein neues Feuer zu schen-
ken, ein grésseres als das andere, eines, das dieses,
das verhasste, iiberstrahlt und die Aufmerksam-
keit aller Herzugekommenen ganz auf sich zu
vereinen weiss — das war die Losung! Sie hatte
in der Luft gelegen. Wenn keines stehlen, dann
eins zugeben. Einfach!

Die Idee war plotzlich dagewesen, von den hin-
tersten Réngen der Verschwoérer lanciert. Sie
entfachte schwirrende Erregung, als hatte jeder
der Teilnehmer ein eigenes kleines Augustfeuer
unter dem Hosenboden gehabt. Die Begeisterung
ddmpfte sich etwas, als man nach Ort und Brenn-
material zu fragen begann. Wenn aber eine Idee
tatsiichlich gut ist, zeigen sich auch die Wege zu
ihrer Verwirklichung. Sie taten’s. Denn auf die
Kardinalfrage, die einer mit Pathos ausgerufen
hatte: «Was sollen wir denn anziinden?» kam
ebenso knapp und knallig die Antwort (wie in

einem Drama) — «Die Hiitte!»

Einige Minuten herrschte betroffenes Still-
schweigen. Man meint immer, es seien — auch
wenn es nur Sekunden sind — Minuten. Dann

setzte das Palaver ein. Das Abendrot, das in Strei-
fen durch die Fugen der Bretter schien, war die
gegebene Beleuchtung zu diesem verwegenen Plan.

Man blieb bei ihm. Mit einem gewissen Schau-

der. Brandstiftung? Die Frage schwebte unaus-
gesprochen und wie ein Réauchlein durch den
Raum. Roch es nicht bereits etwas brenzlig? Doch
einen solchen windschiefen Schopf, der niemand
gehort, diese lausige Hiitte, die schon lingst hitte
abgebrochen werden sollen, so etwas anzuziinden,
dazu noch zur hohern Ehre des Vaterlandes (wie
wir die Rache umschrieben), was heisst das schon:
eine ehrenvolle Tat ist das!

Der Beschluss war endgliltig gefasst. Jedem
ein Ehrenwort absoluter Verschwiegenheit abge-
nommen. Als Resultat vieler Diskussionen kam
dies zustande: die Hiitte muss mit Holz bis zum
Dach angefiillt werden; an den paar nichsten
Tagen hat jeder einzeln, um nicht aufzufallen, im
Rucksack oder sonst verschlossen von irgendwoher
bezogenes (nicht direkt gestohlenes, nur bezoge-



nes) Holz hinauf an die zukiinftige Brandstitte
zu tragen.

So wurde es auch gehalten. Eltern fragten
manchmal, was das mit dem Rucksack auf sich
habe. Die Schulreise hitte doch schon stattgefun-
den. Was sie aber nicht (oder noch nicht) merk-
ten, war der Schwund der Holzvorrite.

Die Hiitte fiillte sich langsam aber stetig. Manch.-
mal traf man im Wald auf Gruppen der andern,
die Holz fiir ihr offizielles Feuerchen sammelten.
Man floh sie, zog sich zuriick und nahm, wenn’s
ging, den und jenen Ast mit.

Der Tag des Gegenfeuers, wie wir ihn bereits
nannten, kam immer naher. Von Bank zu Bank
ging oft ein schlauer Blick aus einem gespannten
Knabengesicht in ein anderes. Eine teilweise Un-
aufmerksamkeit schrieb der Lehrer der Hitze zu.
Als sogar vom Augustfeuer die Rede war, das
die andern vorbereiteten und das sozusagen von
allen Schiilern des Quartiers gestiftet zu gelten
habe, verzogen sich viele Gesichter. «Man wird
sich ja noch wundern», so etwa wiren diese
physiognomischen Zuckungen zu deuten gewesen.

Doch dieses Wunder bedurfte noch sehr der
Pflege. Woher die Kanne Petrol oder Benzin, die
es, wie einer feststellte, zu derartigen Brénden
unbedingt brauche? Dariiber war man genau so
lange niedergeschlagen, bis einer, Sohn eines Bau-
meisters mit Auto, erklirte, diesen Brennstoff be-
schaffen zu wollen. Von da weg galt er als Held.

Am Tag vor dem Tag war alles bereit: die
Hiitte voll Holz, die geféhrliche Kanne versteckt,
ein Paket Ziindholzchen bereit. Zwei, die beiden
Verwegensten, bekamen den Auftrag. Er lautete:
abwarten, bis das Feindfeuer brennt, dann los,
um plotzlich die Aufmerksamkeit auf das Gegen-
feuer zu lenken.

In Scharen stand das Volk am Fuss und Hang
des Hugels und bis nahe an den Holzstoss hin.
Flaschengriin und rot der Himmel gegen Westen.
Vereinzelt knallende Raketen. Kinder mit Lam-
pions. Glimmende Stumpen und Zigarren. Ge-
dampfter Larm. Dazwischen wir vom Brandstifter-
klub, verstreut aus Tarnungsgriinden. Jeder musste
die Erregung selbst meistern. Es war nicht leicht
— so klopfte das Herz sonst nur nach Raufereien.
Fine erste Entspannung kam, als der Holzstoss
nun in Brand gesetzt wurde. Aber die Augen-
blicke, die darauf folgten, waren kaum auszu-
halten. Ein paar Dutzend Bubenaugen zielten am
Feuer vorbei ins Dunkel hiniiber, dorthin, wo auf
der Anhohe die Hiitte stehen musste. In er-

hitzter Phantasie sahen sie dort zwei Gestalten
aufgeregt hantieren: Benzin ausleerend, Zindholz-
chen ziickend, kauernd herumhiipfen

So stellten wir es uns vor, und so war es auch.
Das Resultat bezeugte es: denn plétzlich ging im
Finstern des Nachthimmels ein Auge auf, ein
Feuerauge, wurde grésser und sprithender und
verriet sich bald als herrliches Feuer. Schon waren
die Flammen so machtig, dass deren ziingelnde
Enden oft abrissen und wie ein rotgelbes Tuch
ins Schwarze verflatterten,

Was wir erhofft hatten, trat ein: die Aufmerk-
samkeit des Publikums wandte sich vom nahen
aufs fernere Feuer, aufs Unerwartete, wie es iib-
licherweise geschieht. Von einem zweiten Feuer
habe man nichts gewusst. Wer es wohl vorbereitet
habe? Stehe nicht dort eine Hiitte! Brenne diese,
oder sei es ein rechtes Feuer? Eine Brandstiftung?

Dieses Gegacker war Festmusik in unseren

Ohren. Die beiden eigentlichen Brandleger waren
inzwischen auch zuriickgekehrt und schauten zu
ihrem Werk auf — ernst und mit bangem Stolz.
Langsam begann sich der Qualm der beiden
Feuer zu vermengen; die Funken flogen gemein-
sam ihrem glimmenden Verloschen entgegen. Wie
ein stdndig sich erneuernder Sternbogen zog es
sich von Hiigel zu Hiigel. :

Es ist wohl anzunehmen, dass der Genius der
Heimat — sofern es ihn gibt und er an jenem
Abend gerade iiber jenem Orte weilte — beide
Feuer als zu seinen Ehren geschiirt wiirdigte, das
Feuer und das Gegenfeuer, und dass er den Kna-
ben ihre patriotische Brandstiftung verzieh. Es
wire mir heute noch eine Beruhigung, wenn dem
so wire, befassten sich doch tatsiichlich nacher
die bereits erwiihnten «Stellen» mit den verkohl:
ten Balken der Hiitte. Doch sie fanden nichts her:

‘aus. In der Schule war einmal kurz die Rede da-

von. Dass aber die Titer in den Binken sitzen
sollten, das kam keinem der Herren vor der Tafel
in den Sinn — so schwarz wie diese konnten wir
denn doch nicht sein.

Bis heute haben alle dicht gehalten. Der vor-
liegende Bericht ist die erste authentische Mittei-
lung. Mehr als doppelte Verjahrung sichert die
einstige Bubenschar, aus der wohl der eine oder
andere auch diesen 1. August an jene fritheren
Zeiten zuriickdenken wird, als einst ein’ NatiOn’alr—:
feiertag sprithende Rache in leuchtende Heimat-
liebe verwandelte — wenigstens fiir die nichts:
ahnenden Zuschauer. : :
Hans- ‘Schumacher
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