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somit Ihr Salär ab nächsten Monat um Fr. 50.—
erhöht wird.»

Theobald zürnte sich für seine Feigheit. Aber
handelte er nicht klug, indem er seiner Frau die
Illusion liess? Sie glaubte an seine Begabung und

an eine gerechte Welt, in der jeder nach Ver¬

dienst entlöhnt wird. An das erste glaubte er zwar
auch, aber die Welt, in der er sich zu bewähren

hatte, war eine Welt der Paragraphen, der
Vorschriften, der Abmachungen. Eine Welt der
Sicherheit zudem, eine, die um der Gerechtigkeit
willen ungerecht ist — und ungerecht sein muss.

Der Mann dort muss es wissen Von Robe t Benchiey

(Aus dem Amerikanischen von Hanns Edgar)

Jahrelang habe ich darunter zu leiden gehabt.
Kaum waren wir aus der Haustür getreten, um
irgendwohin zu gehen, quälte mich Doris, nach
dem Weg zu fragen. «Frag doch mal den Mann
dort, der wird es wissen!»

Ich weiss nie recht, wie ich mein Anliegen
einleiten soll. Wenn ich mit «Verzeihen Sie bitte —»
anfange, hört mich der Fremde wahrscheinlich gar
nicht, besonders, wenn er gerade nach der andern
Seite sieht. Denn ich kann mich in einer kritischen
Lage auf meine Stimme nicht verlassen, und
manchmal bringe ich einen verständlichen Ton

erst nach einer vollen Minute heraus. Oft sage ich:
«Verzeihen Sie bitte —!» und dann dreht sich der
andere schnell um und fragt: «Was sagten Sie

eben?» — und dann muss ich wiederholen:
«Verzeihen Sie bitte —!» Er fragt natürlich: «Wieso?»

— und ich bin aufgeschmissen. Da stehe ich und
bitte einen wildfremden Menschen um Verzeihung.
Und keine Seele unter der Sonne weiss, warum. Ein
wahres Wunder, dass ich nicht noch öfter eine runter

kriege.
Um nun nicht mein ganzes Leben unter diesem

Druck zu stehen, habe ich mir einen kleinen Plan

ausgedacht. Er hat mich einige tausend Dollar
gekostet, aber Doris hat seitdem genug davon,
Fremde um Auskunft zu bitten.

Wir wollten einen Ausflug nach Boston machen.
Ich hätte in wenigen Minuten ausfindig gemacht,
welcher Zug nach Boston ging, wenn Doris es mir
überlassen hätte. Aber Doris verlässt sich nie auf
Fahrpläne. Es muss ausserdem noch jemand
gefragt werden. Sicherheitshalber. Als Doris also

wieder sagte: «Frag doch mal den Mann da, wo
der Zug nach Boston abfährt», biss ich die Zähne

zusammen und fasste einen Entschluss. Die Stunde
hatte geschlagen. Ich tat, wie wenn ich mich mit
dem Mann unterhielte, ging zu Doris zurück' und

sagte: «Komm! Er sagt, der Zug fährt vom Bahnsteig

zehn.»
Acht Monate später kamen wir nach Hause

zurück. Der Zug, der vom Bahnsteig zehn abgegangen

war, war der Chicago-Zug, ich hatte ihn
vorsätzlich genommen. In Chicago log ich Doris wieder

etwas vor, was «der Mann da» mir gesagt
habe, und anstatt nach New York zurückzufahren,
fuhren wir nach Little Rock in Arkansas. Jedesmal,

wenn ich mich nach dem besten Hotel
erkundigen musste, dachte ich mir eine Auskunft
aus, die uns frierend und hungrig in die Aussen-
bezirke verschlug. Viele Nächte wanderten wir
über Felder und suchten nach einem Haus, das es

nie gegeben hat, oder wir übernachteten im
schlechtesten Hotel der Stadt, weil — so sagte ich
— «der freundliche Herr in Uniform» mich so
beraten habe.

Von Arkansas fuhren wir nach Mexiko, und
einmal machten wir — auf den Rat des Mannes am
Zeitungsstand in Vera Cruz, sagte ich zu Doris —
einen Abstecher in die Sümpfe von Mittelamerika.
Nach diesem Erlebnis verlor Doris den Glauben an
alles, was fremde Männer wissen. Als ich eines

Tages auf einem kleinen Bahnhof in Macicos

sagte: «Einen Moment, ich will nur den Mann da

fragen, wie man am besten nach Amerika
zurückkommt» — schluchzte sie laut auf: «Frag lieber
nicht! Tu, was du für richtig hältst!» — Da wusste
ich, dass die Schlacht gewonnen war. In zehn

Tagen hatte ich die halbe Portion, die von ihr übrig
war, nach New York zurückgebracht, und von
diesem Tage an bis heute hat sie mir nicht ein einziges

Mal mehr zugemutet, einen Fremden um
Auskunft zu bitten. Das Komische ist nur, dass ich
mich jetzt dauernd dabei ertappe, wie ich selbst die
Leute frage. Seit jener Reise kann ich einfach nicht
mehr anders.
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