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hat, eigentlich in gar keinem Verhéltnis», schiit-
telte ich den Kopl.

«Wahrscheinlich ist es mehr der Reiz der Sache,
die den Leuten Spass macht.»

«Und dabei sehen Sie als gewiegter Psychologe
sicher jedem schon an der Nasenspitze an, ob er
oder ob er nicht.» Ich gucke rasch zu Marion hin-
tiber, ob sie mich nicht etwa doch beschwindelte,
denn wenn sie auch mit griinen Unschuldsaugen
selbst einem Rontgenapparat beweisen wiirde, dass
er sich irrte, mich, als ihren wohlapprobierten
Lebenskameraden, kann sie nicht betoren. Aber
ihre Nasenspitze ist ein eindringliches Wahrzei-
chen engelreiner Unschuld.

Der Herr vom Zoll nickt uns freundlich zu, zieht
weiter, um sich mit dem nachsten Abteil zu be-

Die Begegnung

Auf der Strasse gab es plotzlich einen Zusam-
menstoss. Ein schiabiges Vehikel, scheinbar aus
den Anfingen des Automobilbaus, war in eine
elegante Limousine hineingefahren, ohne selbst
Schaden zu erleiden; wenigstens war an den ver-
beulten Schutzblechen und dem stark mitgenom-
menen Chassis keine neue Verunstaltung wahrzu-
nehmen, wéhrend die Limousine viel von ihrer
Schonheit eingebuisst hatte, die hintere Stosstange
hing traurig aufs Pflaster herab, die Kotfliigel
waren eingedriickt und die Schlusslichter véllig
zerstort. Natiirlich versammelte sich sofort eine
Menge Neugieriger und aus den wartenden Autos
ertonte ein vielstimmiges Hupkonzert, das um so
starker anschwoll, je linger der unfreiwillige Auf-
enthalt sich hinzog.

Nach einer Weile brachte ein phlegmatischer
Schutzmann den Verkehr wieder in Fluss, die
Menge zerstreute sich, um die Eigentiimerin des
Luxuswagens nahm hastig — noch immer im Zu-
stand dusserster Verwirrung — auf der Terrasse
eines Bistros Platz. — Fontaine, der den Zusam-
menstoss aus einiger Entfernung beobachtet hatte,
schlenderte, den Blick auf den Aschenkegel seiner
Zigarette gerichtet, scheinbar unbeteiligt hinter
ihr her, setzte sich an das Nachbartischchen und
bestellte eine Tasse Kaffee.

Es war die ungewisse Stunde zwischen 11 Uhr
und Mittag, die nicht mehr dem Morgen angehort
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fassen, und noch selten habe ich den Rest der Reise
so genossen wie an diesem Tage. Immer knabberte
sonst die leise Angst im Hintergrund, dass Marion,
die natiirlich stets etwas Verbotenes mit sich
schleppte, entdeckt, verhaftet und abgefithrt wer-
den wiirde. Heute jedoch, Kinder, was ist das doch
fiir eine bezaubernde Landschaft zwischen Inns-
bruck und Mittenwald.

Und als wir schliesslich zu Hause eintreffen,
kann ich’s nicht lassen, wir noch einmal meine An-
erkennung, meine wirklich tiefgefiihlte Anerken-
nung auszusprechen. «lIch bin ja so gliicklich,
Marion . .. »

«Ja», sagt sie, «ich auch.» Und holt aus meinen
Manteltaschen je fiinf Piackchen Zigarren und sie-
ben Paar Nylons heraus.

Von Albert Hochheimer

und noch weit von der zweiten Halfte des Tages
entfernt ist. In der Luft hing ein Gemisch von
Geriichen, ein leichter Brodem von Gebratenem
und Gesottenem, der aus den Kiichenfenstern der
Restaurants, aus den Wohnungen der Conciérges
emporstieg und von den Etagen herabsank. Ge-
miiseldden, die ithre Ware in grossen Kérben und
Kiisten auf den Trottoirs feilboten, Fischgeschifte
und Metzgereien, Drogerien und Béckereien er-
fiillten die Atmosphédre mit ihren Diften, und von
der Fahrbahn her roch es nach Benzin, Oel und
Staub.

Der Kellner brachte den Kaffee, fuhr mit der
schmuddeligen Serviette fliichtig iiber den Tisch
und entfernte sich gemichlich, indem er hie und
da an den Stiihlen riickte, stehen blieb und sein
farbloses Vollmondgesicht der Strasse zuwendete.

Fontaine beugte sich iiber die Tasse, atmete den
Duft des Kaffees mit Wohlbehagen ein und trank;
dann streckte er die Beine von sich wie ]emand
der eine miissige Stunde geniesst,

Die Dame am Nebentisch hatte ungewdhnlich
helles Haar, ein schmales Gesicht und grosse
Augen. Thre Gestalt wirkte in der schlichten, an-
liegenden Kleidung sportlich und elegant. Fon-
taine nickte ihr zu und bemerkte mit einer leich-
ten Verbeugung: «Sie sind durchaus korrekt ge-
fahren, Madame. Jedermann wird das bestatigen.»
Cr legte ein &dusserstes Mass von Ueberzeugung



in diese Behauptung, obwohl er iber den Her-
gang des Unfalls nichts Genaues wusste.

Die Dame schaute ihn dankbar an — offenbar
lag ihr daran, mit jemandem zu sprechen — und
erwiderte: «Natiirlich bin ich korrekt gefahren.
~— Was kann man mehr tun...? — Die Polizei
misste energischer durchgreifen. — Ja, das miisste
sie.» Sie brach plotzlich ab und holte aus ihrer
Handtasche ein Zigarettenetui hervor. Fontaine
reichte ihr Feuer. Zwischen ein paar hastigen Zii-
gen trank sie einen Schluck Kaffee und griff dann
wieder, nachdem eine Weile in Stillschweigen ver-
gangen war, nach der Tasche, um ihr eine Geld-
borse zu entnehmen. Hierauf legte sie die Tasche
auf den Stuhl zuriick, erhob sich und sagte: es sei
Zeit, ihre Garage anzurufen, damit der Wagen
abgeschleppt werde und eilte in tbertriebener
Hast zum Biiffet.

Fontaine blickte ihr nach. Er stellte unauffillig
fest, dass niemand in der Ndhe war, streckte so-
dann, ohne den Oberkorper zu bewegen, den lin-
ken Arm aus, ertastete die Tasche und liess seine
Hand hineingleiten. Er spiirte Puderdose, Lippen-
stift, ein Taschentuch und Papier, das sich wie
ein Brief anfiihlte, darunter knisterten, kaum
wahrnehmbar, zwei Geldscheine. Er rieb sie mit
den Fingerspitzen — zwei Noten zu 5000 Fran-
ken — zog sie hervor, betrachtete sie gleichmiitig,
als wiren sie immer sein Eigentum gewesen und
steckte sie in die Rocktasche.

Der Besitz des Geldes erfiillte ihn mit einem seit
langem nicht mehr gekannten Uebermut; Geld
bedeutete die Moglichkeit, sich satt zu essen,
Leinwand und Farben zu kaufen und zu verwirk-
lichen, was ihm seit Wochen vorschwebte. ‘Aber
dieses herrliche Gefithl begann schon auf seiner
Héohe zu verblassen, war schon, ehe es recht zur
Herrschaft gekommen war, ein entthronter Tyrann.

Er horchte in sich hinein und Unentschlossenheit
befiel ihn wie ein peinigendes Feuer.

Wie ist es moglich, fragte er sich erbittert, dass
eine Frau wie diese da, gliicklich ist, wenn ich
leide. Wie kann sie so frech sein, ungeniert zu zei-
gen, dass ihr nichts am Gelde liegt, wenn ich
selbst kaum so viel besitze, um eine Tasse Kaffee
zu bezahlen. Wie kann sie es wagen? — Woher
nimmt sie den Mut, den nichtsahnenden Leicht-
sinn, meine Diirftigkeit mit ithrem Anblick noch
deutlicher zu machen?

Aber die Reichen, diese Gliicklichen, verfithren
die Armen, wo sie gehen und stehen zur Siinde.
Diese Rattenfinger der Hélle, die lidchelnd daher-

kommen und vergniigt zusehen, wie ihre Opfer
kopfiiber in den Héllenschlund stiirzen . . .

Doch was niitzte solche Rechtfertigung, sie
machte den Diebstahl nicht ungeschehen. Nein.
Keine Beschénigung ... er war der Fremden in
der Absicht gefolgt, sie zu bestehlen, wenn sich
die Moglichkeit dazu bieten wiirde. ..

Indessen hatte die Dame das Telephongespréch
beendet. Sie rechnete mit dem Kellner ab, verliess
mit eiligen Schritten die Terrasse und schloss sich
dem Strom der Passanten an, der wegen der nahen
Mittagszeit nun dichter und eiliger geworden war.

Fontaine sah ihr verbliifft nach. Die Ueber-
raschung war so vollkommen, dass ihm die Ta-
sche zunédchst gar nicht in den Sinn kam. Aber
dann durchzuckte ihn der Gedanke: das Geschenk,
das ihm ein wohlmeinendes Schicksal in den
Schoss geworfen hatte, anzunehmen und zufrieden
davonzugehen, wer hétte ihn verdidchtigen, wer
jemals einen schlissigen Beweis erbringen kon-
nen?

Dieser Einfall beherrschte ihn nun génzlich.
Er schob das Geld fiir seine Zeche unter das Ta-
blett und erhob sich.

In dem Augebnlick aber, als er im Begriff war,
den ersten Schritt zu tun, erblickte er die Dame
wieder, die auf das Nachbartischchen zueilte und
sich mit einem erleichterten Aufatmen nach der
Tasche biickte.

IThre unerwartete Riickkehr zerstorte alle Zu-
kunftsplane.

Fontaine sagte gefasst, mit vollendetem Gleich-
mut: «Madame, ich habe Sie bestohlen», und hielt
ihr die beiden Noten hin.

Die Dame griff zogernd danach: «Wie kommen
Sie dazu?» fragte sie verwirrt. Sie schien im Un-
klaren — sollte sie sich bedanken oder beleidigt
sein.

«Geld herumliegen lassen», bemerkte Fontaine.
«ist fast ein grosseres Unrecht als es zu stehlen.»

«Warum?»

«Es gibt zu viel Bediirftige, Madame, — Leute,
die fiir weniger als diese beiden Scheine ein Ver-
brechen begehen wiirden.» Er lédchelte bitter:
«Nicht der Dieb, der Versucher ist schuldig.»

Thre Unsicherheit schwand: «Ich sehe schony,
erwiderte sie, «Sie heben sich selbst in den Stand
der Gnade.»

Aber Fontaine iiberhorte die Ironie. Ueber sei-
ner Nasenwurzel erschien eine tiefe Falte und mit
einer Stimme, deren Hirte zuweilen sonderbar
schwankte, sagte er:
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«In dieser Zweckmiihle unseres Daseins, in der
jeder der Stein ist, der immer, wenn er das eine
vollkommen macht, die Einheit des anderen zer-
stort, bleibt uns die Hoffnung, dass wir die Kraft
uns aus dem Niedrigen zu erheben in uns selbst
tragen.»

Darauf machte er eine kurze Verbeugung und
verliess die Terrasse.

Die Dame folgte ihm zogernd — offenbar in
der Absicht, ihn anzusprechen. Aber sie fasste
erst Mut, als er sich nach ihr umdrehte:

«Verzethung», stammelte sie. «Sie ahnen ja
nicht, was ich von Ihnen gedacht habe. Verzei-
hung. Es ist schrecklich.» Und nach einer Pause
sichtlicher Verwirrung: «Wofiir brauchen Sie das
Geld ?»

«Fiir Farben und Leinwand», entgegnete Fon-
taine trocken. «Ausserdem habe ich Hunger.»

«Hunger?» Sie geriet véllig aus der Fassung:
«Hunger», wiederholte sie mehrere Male, als
wiisste sie mit dem Wort nichts anzufangen.

Fontaine schaute sie ein bisschen verichtlich
an, dann sagte er:

«Ja, die Menschen haben den Nachteil einen
Magen zu besitzen, der sich zuweilen bemerkbar
macht. — Ich mochte ohne Magen leben, wenn
ich nur die Hand hétte, um das eine oder das an-
dere zu malen.»

Sie schritten eine Weile stumm nebeneinander
her, dann fuhr er fort: «Madame, ich frage Sie —
wollen Sie den Vorfall von vorhin vergessen?s

«Nein», sagte sie kurz, in einem Ton, der ihn
zuriickprallen liess, und fiigte leise, mit niederge-
schlagenen Augen hinzu: «lIch bitte Sie, meine
Hilfe anzunehmen.»

Fontaine riickte unentschlossen an seinem Hut
und blieb plétzlich stehen: «Komischy, sagte er.
«Finden Sie die Situation nicht ungemein ko-
misch?» und als er ihren bestlirzten Blick be-
merkte, brach er in schallendes Geldchter aus.

Sie begriff nicht, was ihre Hilfsbereitschaft
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licherlich machen sollte. Aber dann — wihrend
sie sein von Sorgen zerfurchtes Antlitz durch-
spihte und die Augen darin, die sie fremd und un-
verstindlich anfunkelten, ging eine Wandlung in
ihr vor. Ein unbekanntes Leben riss sich los, sie
erschrak vor sich selbst. Aus der Tiefe schossen
unerfiillte Gefithle, Miitterlichkeit und starke
Sehnsucht nach irgend etwas Unerreichbarem,
herauf, sammelten sich um ihren Mund und
stromten unerschopflich tiber: «Ich bitte Sie, neh-
men Sie meine Hilfe an», wiederholte sie mit
weitgeoffneten Augen.

«Warum gerade ich — ein Fremder?s

Sie wendete sich ihm jihlings zu und ergriff
seinen Arm: «Sie oder ein anderer.» Ihre Stimme
wurde rauh und tief: «Man lebt gedankenlos dahin
— die Welt zieht voriiber — das ganze Leben —
und man steht wie hinter einem geschlossenen
Fenster, das sich selten offnet . ..>»

Er betrachtete den zuckenden Mund und priifte
ihr erregtes Gesicht, worin ein anderes Leben
wohnte als vorhin — ein aufgerdumtes, dem Licht
weit gedffnetes und nickte frohlich: «Es fehlt mir
an Zartgefithl, Madames», sagte er zwischen Scherz
und Ernst. «Ich bin wie ein Tier — haarstrdubend
gesund. Zumal der Appetit ist geradezu beneidens-
wert. — Und gerade jetzt spiire ich einen Heiss-
hunger zum Beispiel nach gebackenen Héhnchen.
— Wenn Sie meine Brutalitdt beleidigt, miissen
Sie es sagen.»

Aber sie lichelte nur und schob ihren Arm unter
den seinen.

Und als sie das Restaurant «Au coq d’or» be-
traten, aus dessen Tiire verschiedenerlei Kiichen-
geriiche . stromten, meinte er mit einem Achsel-
zucken: «Horen Sie, Madame, man kann die
Stimme seines Magens unterdriicken, gewiss, man
kann das. Aber was soll man tun, wenn sie den

Gehorsam verweigert und rebelliert? — Schliess-
lich kann man sie nicht standrechtlich erschiessen
lassen wie beim Militdr...»
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