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Nein, es ist noch nicht viel zu sehen.

Im Gemiisegarten habe ich erst fiinf Beete be-
stellt. Der Spinat kriecht mit seinen noch sehr un-
regelmiissig verteilten Fiithlern um die Erdknollen
herum, die Erbsen zeigen die ersten unvollstindi-
gen Bogen griinender Ringe an, da und dort guckt
im Zwiebelbeet eine griine Spitze ins Licht, und
die Riiben verraten einen kaum bemerkbaren, zar-
ten Flaum. Was den Salat betrifft, verdiente er
besser tiberhaupt gar keiner Erwdhnung, denn von
den dreissig im Herbst gesetzten Pflanzchen sind
heute gerade noch fiinf einigermassen lebensfihig,
und auch diese werden erst dann zum Einbringen
bereit sein, wenn die grossen Salatkopfe auf dem
Markt kaum mehr zehn Rappen kosten. Aber im-
merhin, was tut’s? Ich hacke und giesse mit Eifer,
und wenn die Sonne die Giesskanne nicht gehorig
warmen will, hole ich warmes Wasser aus der Kii-
che und gebe es dem kalten bei. Meine Frau sagt.
ich wiirde wohl noch den Strahler iiber Nacht auf
die kleine Terrasse stellen, damit der Reif den
Blumentrieben nicht schade. Und ich finde den
Gedanken eigentlich gar nicht so abwegig.

Manchmal erwache ich in einer sternklaren
Nacht und strecke den Kopf aus dem Fenster. Es
kann auch sein, dass ich mich barfuss, so wie ich
bin, auf den Weg mache und auf den kleinen Vor-
platz hinaustrete. Es ist besonders schon, in nécht-
licher Stille bei den keimenden Blumen zu stehen.
Fast hort man sie wachsen, und das eigene Schwei-
gen ist seltsam eins mit dem ihren.

Es mag sein, dass driiben hie und da auch ein
Nachbar erwacht und in der Nacht ans Fenster
tritt. Und da hat vielleicht einmal einer eine weisse
Gestalt auf der Terrasse im Mondlicht stehen
sehen, die manchmal ihre Hand hob, um Kiihle
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Friedlich fliegt der Abend aus
In die Rosenflur,

Loscht die Zeit am alten Haus
Auf der Sonnenuhr.

Eine Rose schwingt hinab,
Froh der Hinterlist,

Rankt sich um den Eisenstab,
Der die Zeit bemisst.
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und Richtung des Windes zu priifen und dann wie-
der lautlos verschwand, ohne Licht anzuziinden im
Haus, wie ein Geist.

Darf er dann seinerseits nicht mit einem leisen
Kopfschiitteln zu Bett gehen und seiner Frau am
Morgen sagen, wie er den Schulmeister dort dri-
ben in der Nacht gesehen habe?

Ach, ich gebe es ja ehrlich zu, ich bin wirklich
vernarrt. Frither vermochte ich auch in kalten
Néchten ruhig durchzuschlafen, trotzdem ich da-
mals schon einen Garten besass und Riiben, Spi-
nat, Erbsen und Zwiebeln in meinen Beeten.

Heute vermag ich es nicht mehr, denn zwischen
meinem fritheren und meinem jetzigen Garten be-
steht ein wesentlicher Unterschied. Jenen am
Strom habe ich geliebt, wie man etwas Vergéng-
liches gern hat, das man einmal wieder verlassen
muss; dieser aber ist mein eigen, ich habe den
Boden gekauft, er geh6rt mir. Und wenn das Geld
fiir die Mauern des Hauses auch nicht mehr reichte
und das Dach selbst nicht mir gehért, der Boden
ist bezahlt. Die Erde in meinem Garten ist meine
Erde, und jedes Pfldnzchen, das sich jetzt aus ithm
hebt, wichst wie in meine eigene Wohnung hinein
und liegt mir am Herzen. Ich bin stolzer auf alles,
was gedeiht, Und wenn der Ertrag auch spérlicher
ausféllt, wenn nun noch die letzten Salatpflénzchen
absterben miissten — ich werde wieder neue setzen
und neue begiessen. Wenn es noch einmal kalt
wird, hole ich wieder warmes Wasser aus der Kii-
che und gebe es dem kalten bei, und nachts, wenn
ein Reif droht, werde ich wieder ins Mondlicht
treten, barfuss, wie ehedem.

Ich weiss: Ich bin ein Gartennarr. Aber ich
fithle mich gliicklich. So gliicklich wie irgendein
anderer Narr in der weiten Welt.

Treibt dort heimlich einen Zweig,
Schattet Blatt fiir Blatt.

Schweig, mein frohes Herze, schweig,
Sei des Wunders statt.

[iinden wird’s der frithe Wind,
Léchelnd, wenn er spricht:

Da des Sommers Rosen sind,

zahlt die Stunde nicht! Johannes Bollin
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