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stand die Traurigkeit ins Gesicht geschrieben.
Einen Presseberichterstatter bewog dies zur Fest-
stellung: «Man kann nicht behaupten, dass die
Gastwirtin eine ausgesprochene Frohnatur wére.»
Dem Spotter sei verziehen. Thm war ja Leopold
kein Begriff, dessen Name schwarzumréndert in
der gleichen Zeitung stand, in welcher der zitierte
Bericht tiber die erneuerte Gaststétte veroffentlicht
wurde.

«Warum ist das auch so schnell gegangen?»
fragte ich die Wirtin, als sich die zur Eréffnungs-
feier geladenen Géste wieder entfernt hatten und
die rauchgeschwingerte Luft und die aufgetiirm-
ten Gldser gleichsam nach dem dienstfertigen Geist
Leopolds riefen. «Er muss ganz plotzlich vom
Schlag getroffen worden sein», sagte sie und be-
miihte sich nun nicht mehr, ihren Schmerz krampf-
haft zu verbergen. «Er hat mir zwar einen etwas
zerfahrenen und miiden Eindruck gemacht, als er

Der Garten=Narr

Sicherlich gibt es verschiedene Sorten von Nar-
ren: Narren der Dummbheit, Narren der Liebe,
Narren des Geldes, Narren der Eitelkeit; die Gar-
tennarren aber habe ich bis vor kurzem nicht dem
Menschengeschlecht, sondern dem Pflanzenreich
zugeteilt, standen sie doch schon in meinem ersten
Schulmeistergarten, draussen am Fluss, in Gestalt
von schief missratenen Kohlkgpfen in meinen
eigenen Beeten. Es waren jene triigerischen Ge-
bilde, welche im Frihling noch saftige Blétter trie-
ben, dann aber pl6tzlich ihre Herztétigkeit ein-
stellten und im Boden, knapp iiber der Wurzel,
zahe, dickkropfige Hilse ,auftrieben, in denen
weisse Wiirmer sassen.

Das waren die Gartennarren. Rettungslose, dem
Kropfdasein verfallene, ebenso grossblattrige wie
herzlose Kohlgebilde, die im Herbst, infolge Ver-
erbungsgefahr, nicht einmal fiir den Mist tauglich
.waren, so dass simtliche Gartenbiicher ihre sofor-
tige und vollige Verbrennung befiirworteten.

Es ist deshalb wohl begreiflich, dass ich im
ersten Augenblick nicht sonderlich entziickt war,
als mir mein kleiner Bub die schmerzliche Erinne-
rung an diese verfehlten Kohlgebilde wachrief, in-
dem er eines Abends aus der Nachbarschaft nach
Hause brachte, jemand habe zu ihm gesagt, sein
Vater sei ein richtiger Gartennarr.
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gestern wegging. Mit einer unbeholfenen Geste
winkte er zuriick, als ob er den Lauf der Zeit noch
aufhalten koénnte. Weil das nicht in seiner Macht
stand, ist er wohl heute morgen, zum ersten- und
letztenmal seit vielen Jahren, nicht erschienen.»

Als Leopold zu Grabe getragen wurde, schritten
hinter seinem Sarge viele Géste des Lokals, in dem
der schwarzbefrackte Kellner mit dem ewig
freundlichen, stets ein wenig geroteten Gesicht die
«Welt von gestern» treu und mit Wiirde reprasen-
tiert hatte. Und als wir uns dann im renovierten
Lokal, dem Leopold in letzter Stunde entflohen
war, zu einem kleinen Imbiss zusammenfanden,
da war es, als sei sein vertrautes «Komm schon,
komm schon» immer noch zu vernehmen. Manch
ernst-heitere Anekdote aus dem Leben Leopolds
wurde erzdhlt. Dass die Stimmung im Lokal froh
und weiter war, entsprach sicher nur dem letzten
Willen des Verstorbenen.

Von Ernst Kappeler

- Die kropfhilsige Briiderschaft, der ich beige-
sellt wurde, versetzte mich nicht in die beste Stim-
mung, und der Blick, den ich den Nachbarhdusern
zusandte, war keineswegs liebenswiirdig. Es
dauerte einige Augenblicke, bis ich mir sagen
musste, dass da irgend etwas nicht stimmen konne,
da ja jene Gartennarren erst im Herbst giiltig zu
erkennen seien, wir aber nur im Frihling stiinden,
und es werde deshalb wohl eine andere Narretei
mit mir gemeint sein, als die eines missratenen
Kohlkopfes. Und da erkannte ich denn auch auf
einmal, wie eine ferne Vermutung fiir etwas ganz
Naheliegendes hatte einspringen miissen, das mir
nun gar nicht mehr erstaunlich, ja nicht einmal
mehr beleidigend erschien, sondern véllig gerecht
und meinem jetzigen Zustand angemessen.

Natiirlich war ich ein Gartennarr!

Ich stehe ja seit Wochen jeden Morgen seinet-
wegen eine Stunde frither auf und suche im Mond-
schein noch nach jungen Trieben, die mir das Er-
wachen einer neuen Pflanze verraten konnten.
Selbst mein Mittagessen kann ich nicht mehr in
Ruhe geniessen und bin am Nachmittag in meiner
Schule ein wahrer Bosewicht, wenn mich ein Be-
such oder ein Telephon iiber die Mittagszeit daran
hinderte, noch eine Stunde zwischen den Beeten
suchend auf und ab zu gehen.



Am Bucheggberg
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Nein, es ist noch nicht viel zu sehen.

Im Gemiisegarten habe ich erst fiinf Beete be-
stellt. Der Spinat kriecht mit seinen noch sehr un-
regelmiissig verteilten Fiithlern um die Erdknollen
herum, die Erbsen zeigen die ersten unvollstindi-
gen Bogen griinender Ringe an, da und dort guckt
im Zwiebelbeet eine griine Spitze ins Licht, und
die Riiben verraten einen kaum bemerkbaren, zar-
ten Flaum. Was den Salat betrifft, verdiente er
besser tiberhaupt gar keiner Erwdhnung, denn von
den dreissig im Herbst gesetzten Pflanzchen sind
heute gerade noch fiinf einigermassen lebensfihig,
und auch diese werden erst dann zum Einbringen
bereit sein, wenn die grossen Salatkopfe auf dem
Markt kaum mehr zehn Rappen kosten. Aber im-
merhin, was tut’s? Ich hacke und giesse mit Eifer,
und wenn die Sonne die Giesskanne nicht gehorig
warmen will, hole ich warmes Wasser aus der Kii-
che und gebe es dem kalten bei. Meine Frau sagt.
ich wiirde wohl noch den Strahler iiber Nacht auf
die kleine Terrasse stellen, damit der Reif den
Blumentrieben nicht schade. Und ich finde den
Gedanken eigentlich gar nicht so abwegig.

Manchmal erwache ich in einer sternklaren
Nacht und strecke den Kopf aus dem Fenster. Es
kann auch sein, dass ich mich barfuss, so wie ich
bin, auf den Weg mache und auf den kleinen Vor-
platz hinaustrete. Es ist besonders schon, in nécht-
licher Stille bei den keimenden Blumen zu stehen.
Fast hort man sie wachsen, und das eigene Schwei-
gen ist seltsam eins mit dem ihren.

Es mag sein, dass driiben hie und da auch ein
Nachbar erwacht und in der Nacht ans Fenster
tritt. Und da hat vielleicht einmal einer eine weisse
Gestalt auf der Terrasse im Mondlicht stehen
sehen, die manchmal ihre Hand hob, um Kiihle

Die Rosenuhr

Friedlich fliegt der Abend aus
In die Rosenflur,

Loscht die Zeit am alten Haus
Auf der Sonnenuhr.

Eine Rose schwingt hinab,
Froh der Hinterlist,

Rankt sich um den Eisenstab,
Der die Zeit bemisst.
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und Richtung des Windes zu priifen und dann wie-
der lautlos verschwand, ohne Licht anzuziinden im
Haus, wie ein Geist.

Darf er dann seinerseits nicht mit einem leisen
Kopfschiitteln zu Bett gehen und seiner Frau am
Morgen sagen, wie er den Schulmeister dort dri-
ben in der Nacht gesehen habe?

Ach, ich gebe es ja ehrlich zu, ich bin wirklich
vernarrt. Frither vermochte ich auch in kalten
Néchten ruhig durchzuschlafen, trotzdem ich da-
mals schon einen Garten besass und Riiben, Spi-
nat, Erbsen und Zwiebeln in meinen Beeten.

Heute vermag ich es nicht mehr, denn zwischen
meinem fritheren und meinem jetzigen Garten be-
steht ein wesentlicher Unterschied. Jenen am
Strom habe ich geliebt, wie man etwas Vergéng-
liches gern hat, das man einmal wieder verlassen
muss; dieser aber ist mein eigen, ich habe den
Boden gekauft, er geh6rt mir. Und wenn das Geld
fiir die Mauern des Hauses auch nicht mehr reichte
und das Dach selbst nicht mir gehért, der Boden
ist bezahlt. Die Erde in meinem Garten ist meine
Erde, und jedes Pfldnzchen, das sich jetzt aus ithm
hebt, wichst wie in meine eigene Wohnung hinein
und liegt mir am Herzen. Ich bin stolzer auf alles,
was gedeiht, Und wenn der Ertrag auch spérlicher
ausféllt, wenn nun noch die letzten Salatpflénzchen
absterben miissten — ich werde wieder neue setzen
und neue begiessen. Wenn es noch einmal kalt
wird, hole ich wieder warmes Wasser aus der Kii-
che und gebe es dem kalten bei, und nachts, wenn
ein Reif droht, werde ich wieder ins Mondlicht
treten, barfuss, wie ehedem.

Ich weiss: Ich bin ein Gartennarr. Aber ich
fithle mich gliicklich. So gliicklich wie irgendein
anderer Narr in der weiten Welt.

Treibt dort heimlich einen Zweig,
Schattet Blatt fiir Blatt.

Schweig, mein frohes Herze, schweig,
Sei des Wunders statt.

[iinden wird’s der frithe Wind,
Léchelnd, wenn er spricht:

Da des Sommers Rosen sind,

zahlt die Stunde nicht! Johannes Bollin
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