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Der Brief aus Japan

Es ist wahrhaftig ein Liebesbrief! Vier eng be-
schriebene Seiten, die beginnen: «Woher nehme
ich nur den Mut, IThnen zu schreiben?»
schliessen: «...meine Lippen auf Ihre kleinen
Hénde.» Valentine de Flers traut ihren Augen
kaum. Ein Liebesbrief an sie? Das Merkwiirdige
ist, dass sie den Absender gar nicht kennt. Fran-
¢ois Jain? Wer ist das? Hat sie vielleicht den Brief
irrtimlich ge6ffnet? Aber nein: auf dem Um-
schlag steht deutlich ihre Adresse. An sie sind
diese Liebesbeteuerungen gerichtet. Valentine ist
empOrt. Leider kann sie diesem Mann nicht zeigen,
wie emport sie ist. Sie kennt ihn ja nicht, und
dann scheint er weit weg zu sein: er spricht in sei-
nem Brief von weiter Ferne, von der Abendsonne,
die im Pazifik versinkt. ..

und

Ja, er ist ihretwegen in die Ferne gezogen. Weil
er wusste, dass seine Liebe zu ihr aussichtslos war.
Uebrigens ist der Brief in keiner Weise kriinkend;
er ist zartlich, gewiss, aber in diskreter Weise. Und
vor allem ist er traurig. Eine Verzweiflung spricht
aus diesen Zeilen, die sie sympathisch machen. Va-
lentine halt den Brief in der Hand und traumt. ..
Man teilt ihr aus weiter Ferne — aus Japan, sagt
der Brief — mit, dass man sie liebt. Es wire he-
roischer gewesen, zu fliehen und zu schweigen.
Aber das wire zu viel verlangt. Dieser Francois
Jain ist sicherlich kein gewchnlicher Mensch.

Figentlich ist sie neugierig, wie er aussieht. Sein
Name sagt ihr nichts. Wahrscheinlich ist er ihr
irgendwo bei Freunden vorgestellt worden. Viel-
leicht war er sogar bei einer ihrer vielen Gesell-
schaften. Es gibt da immer junge Leute, von denen
man nicht recht weiss, wer sie eigentlich mitge-
bracht hat. Valentine erinnert sich nun genau, bei
einer Abendgesellschaft, in der chilenischen Ge-
sandtschaft, mit irgendeinem sympathischen jun-
gen Mann geplaudert zu haben. Er war briinett und
hatte wundervolles Haar und dunkle Augen. Das
musste Irancois fain gewesen sein. Sein Blick war
so seelenvoll und traurig gewesen, es lag so Ro-
mantisches in seiner hiitbschen Gestalt. Valentine
ist geriithrt und liest den Brief zum drittenmal.

Eine Frau kann sich gehen lassen, wenn sie sich
sicher fiihlt. Gegen die Liebesbeteuerungen, die
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man ihr oft gemacht hat — und welcher hiibschen
Frau macht man sie nicht? —, hat sie sich stets
mit Stolz und Kilte gewappnet. Sie glitten uber
sie hinweg wie Wassertropfen auf einer Marmor-
statue. Aber hier — was hatte sie zu fiirchten?

Ein Seufzer des Mitleids entringt sich ihrer Brust.
Der arme Kerl ist sicher noch ganz jung, denn sol-
che Leidenschaften sind eine Angelegenheit der
Jugend. Sie michte ihn gern trosten. Es tut ihr
leid, dass diese grosse Liebe unbemerkt an ihr vor-
iberging. Die grosse Liebe! Ein weiterer Beweis
fur ihre Ehrlichkeit ist, dass Jain seine Adresse
nicht angibt. Er weiss, dass Valentine nicht ant-
worten wiirde. Wird er noch einmal schreiben?
Wenn Valentine jetzt ihre Post erhilt, sucht sie
fieberhaft nach einer japanischen Briefmarke.
Neugierde — nur Neugierde! Es ist doch wun-
derlich, wenn man geliebt wird, aber nicht weiss,
von wem. Valentine hofft auf einen zweiten Brief
aus Japan. Aus Neugier... Neugier ist es auch,
die ihre Finger ein wenig zittern ldsst, als der er-
sehnte Brief endlich kommt. Er beginnt mit: «Lieb-
ste, werfen Sie diese Zeilen nicht sofort weg!» Va-
lentine hat gar nicht die Absicht, das zu tun. Die
weiteren vier Seiten sind voller Liebesweh.

Das siisse Gift dringt tiefer ein. Valentine ist
verwirrt, erregt, nervos: sie sitzt oft eine halbe
Stunde lang sinnend vor dem Spiegel und sucht zu
ergriinden, ob ihre Schonheit in den letzten Mo-
naten nicht gelitten hat. Sie studiert im Atlas die
geographische Lage Japans. Wie weit weg ist die-
ses Land!

Als sie endlich einen vierten Brief in Hinden
Lale, kiisst sie die Schriftziige und murmelt: «Viel-
leicht kann er ohne mich nicht mehr leben. Viel-
leicht kommt er zuriick!» Sie 6ffnet schnell und
liest: «Sehr verehrte gnddige Frau...» Was?
Gnadige Frau? Warum? Was ist geschehen?

«Glauben Sie mir, sehr verehrte gniidige Frau,
dass ich zutiefst beschimt bin. Es fehlen mir die
richtigen Worte, Thre Verzeihung wegen der Briefe
zu erbitten. Ich habe Frankreich vor iiber drei
Jahren verlassen, Ich liebte Frau de Flers und er-
griff vor dieser Liebe die Flucht. Aber eines Tages
konnte ich nicht mehr schweigen — ich schrieb.



Ich wusste nicht, wie mir mein Freund Fontanges
jetzt mitteilt, dass Frau de Flers gestorben ist und
Ilers wieder geheiratet hat. Es gibt also eine zweite
I'rau de Flers, und sie hat meine Briefe erhalten,
die ich an die erste gerichtet habe. Nochmals Ver-
zeihung, gniddige Frau.»

An der Verzweiflung, die sie packt, kann Valen-
tine die Grosse der Gefahr ermessen, der sie ent-
ronnen ist. Wie, wenn er zuriickgekommen wire
und, von Angesicht zu Angesicht, nicht den Mut
gehabt hitte, ihr seinen Irrtum einzugestehen?
Wer weiss, was da geschehen wire.

Robis Briefkasten

Allerlei Heiteres und Ernstes von Hunden

Mein Begleiter blieb kopfschiittelnd stehen. «Ich
glaube, der arme Hund hat ein Blasenleiden. Das
ist jetzt schon das vierzehnte Mal.» Ich lachte laut
heraus. «Haben Sie es registriert? Nun gut, aber
vorgestern war ich in der Stadt, im Theater. Ich
fuhr abends um halb sieben fort und kam am
nédchsten Morgen um neun Uhr zuriick. Das sind
zwolf Stunden — und wéhrend diesen war der
Hund allein im Hause eingesperrt. Da hatte er kein
— Blasenleiden. Brav hat er es die lange Zeit aus-
gehalten, und zwar war dies keineswegs das erste-
mal. Ich muss ja — leider — oft abends in die
Stadt und kann wegen der schlechten Zugsverbin-
dungen erst am Morgen heimfahren.»

Mein Begleiter war auch aus der Stadt, ja er
war ganz Stadter, ein hochgebildeter Mann mit
messerscharfem Intellekt, aber die einfachsten
Dinge der Natur waren ihm fremd. Ich glaube, er
fithlte sich in ihr, in ihrer tiefen, begliickenden
Finsamkeit auch gar nicht wohl; er sagte selbst
von sich, er miisse Menschen um sich haben, sei
ein Menschensucher — im Gegensatz zu mir, der
am liebsten allein ist. Das Tun und Treiben meines
Hundes waren ihm fremd, ldcherlich, ja widerlich.
Er berief sich auf Goethe, der die Hunde nicht ge-
mocht hat. Mir ist Goethe durchaus nicht in allem
massgebend; ich berief mich auf Wagner, der ein
Hundenarr war.

Unterdessen nahten wir uns meinem Haus. «Nun
passen Sie auf!» sagte ich, «jetzt kommt Robi zu
seinem Briefkasten. Er wird ihn leeren, bezie-
hungsweise nachsehen, was fiir Post da ist.»

«Meine Liebey, sagte Herr de Flers, «ich bringe
Dir die Liste der Gaste, die ich fiir unsere Ein-
ladung ndchsten Montag zusammengestellt habe.

" Von meinen Freunden: Picquoy, Vineuil, der gute

alte Fontanges!»

«Nein, nein!» bricht es aus Valentine erregt
hervor, «nicht Fontanges!»

«Aber warum denn nicht?» fragt Flers ver-
wundert.

«Er macht mich nervds. Er ist so ein alter —
Schwitzer!»

(Autorisierte Uebersetzung aus dem Franzosischen)

Von Gustav Renker

Mein Begleiter trégt ein fast tberziichtet vergei-
stigtes Antlitz unter seinem Lockengekrdusel. Aber
trotzdem habe ich noch selten ein diimmeres Ge-
sicht gesehen als seines, da ich ihm von Robis
Briefkasten sprach. Ich kannte diesen Briefkasten
schon lange; es war der erste Pfahl des Zaunes,
der sich von hier aus den Berg hinanzog. Ob Robi
diesen Briefkasten selbst angelegt hat oder ihn
vom Hunde des Nachbarn, der vergangenes Jahr
von einem Auto iiberfahren wurde, iibernommen
hat, weiss ich nicht. Jedenfalls sauste der Hund
jetzt, da wir uns dem Platz niherten, eilends drauf
los. Nun aber kam das fiir meinen Stadtbesuch
Erstaunliche: Robi hob nicht wie frither an allen
Ecken und Bédumen den einen Hinterlauf und gab
seine Visitenkarte ab, sondern er studierte zuerst
den Pfosten griindlich. Das war es, was ich Nach-
sehen ob Post da sei, genannt hatte. Ganz deutlich
konnte man erkennen, wie der Hund auf unsicht-
bare Botschaft reagierte. Auch in seinem Gesicht
war es ziemlich deutlich zu lesen. Sein Riickenhaar
strdubte sich — das geschieht immer, wenn ihn
etwas drgert. «Ah, sieh her, da war doch der ekel-
hafte Koter vom Bauer Gerber, mit dem ich schon
etliche Duelle ausgefochten habe. Was hat der Kerl
da zu suchen? Ich glaube — hm! — der wollte
zur Trine des Nachbarn.» Nun knurrte Robi so-
gar. Fidu, eben des Gerber Hund, musste eine
sackgrobe Post fiir Robi hinterlassen haben, wahr:
scheinlich eine neuerliche Aufforderung zum
Duell, vonwegen der Trine natiirlich. «Der soll nur
kommen!s Das gestraubte Riickenhaar glattete
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