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«Siehst du, Meyi, ich kann es dir nicht so recht
sagen, aber mir gefdllt es nicht, dass die weite
Front unseres Hauses an Sonntagen so verlassen
und ode liegt, dass die griine Bank leer steht und
der Brunnen sein heimeliges Lied, von niemandem
gehort, allein singen muss... Bei uns singt sonst
niemand mehr, das Lied im Hause ist gestorben.
Besinnst du dich noch, Meyi, wie das frither war.
Schwerer als jetzt, ja, aber es war anders...»

«Ja, ja, ich besinne michy, sagte mit gepresster
Stimme Frau Bracher, und in ihr altes Runzel-
gesicht stieg eine leise Rote.

«Aber wir haben es getragen, und wegen der
schlechten Zeiten haben unsere Kinder nichts an
Freude und Sonnenschein eingebiisst. Oder war
es nicht schon, wenn wir an stillen Sonntagnach-
mitagen im Sommer, rastend von der harten Fron
der Woche, vor dem Haus sassen, die Kinder sich
in Spiel und Scherz ums Haus tummelten, und wir,
die Alten, iiber den Gang der Zeiten und den
Stand der Felder redeten, Altes und Vergangenes
ausgruben, und neue Ausblicke, die ins Land der
Hoffnung wiesen, suchten? Wenn wir ehrfiirchtig
und dankbar dessen gedachten, der Leben und
Wachstum schenkt.

Der Landmann ist doch Gott am nachsten, weil
er sein Walten am deutlichsten spiirt. Aber was ist
Gott unserer Zeit, und wer redet noch von ihm?
Ach, wie ist alles anders geworden! Die Sport-
pliatze sind iberfillt und die Kirchen stehen leer,
werktags und sonntags mit hallenden Fliesen...»

«Weisst du, was ich oft denke, Peter?» Die alte
Rautenhofbéduerin wandte den Kopf und fasste
Zurlinden fest ins Auge:

«Unserer Zeit sind die Mitter gestorben. Die

Miitter! Sie, die beten und tragen, lieben und
opfern kénnen ... Die es einst konnten, gaben da-
mit von Generation zu Generation ein heiliges Ver-
méchtnis weiter: Die Seele!s» — Sie schwieg und
sann in sich hinein.

Das frohliche Zwitschern einer Schwalbenmutter
und das Piepsen der Brut ertonte unter dem Haus-
dach. Zurlinden wandte sich zu der Frau und sagte
mit leiser Stimme:

«Wie wahr du redest, Meyi! Ich denke oft, dass
ein Mensch ohne ein rechtes Heimat- und Gottge-
fiihl, mit der Zeit den Boden unter den Fiissen ver-
liert.»

«Ja», pilichtete die Bauerin bei, «du hast recht,
ich finde es traurig, wenn ein Mensch seine Freude
nur von aussen erhalt und nicht im Innern suchen
geht, und finde es noch trauriger, wenn der inwen-
dige Mensch nirgends mehr Heimatrechte hat.»
Sie sprach eindriicklich, mit einem zitternden
Klang in der Stimme, die Zurlinden fremd war
und tiefen Eindruck auf ihn machte, denn er kannte
die Nachbarin als frohmiitige Seele, die stets be-
jahend im Dasein gestanden und sich immer noch
freuen und froh sein konnte.

«Wer weiss, Meyi», sagte er nachdenklich, «viel-
leicht kommt das Erkennen, dass man sich im Dun-
kel eines Irrtums verlaufen, jih und unvermittelt.
Einstweilen vergessen sie ob der Erde und ihren
Vergniigungen noch den Himmel, mitsamt seinen
Sternen. Aber wer weiss, vielleicht werden die
fernesiichtigen Augen auch einmal miide und su-
chen wieder das Licht des Heimathauses und sei-
nen ruhevollen Frieden,

«Bhiiet Gott, Nachbarin,
leeres Haus zuruck.»
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