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Und meiner gut entwickelten Beredsamkeit lege

ich, bildlich gesprochen, einen Maulkorb an.
Beim Abschiednehmen sagt Barbara: «So

reizend wie diesmal bist du noch nie gewesen, so still
und ausgeglichen. Man sieht es, der Lehrerinnenberuf

veredelt zusehends deinen Charakter. Du
verstehst immer besser, dich Kindern und Eltern

anzupassen.»

Ich hätte ihr gerne erklärt, dass diese Wandlung

nicht mit meinem Lehramt zusammenhängt,
sondern mit Vrenelis Tagebuch. Allein, ich möchte

die Gute nicht in Verwirrung bringen. So lasse ich
ihr lächelnd den Glauben an die charakterveredelnden

Einflüsse der angewandten Pädagogik. Etwas
Wahres ist doch daran; denn niemand kann
fruchtbare Erziehungsarbeit leisten, der nicht
gewillt ist, sich fortwährend selber zu erziehen. Dazu
braucht es bisweilen eine Wahrheit aus Kindermund

oder in meinem Falle einen Blick in ein

Tagebuch, der gleichsam zu einem sehr aufschlussreichen

Blick in einen unbestechlich klaren Seelenspiegel

wurde.

Das ewige Brautpaar

Schön war's im sommerlichen Wald. Die Sonne

spielte mit den Stämmen, rot und gelb liess sie

wundervolle Farben aufleuchten, und es jubilierten
die Vögel. «Kuckuck - kuckuck - kuckuck —», so

ertönte es, und Lore zählte leise mit.

Hans, der mit ihr Hand in Hand durch den Wald
schritt, der lachte. «Zählst du die Jahre, die wir
noch zusammenleben werden?» fragte er. Lore sah

ihn an. «Die Jahre zähle ich, die noch vergehen
werden, bis wir endlich heiraten können», sagte
sie. «Fünf Jahre sind wir jetzt verlobt. Zwanzig
war ich, als wir uns kennenlernten.»

«Und woran liegt es, dass wir noch nicht geheiratet

haben? Bin ich schuld?» Der Hans blickte
bitter vor sich hin. «Habe ich nicht schon am
ersten Tage, als wir uns kennenlernten, gesagt,
dich oder keine? Bat ich nicht schon nach einer
Woche um deine Hand? Doch da sagtest du, wir
seien noch jung, hätten noch so viel Zeit, wollten
uns zuerst prüfen.»

«Und womit hätten wir heiraten sollen, damals?
Du hattest nichts ausser deinem kleinen Posten,
und ich? Keine Möbel, keine Aussteuer, nichts
hatte ich. Sollten wir eine Ehe eingehen wie zwei
Wilde?»

«Nun es war ja ganz recht. Wir haben uns
geeinigt, wir wollten beide fleissig sein, wollten sparen,

uns anschaffen, was zur Ehe gehört, nicht auf
Abzahlung leben, keine Schulden in die Ehe
nehmen.»

Erich Metz

«Und haben wir das nicht fleissig erfüllt?»
fragte Lore. «Stehen nicht beim Möbelhändler auf
dem Estrich zwei schöne Zimmer? Habe ich nicht
schon einen grossen Teil der Wäsche im Kasten?
Und du, hast du nicht schon einen kleinen
Notbatzen für uns beide gespart?»

«Und weshalb willst du noch immer warten?»
«Schau Hans, nur noch ein Jahr oder zwei,

dann haben wir alles, was zu einer rechten
Aussteuer gehört. Es fehlt doch noch viel, Teppiche
müssen da sein und Lampen, und für die Küche
ist auch noch nicht alles da und ...»

«Und so werden wir älter und älter! Weisst du,
wie uns unsere Freunde schon nennen? Das ewige
Brautpaar sagen sie, wenn sie von uns reden.

«Der Otto und die Lisa nennen uns so. Ja, willst
du denn heiraten, wie die beiden es getan? In zwei
Mansarden hausen sie, die Möbel hat der Otto

aus alten Kisten gebastelt, zwei Töpfe hat die Lisa
und dann das bisschen Bettwäsche, das sie von
den Eltern bekam, muss sie immer wieder stopfen
und flicken. Ist das denn ein Leben, das die beiden
führen »

«Und sie sind doch glücklich miteinander»,
sagte Hans trotzig. Die beiden schwiegen. Ihre
Hände hatten sich gelöst. Sie gingen nebeneinander

her, verstimmt und traurig. Endlich kamen sie

aus dem Walde heraus. Ein Weg führte zu dem
kleinen Dörfchen unten im Tal. Vor dem Dorf-
wirlshaus fragte Hans die Lore, ob sie etwas trinken

wolle. Er jedenfalls sei durstig.
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Dämmerig und kühl war es in der Gaststube.
Hans und Lore setzten sieh auf eine Bank. Der
Wirt, ein Käppchen auf dem weissen Haupte,
fragte sie. was er bringen dürfe. Dann ging er
wieder, und eine verhutzelte Frau brachte ihnen
den süssen Most. Hans wollte die Stille brechen.
Ob sie die Wirtin sei. fragte er die Alte.

«Die Wirtin?» Die Frau kicherte. Die Wirtin ist
schon lange tot. Ich bin die Vreni, die Hauslocher
oder Magd, wie Sie wollen.»

«Sie sind aber sicher schon lange hier am
Ort?» fragte Hans.

«Drcissig Jahre. Dreissig volle Jahre. — Seid
ihr ein Brautpaar?» fragte die Alle.

Hans bejahte.
«Und weshalb heiratet ihr nicht?» wollte die

Alte wissen.
Lore sah sie an. «Sie werden mich sicher

verstehen. Grade habe ich mil meinem Bräutigam
gestritlen. Wäre es nicht leichtsinnig, zu heiraten,
ohne dass alle Möbel da sind, ohne komplette
Aussteuer, ohne einen Spargroschen, ohne ...»

Die Alte unterbrach sie. «Ohne Teppiche und
ohne Küchenausstattung und ohne Zierdecken und
ohne das und ohne das Ich will euch etwas
erzählen», sagLe die alte Vreni.

Sie begann. «Ich war nicht immer so runzlig,
so grämlich und verhutzelt, wie ich es heute bin.
Vor dreissig Jahren ging ich hier in Stellung zu
dem jungen Wirt und seiner Frau. Ich sage es

euch, es gefiel mir vom ersten Tage an. Ich war
ein hübsches Mädchen, und die Burschen mochten
mich gut. Ich hielt mich brav und anständig, denn

ich wusste: Einmal würde der Richtige kommen.
Und der kam dann auch. Der Lorenz arbeitete als
Geselle in der Sägerei, war Reissig und sparsam
wie selten einer. Zum Tanze kam er das erstemal
hierher ins Gasthaus, und wir gefielen uns vom
ersten Augenblick an. In allen Ehren gingen wir
miteinander, haben uns verlobt und nahmen uns

\or, zu heiraten, sobald wir etwas ersparl hätten.
Möbel wollten wir haben, ein kleines Häuschen,
nicht pachten, sondern kaufen. Schon begannen die
Dörfler über uns zu spotLen. Das ewige Brautpaar
haben sie uns genannL. An Weihnachten des
siebenten Jahres war es endlich so weit. Noch sechs

Monate, dann war unser vorgenommenes Ziel
erreicht. An Weihnachten ist das gewesen. Und am
Neujahr wurde der Lorenz krank. Eine kleine
Erkältung, hat der Doktor gesagt. Und bald stand
der Lorenz auch wieder auf. Doch ein paar
Wochen danach fühlte er sich wieder nicht wohl, der
Lorenz. Er bekam Fieber, Lungenentzündung, hat
der Doktor gesagt. Und dann ist der Lorenz
gestorben. Ich war bei ihm, als er seine letzten Atemzüge

tat. Wir hätten doch heiraten sollen, waren
Lorenzens letzte Worte. Auch ohne Häuschen und
ohne Ersparnisse ...»

Die alte Vreni schwieg. Hans und Lore sahen
sich an.

«Danke», sagte Lore zu der Alten, «danke!»
Hans zahlte, und dann ging er mit Lore den

Weg zurück durch den stillen Wald. Hand in Hand
gingen die beiden. Nur als Lore sagte: «Hans,
nächste Woche setzen wir die Hochzeit fest», da
legle Hans seinen Arm um Lores Schulter.

Die Flucht aus dem Bauernhaus

Peter Zurlinden, der alte Forslmattbauer, sass

vor seinem Haus auf der grünen Bank. Seine Hand
lag auf einer Seite des aufgeschlagenen Golthelf-
bandes: «Geld und Geist». Zurlinden las nicht
mehr. Er dachte über das Gelesene nach und
horchte zuweilen nach dem Lärm der fernen
Dorfstrasse, wo Auto an Auto, Velo an Velo vorüberjagten

und ihre Warnsignale wie Trompelenslösse
in die sonntägliche NachmiltagssLille schleuderten.

Von Frieda Sehmid-Marti

Zurlinden war allein zu Hause. Die andern,
Sohn und Schwiegertochter, Enkel und Gesinde
waren fort. Die Stille, die das ganze Haus umgab,
war weit und gross. Flaus und Garten träumten
im Sommerfrieden. Rosen blühten und atmeten
ihren Duft aus. Etwas unsagbar Schönes und Alt-
vertrautes floss aus der Stille und rührte den alLen
Mann an. Vom hohen Nussbaum, der den Giebel
des Hauses überschattete, kam ein schweres, ein-
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