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Und meiner gut entwickelten Beredsamkeit lege
ich, bildlich gesprochen, einen Maulkorb an.

Beim Abschiednehmen sagt Barbara: «So rei-
zend wie diesmal bist du noch nie gewesen, so still
und ausgeglichen. Man sieht es, der Lehrerinnen-
beruf veredelt zusehends deinen Charakter. Du ver-
stehst immer besser, dich Kindern und Eltern an-
zupassen.»

Ich hiatte ihr gerne erkldrt, dass diese Wand-
lung nicht mit meinem Lehramt zusammenhéingt,
sondern mit Vrenelis Tagebuch. Allein, ich m&chte

die Gute nicht in Verwirrung bringen. So lasse ich
ihr lachelnd den Glauben an die charakterveredeln-
den Einflisse der angewandten Pédagogik. Etwas
Wahres ist doch daran; denn niemand kann
fruchtbare Erziehungsarbeit leisten, der nicht ge-
willt ist, sich fortwiahrend selber zu erziehen. Dazu
braucht es bisweilen eine Wahrheit aus Kinder-
mund oder in meinem Falle einen Blick in ein
Tagebuch, der gleichsam zu einem sehr aufschluss-
reichen Blick in einen unbestechlich klaren Seelen-
spiegel wurde.

Das ewige Brautpaar

Schién war’s im sommerlichen Wald. Die Sonne
spielte mit den Stammen, rot und gelb liess sie
wundervolle Farben aufleuchten, und es jubilierten
die Vogel. «Kuckuck - kuckuck - kuckuck —», so

ertonte es, und Lore zdhlte leise mit.

Hans, der mit ihr Hand in Hand durch den Wald
schritt, der lachte. «Zihlst du die Jahre, die wir
noch zusammenleben werden?» fragte er. Lore sah
ihn an. «Die Jahre zdhle ich, die noch vergehen
werden, bis wir endlich heiraten kdnnens, sagte
sie. «Funf Jahre sind wir jetzt verlobt. Zwanzig
war ich, als wir uns kennenlernten.»

«Und woran liegt es, dass wir noch nicht gehei-
ratet haben? Bin ich schuld?» Der Hans blickte
bitter vor sich hin. «Habe ich nicht schon am
ersten Tage, als wir uns kennenlernten, gesagt,
dich oder keine? Bat ich nicht schon nach einer
Woche um deine Hand? Doch da sagtest du, wir
seien noch jung, hitten noch so viel Zeit, wollten
uns zuerst priifen.»

«Und womit hédtten wir heiraten sollen, damals?
Du hattest nichts ausser deinem kleinen Posten,
und ich? Keine Mobel, keine Aussteuer, nichts
hatte ich. Sollten wir eine Ehe eingehen wie zwei
Wilde?»

«Nun es war ja ganz recht. Wir haben uns ge-
einigt, wir wollten beide fleissig sein, wollten spa-
ren, uns anschaffen, was zur Ehe gehort, nicht auf
Abzahlung leben, keine Schulden in die Ehe neh-
men.»
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«Und haben wir das nicht fleissig erfiillt?»
{ragte Lore. «Stehen nicht beim Mébelhindler auf
dem Estrich zwei schone Zimmer? Habe ich nicht
schon einen grossen Teil der Wische im Kasten?
Und du, hast du nicht schon einen kleinen Not-
batzen fiir uns beide gespart?» '

«Und weshalb willst du noch immer warten?»

«Schau Hans, nur noch ein Jahr oder zwei,
dann haben wir alles, was zu einer rechten Aus-
steuer gehort. Es fehlt doch noch viel, Teppiche
missen da sein und Lampen, und fir die Kiche
ist auch noch nicht alles da und . ..»

«Und so werden wir dlter und alter! Weisst du,
wie uns unsere Freunde schon nennen? Das ewige
Brautpaar sagen sie, wenn sie von uns reden.

«Der Otto und die Lisa nennen uns so. Ja, willst
du denn heiraten, wie die beiden es getan? In zwei
Mansarden hausen sie, die Mobel hat der Otto
aus alten Kisten gebastelt, zwei Topfe hat die Lisa
und dann das bisschen Bettwasche, das sie von
den Eltern bekam, muss sie immer wieder stopfen
und flicken. Ist das denn ein Leben, das die beiden
fihren?s»

«Und sie sind doch
sagte Hans trotzig. Die beiden schwiegen. Ihre
Hénde hatten sich gelost. Sie gingen nebeneinan-
der her, verstimmt und traurig. Endlich kamen sie
aus dem Walde heraus. Ein Weg fithrte zu dem
kleinen Dorfchen unten im Tal. Vor dem Dorf-
wirtshaus fragte Hans die Lore, ob sie etwas trin-
ken wolle. Er jedenfalls sei durstig.
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Dammerig und kithl war es in der Gaststube.
Hans und Lore seizten sich auf eine Bank. Der
Wirt, ein Kédppchen aul dem weissen Haupte,
fragte sie, was er bringen dirfe. Dann ging er
wieder, und eine verhutzelte Frau brachte ihnen
den siissen Most. Hans wollte die Stille hrechen.
Ob sie die Wirtin sei, fragte er die Alte.

«Die Wirtin?» Die Frau kicherte. Die Wirtin ist
schon lange tot. Ich bin die Vreni, die Haustocher
oder Magd, wie Sie wollen.»

«Sie sind aber sicher schon hier am
Ort?» fragte Hans,

«Dreissig Jahre. Dreissig volle Jahre. — Seid
ihr ein Brautpaar?» {ragte die Alte.

Hans bejahte.

«Und weshalb heiratet ihr nicht?s wollte die
Alte wissen.

Lore sah sie an. «Sie werden mich sicher ver-
stehen. Grade habe ich mit meinem Briutigam

lange

gestritten. Wire es nicht leichtsinnig, zu heiraten,
ohne dass alle Mébel da sind, ohne komplette Aus-
steuer, ohne einen Spargroschen, ohne. .. »

Die Alte unterbrach sie. «Ohne Teppiche und
ohne Kiichenausstattung und ohne Zierdecken und
ohne das und ohne das... ? Ich will euch etwas
erzahleny, sagte die alte Vreni.

Sie begann. «Ich war nicht immer so runzlig,
so grimlich und verhutzelt, wie ich es heute bin.
Vor dreissig Jahren ging ich hier in Stellung zu
dem jungen Wirt und seiner Frau. Ich sage es
euch, es gefiel mir vom ersten Tage an. Ich war
ein hitbsches Méddchen, und die Burschen mochten
mich gut. [ch hielt mich brav und anstindig, denn

ich wusste: Einmal wiirde der Richtige kommen.
Und der kam dann auch. Der Lorenz arbeitete als
Geselle in der Sidgerei, war fleissig und sparsam
wie selten einer. Zum Tanze kam er das erstemal
hierher ins Gasthaus, und wir gefielen uns vom
ersten Augenblick an. In allen Ehren gingen wir
miteinander, haben uns verlobt und nahmen uns
vor, zu heiraten, sobald wir elwas erspart hatten.
Méobel wollten wir haben, ein kleines Hiuschen,
nicht pachten, sondern kaufen. Schon begannen die
Dérfler tiber uns zu spotten. Das ewige Brautpaar
haben sie uns genannt. An Weihnachten des sie-
benten Jahres war es endlich so weit. Noch sechs
Monate, dann war unser vorgenommenes Ziel er-
reicht. An Weihnachten ist das gewesen. Und am
Neujahr wurde der Lorenz krank. Eine kleine Er-
kiltung, hat der Doktor gesagt. Und bald stand
der Lorenz auch wieder auf. Doch ein paar Wo-
chen danach fiihlte er sich wieder nicht wohl, der
Lorenz. Er bekam Fieber, Lungenentziindung, hat
der Doktor gesagt. Und dann ist der Lorenz ge-
storben. Ich war bei ithm, als er seine letzten Atem-
ziige tat. Wir hétten doch heiraten sollen, waren
Lorenzens letzte Worte. Auch ohne Hiuschen und
ohne Ersparnisse...»

Die alte Vreni schwieg. Hans und Lore sahen
sich an,

«Danke», sagte Lore zu der Alten, «danke!»

Hans zahlte, und dann ging er mit Lore den
Weg zurtick durch den stillen Wald. Hand in Hand
gingen die beiden. Nur als Lore sagte: «Hans,
nichste Woche setzen wir die Hochzeit fests, da
legte Hans seinen Arm um Lores Schulter.

Die Flucht aus dem Bauernhaus

Peter Zurlinden, der alte Forstmattbauer, sass
vor seinem Haus aufl der griinen Bank. Seine Hand
lag auf einer Seite des aufgeschlagenen Gotthelf-
bandes: «Geld und Geists. las nicht
mehr. Er dachte iiber das Gelesene nach und
horchte zuweilen nach dem Lirm der fernen Dor/-
strasse, wo Auto an Auto, Velo an Velo voriiber-
jagten und ihre Warnsignale wie Trompetenstosse

Zurlinden

in die sonntdgliche Nachmittagsstille schleuderten.
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Von Frieda Schmid-Marti

Zurlinden war allein zu Hause. Die andern,
Sohn und Schwiegertochter, Enkel und Gesinde
waren fort. Die Stille, die das ganze Haus umgab,
war weit und gross. Haus und Garten trdumten
im Sommerfrieden. Rosen blithten und atmeten
ihren Duft aus. Etwas unsaghar Schénes und Alt-
vertrautes floss aus der Stille und riihrte den alten
Mann an. Vom hohen Nussbaum, der den Giebel
des Hauses tiberschattete, kam ein schweres, ein-
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