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res fesl, dieses rörhelte. wankle ich stürzte ins
Haus und rief nach Hilfe. Die Hausherrin kam
herbei und erklärte, das sei ein toller Hund, den

man seit langem einzufangen sucht. Wir traten heraus

: mein Retter Tresor hinkte zerbissen, blutend
über den Hof, das Ungeheuer war entwischt. Die
Hausherrin verlangte, ich solle sofort Tresor er-
schiessen, ich ging darauf nicht ein, und da sie

mich mit dem Hündchen nicht ins Haus liess, ging
ich in einer Scheune übernachten. Ich konnte lange
nicht einschlafen, Tresor lag leise winselnd, an
seinen Wunden leckend, neben mir. Es war eine
mondhelle Nacht, und plötzlich sah ich etwas
Dunkles sich der Scheune nähern Welch
Graus! Es war der tolle Hund, und ich hatte, der
Hitze wegen, die Tür zur Scheune offen gelassen.
Der Hund sprang herein Wie ein Löwe stürzte

sich Tresor, trotz seiner Verwundungen, wieder
auf das Tier. Ich lief ins Freie, um Leute
herbeizuholen. Als wir uns der Scheune näherLen, lag
Tresor tot da, sein Gegner war verschwunden, ich
schäme mich nicht einzugestehen, dass ich um den

Verlust meines Retters wie ein Kind geschluchzt
habe. Den tollen Hund hat am nächsten Tag ein

Soldat erschossen.»
Der Erzähler schwieg, die Zuhörer sahen sich

gegenseitig verwundert an, und der Hausherr
äusserte: «Ich muss doch die gleiche Frage stellen:
welche Rolle verbliebe dem gesunden Menschenverstand,

wenn wir zuliessen, dass Uebernaliir-
liches in unser Leben einzugreifen vermag?»

Keiner fand darauf eine richtige Entgegnung

(Uebersetzt von lg.)

Vrenelis Tagebuch

Jüngst bin ich wieder in B. gewesen, bei meiner
lieben Freundin Barbara und ihren vier hoffnungsvollen

Sprösslingen. Und wie immer war es

ausserordentlich anregend im grossen neuen Haus am

Waldesrand; denn Barbaras Kinder stecken

gegenwärtig alle vier in einer akut schöpferischen
Lebensphase, und da passiert allerlei. Der kleine Ja-

köbli formt fünfbeinige Giraffen aus Griespfluten-
teig. Kätterli kratzt auf Vaters Cello, dass wir
Grosse fast die Wände hoch gehen. Urseli malt
phantastische Traumlandschaften auf Packpapier.
Und Vreneli, mein elfjähriges Patenkind, wandelt
in meinen Fusstapfen: es will unbedingt wie die
Gotte Schriftstellerin werden.

«So lass denn sehen, was du Schönes'dichtest»,

sage ich zu meiner kleinen Jüngerin. Vreneli ziert
sich ein wenig und wird rot wie ein Berner Rosenapfel.

Zuletzt holt es ein blaues Heft und legt es

kichernd vor mir nieder. Ich fange neugierig zu
lesen an. Märchen und kleine Gedichte wechseln

miteinander, ganz hübsche Sächelchen. Die Verse

vor allem erregen meine Bewunderung. Sie fliessen

so glatt dahin wie Olivenöl, und selbständige
Gedanken sind unverkennbar, wie folgendes Poemchen

beweist:

Von Rutil Blum

Rot blüht der Seidelbast,

Vöglein sitzL auf dem Ast,
trillert so lieb und zart,
Vater hat einen Bart,
weil er sich nie rasiert,
wenn er im Wald spaziert.
Sonne kommt auch herbei,
Mutter trinkt rohes Ei,
eventuell, dass sich die Menschheit freu'!

«Das ist ja grossartig», lobe ich, «komm, Vreneli,

gib mir einen Kuss!» — «Vräne no meh

schrybe», ruft Jaköbli rasch, «anderi Büechli ha,

nid zeige!» — «Ist gar nicht wahr», sagt Vreneli

ärgerlich, «der Jaköbli spinnt!» «Jawohl, er

spinnt!» behaupten auch die beiden andern Schwestern

mit einem Eifer, der mir verdächtig
vorkommt. «Aha, ein Geheimnis», denke ich

vergnügt. «Wahrscheinlich will mir das liebe Patenkind

zum Geburtstag etwas Schönes dichten. Und

jetzt hat der Kleine aus der Schule geschwatzt.»
Also stelle ich mich absichtlich dumm und
vermeide sorgsam, der Sache auf den Grund zu
gehen.

Zwei Tage später räume ich Vrenelis Zimmer
auf. Und da finde ich im Kastenfuss ein rotes
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Buch, ledergebunden, mit goldener Aufschrift:
«Poesie». Ich denke an ein Kinderalbum und

schlage es ahnungslos auf, gerade dort, wo das

Fliessblatt liegt. Aber da prangen nirgends
glänzende Albumbildchen und kindliche Malereien,
auch keine Sprüche mit Ueberschrift: «Aus Liebe».
Ich sehe nichts als Vrenelis eckige HulligerschrifL,
zwei Seiten dicht Geschriebenes, in dem immer
wieder das Wort «Gotte» vorkommt, und mit
kugelrunden Augen fange ich zu lesen an:

Also morgen kommt die Gotte. Wir freuen uns

wahnsinnig. Sie kann so herrlich erzählen, am
laufenden Band. Sie wird nie müde davon. Aber
der Vater hat gesagt: «Bildet euch nur nicht ein,
dass sie es bloss wegen euch tut! Sie redet hall
schrecklich gern, und die Grossen hören ihr nicht
immer geduldig zu. Da muss sie halt andere Opfer
haben!»

Mir kann das egal sein. Es ist einfach toll, wenn
sie erzählt. Sie tut's nicht nur mit dem Mund, sie

nimmt dazu auch die Augen und die Hände. Von
den Augen sieht man dann nur das Weisse. Das

ist schauerlich schön. Und ihre Hände fahren herum,

dass man nie weiss, wenn man eine Watsche

bekommt.

Sie weiss tausend Geschichten. Etwa fünfhundert

hat sie uns sicher schon erzählt. Nachher
weiss sie nicht mehr welche und bringt immer wieder

die gleichen. Aber jedesmal ganz anders. Sie

macht immer etwas Neues dazu. Wir tun so, als

merkten wir es nicht, aber es verjagt uns fast. Und
sie weiss nicht, warum wir so lachen. Es ist maximal.

Der Vater hat gesagt, die Gotte ist ein Original.
Weil sie Bücher schreibl und Zigaretten raucht und
in der Tracht herumläuft, was nicht zu den
Zigaretten passl. Früher habe ich amigs gesagt: «Die
Gotte kommt in der Pracht.»

Sie will mir die Tracht einmal vererben — hat
sie gesagt —, aber ich bin nicht scharf darauf. Ich
möchte lieber ihre goldene Brosche haben mit der

Tränenperle. Früher habe ich amigs gesagt: «Die
Gölte hal eine Brosche mit einem Brüelistei.»

Seil ein paar Jahren ist sie Lehrerin. Früher hat

sie amigs nichls gearbeitet, nur Bücher geschrieben

und so. Seit sie Lehrerin ist, bringt sie uns
keine Schokolade mehr. Sie sagt, die Zähne gehen

kaputt. Dann dürfen wir nur hinterrücks schlecken,

wenn sie da ist. Jetzt ist sie überhaupt strenger.
Sie macht Bollaugen, wenn wir neusig sind und
keine Suppe und kein Gemüse essen. Aber sie issl

auch nicht alles. Ich will jetzt grad einmal
aufzählen, was sie nicht mag: Spinat, Lauch, Knoblauch,

Schnittlauch und Bölle. Dann muss man ihr
den Salat immer extra anmachen. Kätterli ist froh.
Es hat den Böllen auch nicht gern.

Ich muss aber gerecht sein und sagen, dass das

nicht so schlimm ist wegen der Schoggi. Sie bringt
nämlich immer sonst etwas Gutes mit, Kuchen und

Birenweggen und einen Fünfliber für unsere Reisekasse.

Die Gotte hat eben auch ihre Schattenseiten. Am
bösesten ist es mit dem Schlafen. Sie will am Morgen

immer ausschlafen, und dann müssen wir
schrecklich ruhig sein. Ich will jetzt einmal
aufzählen, was man nicht darf, wenn die Gotte noch
im Bett ist: keine Türe schletzen, keine Musik
machen, nicht singen, nicht johlen, nicht herumrennen.

Man muss auf Zehenspitzen schleichen und

in der Stube sitzen und flüstern und aufpassen,
dass der Jaköbli keine Türe pätscht. Das ist
langweilig.

Damit sie ungestört schlafen kann, muss man
ihr das Bett richten im Bergzimmer. Wir sagen so.
weil Urseli dort mit Fettkreiden eine Bergland-
schafl an die Wand gemalt hat. Dort ist es am

ruhigsten. Nur dumm, dass der Jaköbli daneben

schläft. Der singt nämlich nachts im Schlaf, und
dann wacht die Gotte auf, weil die modernen Häuser

so ringhörig sind. Darum muss man Jaköbli
sein Bett immer in mein Zimmer stellen, wenn die
Gotte da ist. Und dann habe ich das Pflaster mit
dem Singen mitten in der Nacht.

Die Gotte ist auch ein Gfrörling. Sie kann nicht
schlafen ohne Bettflasche. Weil wir aber keine

vorige haben, muss man ihr das Heizkissen geben.
Einmal war es kaputt. Da war sie am Morgen wild.
Dann hat's der Vater wieder geflickt. Da war sie

am Morgen zufrieden. Und wir erst recht. Denn

es ist zu schön, wenn die Gölte mit den braunen

Augen lacht. Dann sieht man nur noch ihre
Sonnenseiten.

Hier brechen Vrenelis Aufzeichnungen ab. Ich
lese sie ein zweites- und drittesmal und weiss nicht,
ob ich dabei lachen oder weinen soll. Ja, ja, Kinder

und Narren reden die Wahrheit!
Sachte lege ich das Tagebuch an seinen Platz

zurück und wahre tiefes Stillschweigen über meine

Entdeckung. Am gleichen Abend noch schlafe ich
ohne Heizkissen, und am andern Tag esse ich mit
Todesverachtung Suppe mit Schnittlauch darin.

395



Und meiner gut entwickelten Beredsamkeit lege

ich, bildlich gesprochen, einen Maulkorb an.
Beim Abschiednehmen sagt Barbara: «So

reizend wie diesmal bist du noch nie gewesen, so still
und ausgeglichen. Man sieht es, der Lehrerinnenberuf

veredelt zusehends deinen Charakter. Du
verstehst immer besser, dich Kindern und Eltern

anzupassen.»

Ich hätte ihr gerne erklärt, dass diese Wandlung

nicht mit meinem Lehramt zusammenhängt,
sondern mit Vrenelis Tagebuch. Allein, ich möchte

die Gute nicht in Verwirrung bringen. So lasse ich
ihr lächelnd den Glauben an die charakterveredelnden

Einflüsse der angewandten Pädagogik. Etwas
Wahres ist doch daran; denn niemand kann
fruchtbare Erziehungsarbeit leisten, der nicht
gewillt ist, sich fortwährend selber zu erziehen. Dazu
braucht es bisweilen eine Wahrheit aus Kindermund

oder in meinem Falle einen Blick in ein

Tagebuch, der gleichsam zu einem sehr aufschlussreichen

Blick in einen unbestechlich klaren Seelenspiegel

wurde.

Das ewige Brautpaar

Schön war's im sommerlichen Wald. Die Sonne

spielte mit den Stämmen, rot und gelb liess sie

wundervolle Farben aufleuchten, und es jubilierten
die Vögel. «Kuckuck - kuckuck - kuckuck —», so

ertönte es, und Lore zählte leise mit.

Hans, der mit ihr Hand in Hand durch den Wald
schritt, der lachte. «Zählst du die Jahre, die wir
noch zusammenleben werden?» fragte er. Lore sah

ihn an. «Die Jahre zähle ich, die noch vergehen
werden, bis wir endlich heiraten können», sagte
sie. «Fünf Jahre sind wir jetzt verlobt. Zwanzig
war ich, als wir uns kennenlernten.»

«Und woran liegt es, dass wir noch nicht geheiratet

haben? Bin ich schuld?» Der Hans blickte
bitter vor sich hin. «Habe ich nicht schon am
ersten Tage, als wir uns kennenlernten, gesagt,
dich oder keine? Bat ich nicht schon nach einer
Woche um deine Hand? Doch da sagtest du, wir
seien noch jung, hätten noch so viel Zeit, wollten
uns zuerst prüfen.»

«Und womit hätten wir heiraten sollen, damals?
Du hattest nichts ausser deinem kleinen Posten,
und ich? Keine Möbel, keine Aussteuer, nichts
hatte ich. Sollten wir eine Ehe eingehen wie zwei
Wilde?»

«Nun es war ja ganz recht. Wir haben uns
geeinigt, wir wollten beide fleissig sein, wollten sparen,

uns anschaffen, was zur Ehe gehört, nicht auf
Abzahlung leben, keine Schulden in die Ehe
nehmen.»

Erich Metz

«Und haben wir das nicht fleissig erfüllt?»
fragte Lore. «Stehen nicht beim Möbelhändler auf
dem Estrich zwei schöne Zimmer? Habe ich nicht
schon einen grossen Teil der Wäsche im Kasten?
Und du, hast du nicht schon einen kleinen
Notbatzen für uns beide gespart?»

«Und weshalb willst du noch immer warten?»
«Schau Hans, nur noch ein Jahr oder zwei,

dann haben wir alles, was zu einer rechten
Aussteuer gehört. Es fehlt doch noch viel, Teppiche
müssen da sein und Lampen, und für die Küche
ist auch noch nicht alles da und ...»

«Und so werden wir älter und älter! Weisst du,
wie uns unsere Freunde schon nennen? Das ewige
Brautpaar sagen sie, wenn sie von uns reden.

«Der Otto und die Lisa nennen uns so. Ja, willst
du denn heiraten, wie die beiden es getan? In zwei
Mansarden hausen sie, die Möbel hat der Otto

aus alten Kisten gebastelt, zwei Töpfe hat die Lisa
und dann das bisschen Bettwäsche, das sie von
den Eltern bekam, muss sie immer wieder stopfen
und flicken. Ist das denn ein Leben, das die beiden
führen »

«Und sie sind doch glücklich miteinander»,
sagte Hans trotzig. Die beiden schwiegen. Ihre
Hände hatten sich gelöst. Sie gingen nebeneinander

her, verstimmt und traurig. Endlich kamen sie

aus dem Walde heraus. Ein Weg führte zu dem
kleinen Dörfchen unten im Tal. Vor dem Dorf-
wirlshaus fragte Hans die Lore, ob sie etwas trinken

wolle. Er jedenfalls sei durstig.
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