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res fesl, dieses rochelte, wankte ... ich stirzle ins
Haus und rief nach Hilfe. Die Hausherrin kam
herbei und erkldrte, das sei ein toller Hund, den
man seit langem einzufangen sucht. Wir traten her-
aus: mein Retter Tresor hinkte zerbissen, blutend
tiber den Hof, das Ungeheuer war entwischt. Die
Hausherrin verlangte, ich solle sofort Tresor er-
schiessen, ich ging darauf nicht ein, und da sie
mich mit dem Hindchen nicht ins Haus liess, ging
ich in einer Scheune tibernachten. Ich konnte lange
nicht einschlafen, Tresor lag leise winselnd, an sei-

nen Wunden leckend, neben mir. Es war eine
mondhelle Nacht, und plotzlich sah ich etwas
Dunkles sich der Scheune néhern... Welch

Graus! Es war der tolle Hund, und ich hatte, der
Hitze wegen, die Tiir zur Scheune offen gelassen.
Der Hund sprang herein ... Wie ein Lowe stlirzte

sich Tresor, trotz seiner Verwundungen, wieder
aul das Tier. Ich lief ins I'reie, um Leule herbei-
zuholen. Als wir uns der Scheune niherten, lag
Tresor tot da, sein Gegner war verschwunden. Ich
schame mich nicht einzugestehen, dass ich um den
Verlust meines Retters wie ein Kind geschluchzt
habe. Den tollen Hund hat am néchsten Tag ein
Soldat erschossen.»

Der Erzahler schwieg, die Zuhorer sahen sich
cegenseitig verwundert an, und der Hausherr dus-
serte: «Ich muss doch die gleiche Irage stellen:
welche Rolle verbliebe dem gesunden Menschen-
verstand, dass Uebernatliir-
liches in unser Leben einzugreifen vermag?s

Keiner fand darauf eine richtige Entgegnung ..

wenn wir zuliessen,

(Uebersetzt von 1g.)

V'renelis Tagebuch

Jingst bin ich wieder in B. gewesen, bei meiner
lieben Freundin Barbara und ihren vier hoffnungs-
vollen Sprosslingen. Und wie immer war es ausser-
ordentlich anregend im grossen neuen Haus am
Waldesrand; denn Barbaras Kinder stecken gegen-
wirtig alle vier in einer akut schopferischen Le-
bensphase, und da passiert allerlei. Der kleine Ja-
kobli formt finfbeinige Giraffen aus Griespfluten-
teig. Katterli kratzt auf Vaters Cello, dass wir
Grosse fast die Winde hoch gehen. Urseli malt
phantastische Traumlandschaften auf Packpapier.
Und Vreneli, mein elfjiahriges Patenkind, wandelt
in meinen Fusstapfen: es will unbedingt wie die
Gotte Schriftstellerin werden.

«So lass denn sehen, was du Schénes dichtests,
sage ich zu meiner kleinen Jingerin, Vreneli ziert
sich ein wenig und wird rot wie ein Berner Rosen-
apfel. Zuletzt holt es ein blaues Heft und legt es
kichernd vor mir nieder. Ich fange neugierig zu
lesen an. Miarchen und kleine Gedichte wechseln
miteinander, ganz hiibsche Sdchelchen. Die Verse
vor allem erregen meine Bewunderung. Sie fliessen
so glatt dahin wie Olivendl, und selbstindige Ge-
danken sind unverkennbar, wie folgendes Poem-
chen beweist:
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Von Ruth Blum

Rot blitht der Seidelbast,

Voglein sitzt auf dem Ast,

trillert so lieb und zart,

Vater hat einen Bart,

weil er sich nie rasiert,

wenn er im Wald spaziert.

Sonne kommt auch herbei,

Mutter trinkt rohes Ei,

eventuell, dass sich die Menschheit freu’!

«Das ist ja grossartigs, lobe ich, «komm, Vre-

neli, gib mir einen Kuss!» — «Vridne no meh
schrybe», ruft Jakobli rasch, «anderi Biiechli ha,
nid zeige!» — «Ist gar nicht wahrs, sagt Vreneli

drgerlich, «der Jakobli spinnt!s» «Jawohl, er
spinnt!» behaupten auch die beiden andern Schwe-
stern mit einem Eifer, der mir verddchtig vor-
kommt. «Aha, ein Geheimnis», denke ich ver-
eniigt. «Wahrscheinlich will mir das liebe Paten-
kind zum Geburtstag etwas Schones dichten. Und
jetzt hat der Kleine aus der Schule geschwatzt.»
Also stelle ich mich absichtlich dumm und ver-
meide sorgsam, der Sache auf den Grund zu ge-
hen.

Zwei Tage spiter rdume ich Vrenelis Zimmer
auf. Und da finde ich im Kastenfuss ein rotes



Buch, ledergebunden, mit goldener Aufschrift:
«Poesies. Kinderalbum und
schlage es ahnungslos auf, gerade dort, wo das
I'liessblatt liegt. Aber da prangen nirgends glan-
Albumbildchen und kindliche Malereien,
auch keine Spriiche mit Ueberschrift: «Aus Liebe».
Ich sehe nichts als Vrenelis eckige Hulligerschrift,
zwei Seiten dicht Geschriebenes, in dem immer
wieder das Wort «Gotte» vorkommt, und mit ku-
celrunden Augen fange ich zu lesen an:

Ich denke an ein

zende

Also morgen kommt die Gotte. Wir freuen uns
wahnsinnig. Sie kann so herrlich erzahlen, am
laufenden Band. Sie wird nie miide davon. Aber
der Vater hat gesagt: «Bildet euch nur nicht ein,
dass sie es bloss wegen euch tut! Sie redet halt
schrecklich gern, und die Grossen horen ihr nicht
immer geduldig zu. Da muss sie halt andere Opfer
haben!»

Mir kann das egal sein. Es ist einfach toll, wenn
sie erzahlt. Sie tut’s nicht nur mit dem Mund, sie
nimmt dazu auch die Augen und die Hinde. Von
den Augen sieht man dann nur das Weisse. Das
ist schauerlich schon. Und ihre Hénde fahren her-
um, dass man nie weiss, wenn man eine Watsche
bekommt.

Sie weiss tausend Geschichten. Etwa funfhun-
dert hat sie uns sicher schon erzahlt. Nachher
weiss sie nicht mehr welche und bringt immer wie-
der die gleichen. Aber jedesmal ganz anders. Sie
macht immer etwas Neues dazu. Wir tun so, als
merkten wir es nicht, aber es verjagt uns fast. Und
sie weiss nicht, warum wir so lachen. Es ist maxi-
mal.

Der Vater hat gesagt, die Gotte ist ein Original.
Well sie Biicher schreibt und Zigaretten raucht und
in der Tracht herumléduft, was nicht zu den Ziga-
relten passt. Friher habe ich amigs gesagt: «Die
Gotte kommt in der Pracht.»

Sie will mir die Tracht einmal vererben — hat
sie gesagt —, aber ich bin nicht scharf darauf. Ich
mochte lieber ihre goldene Brosche haben mit der
Tranenperle. Frither habe ich amigs gesagt: «Die
Gotte hat eine Brosche mit einem Brielistei.»

Seit ein paar Jahren ist sie Lehrerin. Friiher hat
sie amigs nichts gearbeitet, nur Biicher geschrie-
ben und so. Seit sie Lehrerin ist, bringt sie uns
keine Schokolade mehr. Sie sagt, die Zdahne gehen
kaputt. Dann diirfen wir nur hinterriicks schlecken,
wenn sie da ist. Jetzt ist sie tberhaupt strenger.
Sie macht Bollaugen, wenn wir neusig sind und
keine Suppe und kein Gemiise essen. Aber sie isst

auch nicht alles. Ich will jetzt grad einmal auf-
zihlen, was sie nicht mag: Spinat, Lauch, Knob-
lauch, Schnittlauch und Bélle. Dann muss man ihr
den Salat immer extra anmachen. Kitterli ist froh.
Es hat den Bollen auch nicht gern.

Ich muss aber gerecht sein und sagen, dass das
nicht so schlimm ist wegen der Schoggi. Sie bringt
namlich immer sonst etwas Gutes mit, Kuchen und
Birenweggen und einen Fiinfliber fiir unsere Reise-
kasse.

Die Gotte hat eben auch ihre Schattenseiten. Am
bosesten ist es mit dem Schlafen, Sie will am Mor-
gen immer ausschlafen, und dann missen
schrecklich ruhig sein. Ich will jetzt einmal auf-
zihlen, was man nicht darf, wenn die Gotte noch
im Bett ist: keine Tiire schletzen, keine Musik ma-
chen, nicht singen, nicht johlen, nicht herumren-
nen. Man muss auf Zehenspitzen schleichen und
in der Stube sitzen und fliistern und aufpassen,
dass der Jakobli keine Tire pétscht. Das ist lang-
weilig.

wir

Damit sie ungestort schlalen kann, muss man
ihr das Bett richten im Bergzimmer. Wir sagen so.
weil Urseli dort mit Fettkreiden eine Bergland-
schaft an die Wand gemalt hat. Dort ist es am
ruhigsten. Nur dumm, dass der Jakobli daneben
schlaft. Der singt ndmlich nachts im Schlaf, und
dann wacht die Gotte auf, weil die modernen Hau-
ser so ringhorig sind. Darum muss man Jakobli
sein Bett immer in mein Zimmer stellen, wenn die
Gotte da ist. Und dann habe ich das Pflaster mit
dem Singen mitten in der Nacht.

Die Gotte ist auch ein Girorling. Sie kann nicht
schlafen ohne Bettflasche. Weil wir aber keine
vorige haben, muss man ihr das Heizkissen geben.
Finmal war es kaputt. Da war sie am Morgen wild.
Dann hat’s der Vater wieder geflickt. Da war sie
am Morgen zufrieden. Und wir erst recht. Denn
es ist zu schon, wenn die Gotle mit den braunen
Augen lacht. Dann sieht man nur noch ihre Son-
nenseiten.

*

Hier brechen Vrenelis Aufzeichnungen ab. Ich
lese sie ein zweites- und drittesmal und weiss nicht,
ob ich dabei lachen oder weinen soll. Ja, ja, Kin-
der und Narren reden die Wahrheit!

Sachte lege ich das Tagebuch an seinen Platz
zuriick und wahre tiefes Stillschweigen iiber meine
Entdeckung. Am gleichen Abend noch schlafe ich
ohne Heizkissen, und am andern Tag esse ich mit
Todesverachtung Suppe mit Schnittlauch darin,
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Und meiner gut entwickelten Beredsamkeit lege
ich, bildlich gesprochen, einen Maulkorb an.

Beim Abschiednehmen sagt Barbara: «So rei-
zend wie diesmal bist du noch nie gewesen, so still
und ausgeglichen. Man sieht es, der Lehrerinnen-
beruf veredelt zusehends deinen Charakter. Du ver-
stehst immer besser, dich Kindern und Eltern an-
zupassen.»

Ich hiatte ihr gerne erkldrt, dass diese Wand-
lung nicht mit meinem Lehramt zusammenhéingt,
sondern mit Vrenelis Tagebuch. Allein, ich m&chte

die Gute nicht in Verwirrung bringen. So lasse ich
ihr lachelnd den Glauben an die charakterveredeln-
den Einflisse der angewandten Pédagogik. Etwas
Wahres ist doch daran; denn niemand kann
fruchtbare Erziehungsarbeit leisten, der nicht ge-
willt ist, sich fortwiahrend selber zu erziehen. Dazu
braucht es bisweilen eine Wahrheit aus Kinder-
mund oder in meinem Falle einen Blick in ein
Tagebuch, der gleichsam zu einem sehr aufschluss-
reichen Blick in einen unbestechlich klaren Seelen-
spiegel wurde.

Das ewige Brautpaar

Schién war’s im sommerlichen Wald. Die Sonne
spielte mit den Stammen, rot und gelb liess sie
wundervolle Farben aufleuchten, und es jubilierten
die Vogel. «Kuckuck - kuckuck - kuckuck —», so

ertonte es, und Lore zdhlte leise mit.

Hans, der mit ihr Hand in Hand durch den Wald
schritt, der lachte. «Zihlst du die Jahre, die wir
noch zusammenleben werden?» fragte er. Lore sah
ihn an. «Die Jahre zdhle ich, die noch vergehen
werden, bis wir endlich heiraten kdnnens, sagte
sie. «Funf Jahre sind wir jetzt verlobt. Zwanzig
war ich, als wir uns kennenlernten.»

«Und woran liegt es, dass wir noch nicht gehei-
ratet haben? Bin ich schuld?» Der Hans blickte
bitter vor sich hin. «Habe ich nicht schon am
ersten Tage, als wir uns kennenlernten, gesagt,
dich oder keine? Bat ich nicht schon nach einer
Woche um deine Hand? Doch da sagtest du, wir
seien noch jung, hitten noch so viel Zeit, wollten
uns zuerst priifen.»

«Und womit hédtten wir heiraten sollen, damals?
Du hattest nichts ausser deinem kleinen Posten,
und ich? Keine Mobel, keine Aussteuer, nichts
hatte ich. Sollten wir eine Ehe eingehen wie zwei
Wilde?»

«Nun es war ja ganz recht. Wir haben uns ge-
einigt, wir wollten beide fleissig sein, wollten spa-
ren, uns anschaffen, was zur Ehe gehort, nicht auf
Abzahlung leben, keine Schulden in die Ehe neh-
men.»
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Erich Metz

«Und haben wir das nicht fleissig erfiillt?»
{ragte Lore. «Stehen nicht beim Mébelhindler auf
dem Estrich zwei schone Zimmer? Habe ich nicht
schon einen grossen Teil der Wische im Kasten?
Und du, hast du nicht schon einen kleinen Not-
batzen fiir uns beide gespart?» '

«Und weshalb willst du noch immer warten?»

«Schau Hans, nur noch ein Jahr oder zwei,
dann haben wir alles, was zu einer rechten Aus-
steuer gehort. Es fehlt doch noch viel, Teppiche
missen da sein und Lampen, und fir die Kiche
ist auch noch nicht alles da und . ..»

«Und so werden wir dlter und alter! Weisst du,
wie uns unsere Freunde schon nennen? Das ewige
Brautpaar sagen sie, wenn sie von uns reden.

«Der Otto und die Lisa nennen uns so. Ja, willst
du denn heiraten, wie die beiden es getan? In zwei
Mansarden hausen sie, die Mobel hat der Otto
aus alten Kisten gebastelt, zwei Topfe hat die Lisa
und dann das bisschen Bettwasche, das sie von
den Eltern bekam, muss sie immer wieder stopfen
und flicken. Ist das denn ein Leben, das die beiden
fihren?s»

«Und sie sind doch
sagte Hans trotzig. Die beiden schwiegen. Ihre
Hénde hatten sich gelost. Sie gingen nebeneinan-
der her, verstimmt und traurig. Endlich kamen sie
aus dem Walde heraus. Ein Weg fithrte zu dem
kleinen Dorfchen unten im Tal. Vor dem Dorf-
wirtshaus fragte Hans die Lore, ob sie etwas trin-
ken wolle. Er jedenfalls sei durstig.

gliicklich miteinandery,
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