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wo die Uferstrasse den Wanderer zuriickzufiihren
beginnt, hebt nur noch eine gastliche Hiitte ihren
Schindelgiebel iiber den Rain.

Sie schmiegt sich bescheiden und in sanfter Art
an eine Stallung; aber auf dem Holztisch im
FFreien neben dem Krautgarten riecht bald ein
Krauterschnaps auf, den der Teufel gebrannt zu
haben schien, der Meister aller Gluten, der, nach
der Sage, in mancherlei Gestalt durch dieses Tal
gefahren, schwache Seelen versucht und Ver-
dammte in die Karrenfelder und Firnlocher hinauf
entfithrt haben soll.

Die graue Wolkendecke ist lichter geworden;
ein noch ruhiger Schein durchsickert kaum fass-
lich feine Nebelschleier und vertreibt alle triiben
Gespenster und die Dumpfheit, die lange tiber dem

Wasser gelegen., Er greift, ein Vorbote dem Him-
mel entstiirzenden Lichtes, die michtigen Stufen
des ringsum geschlossenen Hochtalkessels herab,
von den Felswiichtern, die unerschiitterlich auf den
Alpweiden stehn, iiber die dunklen Waldhiigel in
die Flut, die ihn aufnimmt mit erst allméhlich und

strichweise erglitzernden Fihlern.

Der Ufersaum scheint sich im Auffunkeln der
Tautropfen an den Grisern zu weiten.

Von Stein zu Stein aber hiipft eine Bachstelze;
sie hebt den Schnabelkopf, rastlos in aufgescheuch-
ter Erwartung wippend. Plotzlich flattert sie in
schiefem Flug empor und wirft sich in den Glanz
des ersten Sonnenstrahls, der das Tal iiberfallt und
unter ihren Fliigeln die Fluten zu leuchtenden Pfa-
den entziindet.

Eine Packung Zigaretten

Was macht man mit einer leeren Schachtel Ziga-
retten, wenn man die letzte Zigarette entnommen
hat? Man wirft sie weg! Aber das ist nicht immer
sehr einfach. Zumal nicht in Ziirich, einer der vor-
bildlichsten Stidte des Kontinentes. Zugegeben,
ich bin ein wenig unmanierlich und habe den
Fehler der Liederlichkeit, mich von allem sofort an
Ort und Stelle zu befreien, wenn ich es nicht mehr
brauche. Ich werfe ein Strassenbahnbillett beim
Aussteigen auf die Strasse, ich stecke eine Zeitung
in das nichste Jalousiegestinde eines Schaufensters,
wenn ich beim Spazierengehen das Wichtigste aus
ihr herausgelesen habe, und so wollte ich es in
Ziirich treiben, als ich den preisgekronten Film
gesehen hatte und das Theater verliess, nachdem
ich mir die letzte Zigarette der Packung ange-
brannt hatte. Ich liess im Foyer die leere Schach-
tel unbemerkt fallen, so, als ob es versehentlich ge-
schihe, denn so ungezogen bin ich wieder auch
nicht, dass ich meine Unarten noch &ffentlich de-
monstrierte. Ich liess sie also wie unabsichtlich
zwischen den Minteln der hinausgehenden Besu-
cher zu Boden fallen, da aber biickte sich schon
neben mir ein alter Herr, und ehe ich es verhin-
dern konnle, hatte er die leere Packung aufge-
hoben und sagte sehr freundlich zu mir: «Sie ha-

Von Jo Hanns Rosler

ben etwas verloren, mein Herr!s Ich bedankte
mich mit dem Hut und einer Verbeugung herzlich
bei ihm; mir war der Vorfall sehr peinlich, ich
schob die Schachtel mit nochmaligen Dankeswor-
ten sorgfiltig in die Manteltasche, als ob sie min-
destens noch halbvoll wire.

Nach ein paar Schritten sah ich mich auf der
Strasse um, ob mir keiner folge, der Zeuge dieses
Vorfalls gewesen war. Da dies nicht der Fall war,
versuchte ich meinen alten Trick wieder und liess
vor einem Schaufenster, das gerade dekoriert
wurde, die leere Packung abermals wie unabsicht-
lich aus meiner Manteltasche fallen. Wie erschrack
ich, als der Dekorateur im Innern des Schaufen-
sters heftig gegen die Scheibe klopfte und mich mit
Gesten darauf aufmerksam machte, ich hitte so-
eben etwas verloren. Er deutete dabei liebenswiir-
dig auf die Zigarettenschachtel zu meinen Fiissen,
und mir blieb nichts anderes iibrig, als abermals
meinen Hut zu ziehen, ihm dankbar zuzunicken
und mich nach der leeren Schachtel zu biicken,
sie wieder einzustecken und nochmals meinen
Hut gegen den Mann im Schaufenster zu schwen-
ken, der mir im Bewusstsein seiner guten Tat, mich
vor einem Verlust bewahrt zu haben, freundlich
zunickte.
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Ich ging zum Parkplatz vor dem Stadttheater
hiniiber, bestiee meinen Wagen und fuhr die
erosse breite Strasse am See entlang nach Kiis-
nacht hinaus. Ich hatte kaum das Weichbild der
Stadt verlassen, da rollte ich neben mir das Fen-
ster herunter und befreite mich jetzt engiiltig von
der leeren Zigarettenpackung, indem ich sie mit
einer erlosten Verwiinschung hinauswarf. Ich war
wenige Kilometer gefahren, da bemerkte ich im
Riickspiegel, wie ein Volkswagen mit einer ziir-
cherischen Nummer mich in rasender Fahrt zu
iiberholen sich anschickte, ich fuhr rechts hintiber,
ihn vorbeizulassen, als er aber mit mir auf glei-
cher Hohe war, begann er merkwiirdige und an-
haltende Signale zu geben. Er fuhr, weiterhin
Signal gebend, mir vor und hielt kurze Zeit darauf
vor mir. Eine sehr gut aussehende, junge Frau
sprang heraus und bedeutete mir, anzuhalten. Ich
tat es verwundert und blickte fragend aus meinem

Fenster. an das sie heranlral, mir meine vor zehn
Minuten aus dem Wagen geworfene Zigaretten-
schachtel hinhielt und dabei lichelnd sagte: «Sie
gehoren doch Thnen, mein Herr? Ich sah die
Schachtel auf der Strasse liegen und bemiihte
mich, Sie einzuholen ... »

Als ich am Abend Ziirich verliess und iiber die
Grenze fuhr, hatte ich die leere Packung immer
noch in der Manteltasche. Ich kehrte kurz hinter
der Grenze in einer kleinen Stadt in ein gutbe-
suchtes Kaffeehaus ein, hingte meinen Mantel an
den Haken und trank schnell eine Tasse Kalffee,
mich fiir die Nachtfahrt zu starken. Als ich meinen
Mantel wieder anzog, war die leere Zigaretten-
schachtel mit meinen Handschuhen daraus ver-
schwunden. Sie hatte einen Liebhaber gefunden ..
ich dachte an Ziirich und zog abermals meinen
Hut. Diesmal in wirklicher Dankbarkeit zu einer
Stadt und zu einem Land.

Der andere Bdcker

Auf dem Dorf, wo ich herkomme, wirkte fleissig
und recht ein einziger Backer, viele Jahre lang.
Sein Brot war ausgezeichnet und seine kleinen
Brotchen, zur Freude von uns Kindern, geradezu
riesig, auch wenn es nur wenige Arten bei ihm
gab. Er setzte einen nicht geringen Teil seines
Stolzes in die ehrsam aufrechterhaltene Ueber-
lieferung.

«So hat es schon mein Grossvater gemacht!»
war sein Lieblingswort. Unverstandig
spruchsvoll wie nur die Jugend sein kann, fragten

und an-

wir dann spater nach anderen, appetitlichen For-
men und Gebécksorten bei ihm, als wir grosser ge-
worden waren und gelegentlich in die Stadt kamen.
Da konnte unser Beck dann die Stirne runzeln,
die Achseln zucken und ein wenig miirrisch knur-
ren: :

«Diese neumodischen Sachen mache ich nicht
mit. Kauft ihr, was ich habe oder blast mir in die
Schuhe!» Wir nahmen es nicht tragisch. Wir kann-
ten ihn ja schon so lang, unser ganzes junges Le-
ben lang.

Und dann tat eines schonen Tages — das Dorf
war auch grosser geworden, seit wir die Fabrik
hatten — ein anderer, ein junger Bicker ein Ge-
schaftlein auf. Bei dem hiess es nicht: «So hat es
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schon mein Grossvater gemacht!», sondern: «Das
habe ich in der Stadt gelernt!» Und seine hiibsche,
junge Frau im Ladeli ldachelte stolz dazu. Ja, ihr
Hans! Der junge Backer verstand sein Handwerk
aus dem FF und stellte dazu noch mancherlei ver-
lockendes Kleingebéck in seinem Geschéftlein aus.
Er fand seine Kéufer bald. ,

Eine Zeitlang wurde es manchmal recht still
beim ilteren Backer. Aber eines Tages hatte er die
Handwerker; sein Laden sah bald ebenso nett aus
wie der Laden beim neuen Beck, und — oh Wun-
der! — es erschienen Dinge auf seinen Schéften
und Glasplatten, die sein Grossvater nie gemacht
hatte. >

Diese kleine harmlose Geschichte ist mir un-
lingst wieder eingefallen, als ich mit dem Verein
einen grossen Ausflug iiber die Landesgrenzen hin-
aus unternehmen durfte. Der Autocar fithrte uns
sogar ein gutes Stiick weit ins heisse Italien hinab.
Aber es gab da soviel zu schauen, dass wir die
Hitze ganz vergassen, durch unsere dunklen Bril-
len blickten und die fremde Landschaft genossen,
bis uns der Kopf schwirrte.

An einem milden Abend in einem bekannten
Kurort wollte ich mir schnell eine Bluse waschen,
aber, oh weh — das vertraute Waschmittel von da-
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