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ftiili »»Henkt

Novelle

von

Jakob

5 Bosshart

Derweil waren mit einem Briefe effektvolle
Photographien von den Knaben angelangt; für die
kaufte sich Frau Seline hübsche Rahmen und
stellte sie recht sichtbar auf die Kommode. Dann
erstand sie sich, für die einmal Heimkehrenden
bestimmt, zwei Kaffeetassen, die in goldenen
Buchstaben die Worte «Glück auf» zur Schau

trugen, nachher ein Oeldruckbild, ein Mutterglück
darstellend, und als Gegenstück einen eingerahmten

Haussegen
So kam nach und nach ein bescheidener Luxus

in das sonst so demütige Dachstübchen, und die
Witwe hatte nun an ihren, einsamen Sonntagen

genug zu tun, die alten und neuen Dinge zu
mustern, die Bilder ihrer Knaben betrachten und Pläne
für die Zukunft zu schmieden: was wollte sie nun
zunächst anschaffen? wo es kaufen? wo anbringen?

Und war sie mit ihren Projekten im klaren, so

griff sie wohl zur Feder und kritzelte ihr ganzes
Hochdeutsch auf ein Blatt schönen Briefpapiers
— sie hatte sich das nämliche ausgesucht, das sie

einst als junge Braut verwendet, rosafarbig und
mit Goldschnitt. Sie mühte sich ab, das köstliche
Papier mit Mutterliebe ganz auszufüllen, und war
untröstlich, dass das, was sie im Herzen hatte, ihr
nie warm und weich und süss genug zu den

Fingern und zu der Feder hinausfloss.

Trug sie tags darauf, wenn sie zur Arbeit ging,
das Schreiben zur Post, so erhob sich am Schalter
ein Fragen und Kümmern: ob die Adresse und

die Marke ihre Richtigkeit hätten, ob die Post die
fremde Stadt auch ganz sicher fände und in der
fremden Stadt das Gasthaus zum «Widder» oder

zur «Krone». Und es kränkte sie, dass der
Angestellte sie entweder angrinste oder anschnarchte,
und mit dem Schreibstück gerade so herzlos und

gleichgültig umging wie mit anderer Leute
Briefsachen.

War sie in Aufregung, wenn sie ihre Briefe
schrieb und abschickte, so zitterte sie beim Empfang

der Sendungen ihres Bräutigams. Das häss-

liche Bild, das sie eine Zeitlang von ihm in sich

getragen, wurde nach und nach, durch den
Glücksschimmer hindurchgesehen, schöner und freundlicher;

ja, die gute Frau verlor nun wirklich ein
Stück ihres Herzens hinaus in die unbekannte
irrefahrende Weite, an den Mann, der es mit ihren
Buben und mit ihr selber so redlich meinte, der
das Glück mit seinen weichen und doch starken
Händen streichelte oder würgte, bis es sich ergab.
Was für eine Wohltat hatte ihr der Himmel nach
dem entsetzlichen Missgeschick in seiner Gestalt

gesandt!

III.

Derweil durchmäss die kleine Künstlergesellschaft

auf unstetem Zickzackwege ganz
Süddeutschland. In allen Städten und Städtchen wurden

nach und nach buntfarbige Plakate an die
Mauern geklebt, auf denen in grossen Buchstaben

Signor Ercole, die fratelli Arrigo und Freschino
Zobelli, die grössten und kleinsten Kopfäquilibristen

der Welt einem löblichen Publikum zur
Beachtung empfahl.

Der Leiter der kleinen Gesellschaft war wie aus
Eisen gedreht, wie jene Drahtseile, die, zäh und
geschmeidig zugleich, ganze Räderwerke und Haufen

von Menschen in fieberndes Leben versetzen.
Er tauchte in allen Redaktionsstuben auf, ein
Freibillett in der einen Hand und ein Bündel Zeitungen

in der andern, und es geschah selten, dass er
das Büro verliess, ohne einen der Herren für seine
Sache gewonnen zu haben. Er verstand das
Geschäft der Reklame trefflich und wusste überall
mit seinem scharfen Auge die Tasten zu entdecken,
auf die man drücken musste, um die Orgelpfeifen
der Presse erschallen zu lassen.

Für seine kleinen Künstler war er besorgt wie
eine Gluckhenne für ihre Jungen. Er wusch und
kämmte sie selber, bürstete ihre Kleider, liess
ihnen kräftige Nahrung und reichlichen Schlaf zu-
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leil werden, sah zu, dass nichts ihnen die Freude

an dem Künstler-Wanderleben verkümmerte. Freilich

mussten die Kleinen sich noch mehr rühren
als zu Hause. Sie wurden mit der Peitsche der
Ruhmsucht in ihrer Kunst stets vorwärts und
höher hinauf getrieben und fanden so wenig Zeit,
sich nach der Mutter und dem Hause zum «Sack»

zurückzusehnen, kaum im Bette vor dem Einschlafen,

denn da waren sie meistens so müde, dass mil-
len im Abendgebet der Schlummer sie zudeckte.

Wo es einzurichten war, Hess Signor Ercole die
beiden Knaben wie zu Hause im nämlichen BeLt

schlafen. Da nahm dann Heinz des Bruders Hand
in die seine, damit er sich in dem wildfremden
Raum nicht fürchte, und so schliefen sie ein, miL

einem Wort des «Unser Vater» auf den Lippen,
mit einem Gedanken an die Mutter in der Brust,
selten mit einer heimweherfüllten Träne in den

Wimpern.
Jeden Morgen erinnerte sich Heinz beim Erwachen

an die Ermahnungen der Mutter. Er richtete
sich so behutsam als er konnte im Bett empor
und schaute dem Bruder ins ruhige rotwangige
Gesicht, und ein Freudenschauer durchfuhr ihn,
dass Franz so gesund und frisch neben ihm den

Atem einzog. Er wartete still, bis er die Augen
öffnete, um sich sah und beim Anblick des «Grossen»

lächelnd sein «Guten Tag!» stammelte. Dann
kam es vor, dass die Lippen der Knaben wie
Rosenknospen sich spitzten und einander berührten,
obschon derlei Uebung im Hause der Mutter wenig
gepflegt worden war.

Den ganzen Tag wachte Heinz mit besorgten
Blicken über den Kleinen. Das frühe Vatertum,
das ihm die Mutter Überbunden hatte, erfüllte ihn
mit Stolz und hob ihn in seinen eigenen Augen.
Der Ehrgeiz, dessen Stachel überall und in allem
hinter ihm her war, Hess ihn auch in diesen Dingen

nicht nachlässig werden, und er war manchmal

auf Signor Ercole eifersüchtig, weil er ihm so

wenig zu tun übrig Hess. Gingen die Knaben durch
die Stadt, so sah man sie immer Hand in Hand.
Bei den Kunstübungen zitterte Heinz für den Kleinen,

da der für sich nicht zu bangen vermochte;
denn Franz machte auch das Verwegenste mit
einem Vertrauen, als gäbe es für ihn keinen Fall,
als sähe er stets zwei Engel an seiner Seite, um
ihn zu halten, zu stützen und sanft aufzuheben.
Darum geriet ihm auch alles so wohl, darum
verHess ihn sein anmutiges Lächeln selbst in der
heikelsten Lage nie, darum auch waren ihm die
Hände zum Klatschen so willig.

Heinz fühlte wohl, dass der Beifall, der ihnen

nun fast allabendlich aus dem Zuschauerraum
entgegenrauschte, zum kleinen Teile ihm galt, und
sein Selbstgefühl erfuhr manche Demütigung.
Zuweilen rüttelte ihn da der Neid gegen Franz, aber
diese Regungen gingen rasch vorüber, besonders

deshalb, weil Heinz sah, dass der Kleine sich auf
den Beifall gar nichts einbildete, ja nicht einmal

zu merken schien, dass die Leute ihm den Vorzug
gaben.

Nach ungefähr anderthalb Jahren IraL für die
kleine Wandertruppe eine wichtige Veränderung
ein: sie vereinigte sich mit ein paar andern zu
einer ansehnlichen Varietegesellschaft, deren

Leitung sich der rührige Signor Ercole anzueignen
w usste. Waren da ein halbes Dutzend Schwarze,
die ihre seltsamen Tänze aufführten; ein Mann
mit allerlei dressierten Tieren, wie Hunden, Gänsen,

Störchen, ja sogar Schweinchen, Biestelvater
nannte man ihn allgemein; drei Athleten mit kleinen

Köpfen und elefantischen Gliedmassen, und

eine Seiltänzertruppe; ein Elternpaar mit drei
Söhnen und zwei Töchtern.

Eines Morgens, als die Brüder im Garten des

Gasthauses, in dem sie abgestiegen waren, spielten,
kam ein fremdes Mädchen von etwa zehn Jahren
auf sie zu, schlank, etwas bleich, mit flachsblondem.

welligem Haar und hellen, glänzenden Augen.
«Ihr seid die Zobelli, ich bin die Bianca, die

Seiltänzerin; wir g'hören nun zueinander, ihr wissl
doch!»

So redete sie die Knaben an. Sie hatten nichts
zu erwidern, weshalb das Mädchen in Lachen
ausbrach und rief: «Schaut doch nicht gar so dumm
drein! Habt ihr denn noch nie ein Mädel g'sehn?
Kommt! Wir wollen durch den Garten gehn!»

Dies sagend, fasste sie Heinz am Arm und zog
den halb Willigen, halb Widerspenstigen den be-

kiesten Weg entlang. Die ersten Rosen blühten im
Garten. Als die Kinder an einem niedlichen Bäumchen

vorbeikamen, sagte Franz zum Bruder: «Sieh
da die Blumen!» Da stand das Mädchen still und
begann sich ein Vergnügen daraus zu machen, den
Rosen mit ihrem langen, schmalen Mittelfinger
Slüber zu geben und so den Boden mit roten Blättern

zu besäen.

«Das nicht!» rief Heinz.
«Was hast du mir zu befehlen, dummer Bub?»

zischte sie, fasste eine volle Rose, riss sie vom
Zweige und schleuderte die Handvoll roter Blälter
dem Jungen ins Gesicht. Das Rot der Rose schien
auf des Knaben Wangen abgefärbt zu haben, der
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Zorn loderte in ihm, er hätte sie schlagen können.

Unwillig wendete er sich ab und zog Franz von
dem seltsamen Wesen, das er nun beinahe fürchtete,

weg. Er hatte nicht den Gedanken, aber das

Gefühl, dass wer eine Rose so zerzausen könne,
auch imstande sei, einem Menschen etwas Böses

anzutun. Die folgenden Tage ging er Bianca aus
dem Wege; sie aber liess sich nicht abschrecken,
sie suchte die beiden Zobelli immer wieder auf,
kehrte dabei ihr sanftestes Gesicht heraus und
schmachtete mit ihren demütigsten Augen. Sie war
mit zehn Jahren eine vollendete Schauspielerin,
und es ging nicht lange, so hatte sie den schmollenden

Heinz versöhnt und mehr als das.

«Wir müssen zusammenhalten», sagte sie,
«Kameraden werden und Freundschaft schliessen.»
Aber sie verstand die Freundschaft auf ihre Weise.
Sie war eine kleine launische Tyrannin; durch das
Wanderleben frühreif und selbständig geworden,
brauchte sie jemand, auf den sie ihren niedlichen
Seiltänzerschuh setzen konnte, und dazu schienen
ihr die dummen fratelli Zobelli wie geschaffen.

Freilich mit Franz trieb sie ihr Spiel nicht lange.
Wenn sie ihn in ihrer herzlosen Herrschsucht zu
einem Knechtlein herabdrücken wollte, steckte er
die Hände in seine Hosentaschen und sah sie mit
seinen glänzenden braunen Augen so störrisch und
verächtlich und doch wieder so gutmütig an, dass

er ihre lächelnde Bosheit entwaffnete. Nie ging er
ihr nach — denn er hätte an seinem Bruder
genug — er liess sich von ihr suchen, und so wurde
sie, fast ohne es zu merken, die Magd des kleinen
Jungen, stets bereit, ihn zu hästscheln und zu
liebkosen, ihre Launen den seinigen unterzuordnen.

Dafür entschädigte sie sich an Heinz, mit dem
sie spielte wie mit einem Ball: man schleudert ihn
weg, fängt ihn mit freudigen Händen auf, wirft ihn
abermals von sich, lässt ihn verächtlich in einen
Winkel rollen und dort liegen, oder trägt ihn sorglich

wie eine Puppe mit sich herum.
Der gutmütige Junge litt bei diesem Ballspiel

mehr, als er merken liess, und doch vermochte er
sich davon nicht dauernd zu befreien, es fehlte ihm
etwas, wenn in den spärlichen Erholungsstunden,
da er wieder ein Kind sein durfte wie einst im
«Sack», der kleine Teufel mit dem Flachshaar, den
neckischen blauen Augen, den zierlich trippelnden
Füssen und den schmalen, langen Händen, die
gleich gut streicheln und schlagen konnten, den
tausend unerwarteten Einfällen nicht um ihn war.
Und lieber noch liess er sich plagen und foppen,
als dass er den Plagegeist entbehrt hätte. Und doch

friichtete er Bianca im Grunde seines Herzens,
ohne dass der Bubenstolz es sich selber eingestanden

hätte. Zuweilen, wenn sie ihn gar weh getan
hatte, fasste er den Entschluss, sie für immer zu
meiden, und dann konnte er ihr einen ganzen Tag,
eine ganze Woche lang trotzen. Aber sie ruhte
nicht, bis sie ihn auch in so hartnäckiger
Widerspenstigkeit gezähmt hatte. Sie liess vor ihm alle
ihre Teufeleien los, schnitt komische Fratzen und
lauerte auf ein Lächeln um seinen Mund, das sie
dann gleich als Zeichen der Versöhnung auslegte,
sie sang oder summte unter seinem Fenster oder

vor seiner Türe unermüdlich das einzige Lied, das

sie ordentlich gelernt hatte:
«Treu und herzinniglich, Robin Adair,
Tausendmal grüss' ich dich, Robin Adair »

Empfand er den Zauber der weichen Melodie
oder sprachen die schmeichelnden Worte zu seinem
Herzen? Einerlei, dem Liede konnte er nie lange
widerstehen. Wohl war ihm mit seinen zehn, elf
Jahren die Liebe noch fremd, aber was sich im
Jüngling zur Liebe entwickelt, lag als Keim in ihm,
begann sich quälerisch zu regen und unterstützte
Bianca in ihrem Treiben.

An einem Herbstregentag stiess Heinz in dem

düstern Flur des Wirtshauses auf die Kameradin,
die mit ihrer grossen prächtigen Puppe spielte,
oder vielmehr sie fast beständig abdrosch, denn

Mütterchen war in gar übler Laune und das Kind
halle den Trotz, auf einem gespannten Seil nicht
stehen zu wollen. Heinz langweilte sich und hätte

gerne als würdiger Papa an dem Spiele teilgenommen.

«Willst du eine Seiltänzerin aus ihr machen?»

sagte er, nachdem er ihrem Treiben eine gute
Weile zugesehen hatte.

«Möchtest du sie etwa in die Lehre nehmen?»

gab sie schnippisch zurück.
«Nein, wir können keine Mädel brauchen!»

lachte er.
«Aha, du bist besser als die Mädel!»
Sie warf ihre Puppe auf den Flur, stellte sich

dicht vor den Jungen hin und einen Augenblick.
Dann sagte sie langsam:

«Wem hat man gestern mehr geklatscht, mir
oder dir?»

Er sah ihr an, dass sie eine Bosheit auf ihn ab-
schiessen wollte, und erwiderte verlegen: «Das
weiss ich nicht.»

«Das weisst du nicht? Doch das weisst du!»
Und sie fing an, vor ihm zu tänzeln wie auf dem
Seil, wobei sie ihre stechenden Blicke wie eine
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Schlange auf ihn geheftet liess. Er wollte gehen,
sie vertänzelte ihm den Weg und wiederholte ihre
Frage: «Wem hat man mehr geklatscht, mir oder
dir? Dem Buben oder dem Mädel?»

«Das ist mir einerlei!»
«Aber mir nicht! Gelt, du schämst dich!»
«Ich brauche mich nicht zu schämen, mir

scheint, man klascht uns immer so viel als dir,
und gar gestern abend ...»

«Euch, ja! aber nicht dir, ihm, ihm, dem Fres-

chino!»
Sie las auf Heinzens Gesicht, dass ihr Pfeil

getroffen hatte, und fuhr kalt und verächtlich fort,
immer mit dem Schlangenblick: «Du bist ja nur
das Seil.»

Er ahnte, dass eine neue Tücke in dem Worte
steckte und tat in seiner Wehrlosigkeit, als hätte

er es überhört. Sie liess ihn aber nicht los und
wiederholte: «Mein Papa hat g'sagt, du seiest nur
das Seil. Wie du ein dummes Gesicht machst:
Gelt, du verstehst mich nicht? So pass auf: Du
bist für Freschino, was das Seil für mich. Klatscht

man mir oder dem Seil? Du kannst ja nichts, nicht
einmal einen Salto mortale! Ja, wenn ihr den

Freschino nicht hättet, hat mein Papa g'sagt.»
Nun liess sie ihn los und streckte ihm ihr rotes,

spitzes Zünglein fingerlang nach, als er wie ein

geschlagener Pudel davonschlich.
Er wusste, dass sie die Wahrheit gesprochen

hatte, er hatte sich das nämliche ja heimlich schon
manchmal geklagt. Aber er wusste und ahnte bis

zur Stunde nicht, dass die andern es auch merkten.
Diese Entdeckung rieb ihn schier auf, der grossgezogene

und nun kleingeschlagene Ehrgeiz wühlte
wie Gift in ihm.

Er hörte Franzens Stimme auf der Treppe. Er
konnte ihn jetzt nicht sehen, er verkroch sich in
das ihm zugewiesene Zimmerchen, schob den Riegel

vor und warf sich schluchzend auf das Schaffell

nieder, das vor dem Bette lag. Durch die Türen

und Gänge gedämpft drang Biancas und
Franzens Geplauder und Gelächter zu ihm herauf.
Bis jetzt hatte der Neid Heinz nur für Augenblicke
gepackt, nun aber nahm er ein garstiges Gesicht

an. Heinz hätte den Kleinen jetzt schlagen können.
Franz kam die Treppe empor und rüttelte an der

verschlossenen Türe. Heinz rührte sich nicht, es

lag eine Last auf ihm, die ihn am Boden festhielt
und fast erdrückte. Oh, die Schande, nichts zu sein
als ein Seil, an dem der andere seine Kunst zeigte!
Und die andern wussten es alle! Oh, diese Schande!

Eine Stunde später rüttelte es wieder an der

Türe; da schob Heinz den Riegel zurück und der
Kleine stürmte herein, neugierig, was denn
gewesen sei. Der «Grosse» kehrte ihm den Rücken
und fand, als Franz ihn nach dem Grund seines
sichtlichen Kummers fragte, kein anderes als ein
rauhes und abwehrendes Wort. So war er noch
nie gewesen, Franz begriff nicht und wollte sich
schmeichelnd wie ein Kätzlein an ihn anschmiegen,

wurde aber von unfreundlichen Händen zu-
rückgestossen. Kleinlaut und dem Weinen nahe

sagte er: «Wenn wir nur heimgehen könnten,
Heinz.»

Das Wort wirkte, es war auch Heinz aus dem
Herzen gesprochen: «Heim zur Mutter, weg von
diesem Leben, bei dem ich nichts bin, als ein
Seil!» Oh, das giftige Wort!

Heinz wendete sich mit ungestümer Bewegung
gegen den Kleinen, umfasste ihn mit bebenden
Armen, küsste und herzte ihn zärtlicher als je und
liess den ganzen Tag kein Auge von ihm. Dabei

vergass er seinen Schmerz halb.
Als ihm aber am Abend bei der Vorstellung der

Saal entgegenrauschte und -klatschte, war es ihm,
es dringe ihm eine Nadel langsam und tief und
schmerzlich in die Brust. Er wusste, woher der
böse Stich kam.

In jener Nacht fand er den Schlaf nicht, und
das Heimweh drückte ihn. Er dachte an die Tage,
da er im «Sack» und in der Schreinerwerkstätte
gespielt, da er aus dem Dachstübchen, ihrem lustigen

Lugüberdach, nach den Katzen und Sperlingen,

den Schwalben und Tauben geschaut und
noch nicht gewusst hatte, dass es mit Menschen

gefüllte Säle gibt, die Beifall klatschen und Beifall
versagen können, grausame Säle, die ihm nun zu
entsetzlichen Folterkammern geworden waren.

Tags darauf, in einem unbewachten Augenblicke,

versuchte er von einem Stuhl herab einen
Purzelbaum zu schlagen, das Kunststück, das ihm
immer nicht gelingen wollte. Er zog sich eine

grosse Beule am Hinterkopf und, da diese nicht
verborgen blieb, eine strenge Zurechtweisung von
seilen des «Direktors» Ercole zu.

Vor Bianca floh er jetzt, wo immer er ihr
Flachshaar flattern sah, wann immer er ihre helle
Stimme irgendwoher locken hörte. Er fürchtete
ihre Zunge wie ein Schwert. Sie aber brauchte
ihren Spielball, schlich ihm nach, sang ihm die
süsseste Stelle ihres Liedes:

«Mancher schon warb um mich, Robin Adair,
Treu aber lieb' ich dich ...»

(Fortsetzung folgt)
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