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spät werden ...» Nun schwammen mir wirklich
alle Felle fort. Sollte ich die Gäste ganz allein
empfangen? Suters, ein Geschäftsfreund meines Mannes

und dessen Gemahlin kannte ich noch gar
nicht; das konnte ja hübsch werden. Enttäuscht
und sinnend ging ich von der Küche, wo es so

herrlich duftete, in den Flur und von da ins
Wohnzimmer, ohne zu wissen, weshalb und wozu, da
läutete jemand an der Wohnungstüre. Diesmal war
es der Telegrammbote. Suters meldeten sich mit
folgender Notiz: «Kommen leider nicht, da Frau
heute Blinddarmoperation!» Die Arme! Dennoch

— ein leichtes Aufatmen meinerseits, aber, ich
hatte ja alles umsonst gemacht. Die Nelken in der
Vase erschienen mir wie ein schlechter Witz und

mehr noch das für sechs statt für nur zwei
Personen Zubereitete in der Küche. — Wie trostlos.

Doch da kam mir ein Gedanke: Ich selbst war
ja wenigstens da, also machte ich Besuch bei uns zu
Hause, stellte den Radioapparat ein, naschte
Desserts und etwas Schokolade und nachdem «alle»
Gäste versammelt waren, schmeckten «uns» die
gebratenen und gebackenen Herrlichkeiten bei einem

guten Tröpfchen Wein ganz vorzüglich. —
Als mein Mann nach 23.00 Uhr endlich heimkam,

war er höchst verwundert, mich in bester

Verfassung vorzufinden. Er wollte mirs nicht glauben,

dass ich dennoch «Besuch» gehabt halte,
Besuch bei mir selbst.

Brigitte.

Bahnzng am Abend
Skizze von Cecile Lauber

Eigenartige Empfindung, zur Feierabendstunde
die Grosstadt zu verlassen in einem dieser
vollgepfropften, überlasteten Züge.

Gewühl, Geschrei, in nervöse Zuckungen
übergegangene Bewegung der Masse, plötzlich abgestoppt,
verebbt wie in einer Ueberraschungsnarkose an
den anrollenden Achsen. Sitzende Menschen, die

jetzt vorwärts sausen ohne Eigenbewegung,
teilnahmslos an jenen vorüber, die auf dem Bahnsteig
stehend zurückbleiben, sich weiter rufen, umdrehen,
winken, sich umhalsen, küssen, Abschied nehmen

mit Einzelgesichtern, ständig zurückgestossen,
vertrieben, nach hinten verbannt durch die stumpf
vorwärts drängende Kraft des Zuges, hinweg in
ein Nichtmehrvorhandensein.

Die Wagenfenster werfen schattige Hallenbögen
zurück, stossen hinein in einen blanken
Abendhimmel, an dem schon Sterne ohne Geltung
aufgezogen sind, überschüttelt von langen Zeilen
zuckender Lichtmonde: sprühende Feuerzeilen aus
Fabriken, Lichtschachte der Treppenhäuser,
Mansardenlampen, trübes Kammerlicht funkeln und
schaukeln vor ihm hin, und über jedes Hindernis
hinweg fegt aufdringlich der Lichtkreis der Dek-

kenlampe im Scheibenglas.
Die Fahrenden sehen nicht hin. So plötzlich sich

selbst enteignet, sind sie zu leeren Hülsen geworden,

regelmässig eingefügt in Abteilungen wie

Spargelstangen in Büchsen. Sie lehnen ohne
Ausdruck und ohne Farbe in den grauen Wagenpol¬

stern. Sieht auch nur einer von ihnen, wie die
umflorten Säulen einer Pappelgruppe gradauf der
Nacht entgegenwachsen, kauernde Schrebergärt-
chen mit frostkalten Türen knarren? Den
fernverstrebenden, traumversunkenen Hügelkamm mit
eingestreuten Lichterknospen, jede einzelne von ihnen
das Signal eines Schicksals? Landschaft,
zerschnitten vom Lichtstreif in der Scheibe, die
veilchenblau eindunkelt, aber beim Eintauchen in die
Nacht eines Berginnern, jäh aufschreit, zum Spiegel

verwandelt, der viele mühsame Gegenstände
hängender Mäntel, aufgerollte Jacken, Pakete,

Mappen und unheimliche Gestalten zurückwirft,
die das verödete Gesicht über eine illustrierte
Zeitschrift senken, sich am Rauch einer Zigarette fernher

zurückbesinnen, mit zerstreuten Blicken, die
nichts schauen, nach ihrem abhandengekommenen

Dasein suchen, um endlich die lang
erlauerte Beute ihrer Tagesmüdigkeit zu werden und
zusammensinken mit verbrauchten Köpfen. Das
Geräusch der Achsen, das uralte Lied der schwingenden

Räder tritt an die Stelle des Gedankens,
hat sie für kurze Zeit in wohltuender Weise von
ihnen erlöst.

Und draussen wird es weit und weiter, steigen
die Sterne in glitzernder Kraft, atmet die ewige
Nacht, seit Tausenden und Tausenden von Jahren
immer die selbe, von keinem Auge zu Ende
gesehen, von keinem Hirn zu Ende gedacht, in
unangebrochener Grösse, in ungeheurer Einsamkeit.
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