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Der Uhrmacher machte ein Gesicht, als hätte

ihm ein Unsichtbarer unsanft auf den Rücken
gehauen, oder als müsse er eine besonders bittre
Arznei schlucken. Dann zwang er sich zu einem
Lächeln.

«Haben Sie auch schon mit Maschinen zu tun
gehabt?» fragte er mich.

«0 ja, hie und da schon. Ich habe sogar einmal
ein Motorrad besessen!» Ich war recht stolz, dass

ich soviel von Maschinen wusste.
«Wie lange lief denn Ihr Motorrad ohne Oel?»

«Ueberhaupt nicht!» meldete ich mit Ueber-

zeugung.
«Und Ihre Uhr soll können, was nicht einmal

das grosse, schwere Motorrad konnte?» lächelte

er, während er durch seine Lupe ins Innere meiner

Armbanduhr hineinschaute. «Drei Jahre lang
ist diese Uhr nun gelaufen, ohne dass ihr jemand
auch nur ein Tröpfchen Oel gegeben hätte. Und
da sind Sie erbost?»

«Aber das kann man doch nicht vergleichen!

Ein Motorrad leistet doch viel mehr und läuft
auch schneller», wendete ich ein.

«Wenn sich das Rad eines Automobils 120
Millionen Mal gedreht hat, dann hat das Auto ungefähr

250 000 Kilometer zurückgelegt. Das

entspricht der normalen Fahrleistung von etwa zehn

Jahren. Nach zehn Jahren gehört ein Automobil
zum alten Eisen. Wissen Sie, dass die Unruh in
Ihrer Uhr in einem halben Jahr schon 120 Millionen

Schwingungen macht? In einem einzigen Jahr
dreht sich diese Unruh etwa 240 Millionen Mal
hin und her! Nach zehn Jahren hat Ihre Uhr etwa

zwanzigmal soviel geleistet wie ein Auto!»
«Donnerwetter!» entfuhr es mir.
«Sehen Sie, darum ist Ihre Uhr stehen geblieben.

Sie sollten sie eben jedes Jahr wenigstens
einmal schnell zu mir bringen, damit ich ihr das

nötige, winzige Tröpfchen Oel geben kann, das auch
diese fabelhafte Maschine zum Leben braucht.»

Ich liess die Ohren hängen und schämte mich
Fridolin

Ein Dichter entdeckt eine Grotte

Man sagt, dass Dichter Entdecker seien, Ergrün-
der des Menschen und Menschlichen, und da mag
es oft wie eine Fahrt durch Grotten sein. Dass

aber ein Dichter eine richtige und nachmals
weltberühmte Grotte entdeckt, gehört doch zu den

Ausnahmen. Der sich rühmen kann, ist August
Kopisch.

Ueber den Dichter Kopisch (1799—1853) weiss

man heute kaum mehr Bescheid, doch braucht

man nur ein älteres Schullesebuch aufzuschlagen,

um auf seine Balladen zu stossen. Es kann der

«Mäuseturm» sein («Am Mäuseturm, um Mitternacht,

des Bischofs Hatto Geist erwacht») oder
dann das gespenstische «Zeitelmoos», wo es

noch immer «nicht geheuer» ist, und viele
erinnern sich, als Kinder noch jene vergnügliche

Vorgeschichte aufgesagt zu haben, die mit
der Zeile einsetzt: «Wie war zu Köln es doch
vordem mit Heinzelmännchen so bequem». Wer überdies

in den paar Bänden der «Gesammelten Werke»

blättert, findet kleinere Geschichten und
Reiseschilderungen, vorwiegend mit dem Milieu seiner
Wahlheimat Italien, die man auch heute nicht ohne

Spannung und Gewinn liest.
Von besonderem Reiz ist die Schilderung der

«Entdeckung der blauen Grotte auf der Insel Ca-

pri». Das liest sich wie eine handlungsreiche
Erzählung; doch ist sie so exakt in der Erfassung
aller Einzelheiten, wie sie zugleich den phantasievollen

Dichter verrät, sonst hätte er nicht ein

genaues Modell der Insel Capri aus Stuck zu verfertigen

und später dann noch die blaue Grotte zu

modellieren und die Beleuchtung und Farbe so

täuschend wiederzugeben vermocht, «dass man bei
der guckkastenähnlichen Einsicht in die Bildung
den natürlichen Masstab und die Wirklichkeit der

Grotte vor sich zu haben meinte.»
Die Grotte wurde seine Leidenschaft, sobald er

— es war im Jahre 1826 — zu hören bekam, es

befinde sich «am Ufer des Meeres ein Ort, Grotelle

genannt, wo das Meer in viele kleine Höhlungen
mehr oder minder tief» eindringe. Und als dann

der Wirt und Notar Don Giuseppe Pagano pathetisch

erklärt: «Ich habe von Jugend auf eine Sehnsucht

verspürt, gerade in diese Höhle zu schwimmen

und sie zu erforschen», verkündet Don Au-

gusto Kopisch nicht minder pathetisch, dass man
in ihm nun den Mann zu sehen beliebe, der das

Abenteuer zu bestehen wage.
Man folgt dieser Entdeckungsfahrt mit steigender

Spannung, geht es doch um eine Höhle, um
das Höhlenhafte, was ja den Menschen seit der
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Höhlenbewohnerzeit immer mit einem geheimen
Schauer erfüllt. Davon mögen sogar die
wissenschaftlichen Höhlenforscher, die Speläologen,
zeitweise beherrscht sein, obwohl es ihnen in erster
Linie um genaue Beobachtungen geht. So ist auch

(von Fritz Oedl) nachgewiesen worden, dass der
berühmte Gang ins Reich der Fabel gehört, der die
blaue Grotte mit der Villa jenes Kaisers Tiberius
hätte verbinden sollen, der sich im Jahre 26

resigniert aus der Hauptstadl nach Capri zurückgezogen

hatte. Der schimmernden Schönheit der
blauen Grotte wurde darob nichts genommen;
schon Kopisch fand übrigens die zureichende

Erklärung für das wundersame Farbphänomen, das

dadurch zustande kommt, dass das Licht durch das

grosse Höhlenportal, das völlig unter dem Wasserspiegel

neben der Einfahrt liegt, gebrochen und

gespiegelt in die Höhle dringt. Durch diese Oeff-

nungen donnerten einst, als der Strand noch tiefer
lag, das heisst als die Insel sich noch nicht gesenkt
hatte, die den Felsen allmählich ausfressenden

Wogen.
Als die kleine Expedition damals zum erstenmal

in die Grotte eindrang, war die Oeffnung nur eine

kleine Luke, durch die man auf einer Kufe ein
Pechfeuer schob, um ihm schwimmend nachzufolgen.

Der Anblick, der sich bald Kopisch bot,

war für ihn kaum fassbar: «Welch Schreck kam
über mich, als ich nun das Wasser unter mir sah,

gleich blauen Flammen entzündeten Weingeistes.
Unwillkürlich fuhr ich empor, denn vom Feuer

immer noch geblendet, glaubte ich im ersten

Augenblick, eine vulkanische Erscheinung zu
sehen. Als ich aber fühlte, dass das Wasser kühl

war, blickte ich an die Decke der Wölbung,
meinend, der blaue Schein müsse von da kommen.
Aber die Decke war geschlossen, und ich erkannte

endlich, vom Feuer abgewendet, halb und halb

einiges von ihrer Gestalt. Das Wasser aber blieb
mir wunderbar, und mir schwindelte darin; denn

wenn die Wellen etwas ruhten, war es mir gerade,
als schwömme ich im unabsehbaren blauen
Himmel.»

Doch Kopisch schwärmt nicht zu lange, ihn
drängt es, die Höhle näher zu untersuchen, nachdem

auch seine Kameraden — etwas ängstlich —
nachgefolgt sind, unter ihnen Don Pagano, der

entgegen seinem geäusserten Wunsch, schon lange
in die Höhle zu steigen, sich nicht allzu mutig zeigt.

Man zeichnet einige Aspekte, dringl in die
labyrinthischen Gänge vor, meint Mauerwerk zu sehen,

was nur natürliche Bildung ist, bis Don Pagano

erstarrt, weil er einen seltsamen Laut zu vernehmen

meint. Doch es ist, wie Kopisch gleich
erkennt, nur das «Ping-pang-pang» des Tropfwassers
auf einen hohlen Stein.

So gingen sie aufgeregt und abenteuerlustig
vorwärts — bis sie sich verirrten. Die Begleiter
«klapperten vor Angst wie in grosser Kälte und
murmelten Gebete zu allen Heiligen»; schliesslich
aber kamen alle wieder heil an die Oberwelt, wo
sie abends im Dorf mit Glückwünschen empfangen
und gefeiert wurden.

Die Grotte war entdeckt, und bald musste die
Welt davon wissen. Diese Gedanken plagten den

guten Pagano: «Unsere Grotte, das ist ein solches

Weltwunder, dass sie wohl viele Fremde hier nach

Capri locken könnte; macht davon eine Beschreibung

in mein Fremdenbuch, wer weiss, ob das

nicht mir und meinen Kindern zugute kommt.»
Und als Kopisch eben die Feder zu dieser
Werbeschilderung ansetzte, hatte der kluge Pagano noch
einen Wunsch: «Aber, Don Augusto, noch eins.

Wie nennen wir die Grotte? — bis jetzt hat sie

noch keinen Namen.» Kommentar und Antwort
von Kopisch zeigen, dass er das kleine Manöver
durchschaute:

«Ich las in seinen Zügen den Wunsch, ich möge
sie nach seinem Namen Grotta Pagano nennen;
ich hätte ihr auch diese Benennung gegeben, aber
da ich ihn gleichsam erst mit Gewalt hineingebracht,

hielt ich ihn der Ehre nicht völlig würdig
und antwortete ihm daher: ich wisse keinen
bessern Namen für dieselbe vorzuschlagen als den:
Grotta azzurra, die himmelblaue Grotte.»

Wenn darauf auch Don Pagano zu verstehen

gibt, azzurra verstehe niemand, es sei kein gutes
Wort, es sei nicht italienisch, bleibt es doch dabei;
und auch heute noch spricht man ja von der
blauen Grotte — es ist der Name, der ihr Kopisch
gab. Mehr als mit seinen literarischen Werken hat

er sich damit Berühmtheit gesichert, sofern man
eben weiss, dass er der Entdecker und Namengeber
dieser weltberühmt gewordenen Grotte ist.

Er schloss seine Beschreibung (die im Scientia-

Verlag, Zürich, vor sechs Jahren neu herausgekommen

ist) mit diesen Worten: «Seit jener Zeit
wird die Grotte mehr und mehr von Einheimischen
und Fremden besucht. Manchem erzählenden Dichter

hat sie die Szenerie zu Episoden und Märchen

geliehen; ich begnügte mich hier, einiges von dem

zu schildern, was ich darin wirklich erlebt und
erblickt habe.» Und das ist nicht wenig.

Hans Schumacher.
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