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Der Uhrmacher machte ein Gesicht, als hatte
ihm ein Unsichtbarer unsanft auf den Riicken ge-
hauen, oder als miisse er eine besonders bittre
Arznei schlucken. Dann zwang er sich zu einem
Lécheln.

«Haben Sie auch schon mit Maschinen zu tun
gehabt?» fragte er mich.

«O ja, hie und da schon. Ich habe sogar einmal
ein Motorrad besessen!» Ich war recht stolz, dass
ich soviel von Maschinen wusste.

«Wie lange lief denn Ihr Motorrad ohne Oel?»

«Ueberhaupt nicht!s meldete ich mit Ueber-
zeugung.

«Und Thre Uhr soll kénnen, was nicht einmal
das grosse, schwere Motorrad konnte?» ldchelte
er, wihrend er durch seine Lupe ins Innere mei-
ner Armbanduhr hineinschaute. «Drei Jahre lang
ist diese Uhr nun gelaufen, ohne dass ihr jemand
auch nur ein Tropfchen Oel gegeben hitte. Und
da sind Sie erbost?»

«Aber das kann man doch nicht vergleichen!

Ein Motorrad leistet doch viel mehr und lauft
auch schnellers, wendete ich ein.

«Wenn sich das Rad eines Automobils 120 Mil-
lionen Mal gedreht hat, dann hat das Auto unge-
fahr 250 000 Kilometer zuriickgelegt. Das ent-
spricht der normalen Fahrleistung von etwa zehn
Jahren. Nach zehn Jahren gehort ein Automobil
zum alten Eisen. Wissen Sie, dass die Unruh in
Threr Uhr in einem halben Jahr schon 120 Millio-
nen Schwingungen macht? In einem einzigen Jahr
dreht sich diese Unruh etwa 240 Millionen Mal
hin und her! Nach zehn Jahren hat Thre Uhr etwa
zwanzigmal soviel geleistet wie ein Auto!s

«Donnerwetter!» entfuhr es mir.

«Sehen Sie, darum ist Thre Uhr stehen geblie-
ben. Sie sollten sie eben jedes Jahr wenigstens ein-

" mal schnell zu mir bringen, damit ich ihr das no-

tige, winzige Tropfchen Oel geben kann, das auch
diese fabelhafte Maschine zum Leben braucht.»

Ich liess die Ohren hidngen und schimte mich . ..
Fridolin

Ein Dichter entdedkt eine Grotte

Man sagt, dass Dichter Entdecker seien, Ergriin-
der des Menschen und Menschlichen, und da mag
es oft wie eine Fahrt durch Grotten sein. Dass
aber ein Dichter eine richtige und nachmals welt-
beriihmte Grotte entdeckt, gehért doch zu den
Ausnahmen. Der sich rithmen kann, ist August
Kopisch.

Ueber den Dichter Kopisch (1799—1853) weiss
man heute kaum mehr Bescheid, doch braucht
man nur ein alteres Schullesebuch aufzuschlagen,
um auf seine Balladen zu stossen. Es kann der
«Miuseturm» sein («Am Maiuseturm, um Mitter-
nacht, des Bischofs Hatto Geist erwacht») oder
dann das gespenstische «Zeitelmoosy, wo es
noch immer «nicht geheuersy ist, viele
erinnern sich, als Kinder noch jene vergniig-
liche Vorgeschichte aufgesagt zu haben, die mit
der Zeile einsetzt: «Wie war zu Kéln es doch vor-
dem mit Heinzelméannchen so bequem». Wer tiber-
dies in den paar Banden der «Gesammelten Wer-
kes blattert, findet kleinere Geschichten und Reise-
schilderungen, vorwiegend mit dem Milieu seiner
Wahlheimat Italien, die man auch heute nicht ohne
Spannung und Gewinn liest.

Von besonderem Reiz ist die Schilderung der
«Entdeckung der blauen Grotte auf der Insel Ca-

und
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pri». Das liest sich wie eine handlungsreiche Er-
zihlung; doch ist sie so exakt in der Erfassung
aller Einzelheiten, wie sie zugleich den phantasie-
vollen Dichter verrit, sonst hétte er nicht ein ge-
naues Modell der Insel Capri aus Stuck zu verfer-
tigen und spater dann noch die blaue Grotte zu
modellieren und die Beleuchtung und Farbe so
tduschend wiederzugeben vermocht, «dass man bei
der guckkastendhnlichen Einsicht in die Bildung
den natiirlichen Masstab und die Wirklichkeit der
Grotte vor sich zu haben meinte.»

Die Grotte wurde seine Leidenschaft, sobald er
-— es war im Jahre 1826 — zu horen bekam, es
befinde sich «am Ufer des Meeres ein Ort, Grotelle
genannt, wo das Meer in viele kleine Hchlungen
mehr oder minder tiefy eindringe. Und als dann
der Wirt und Notar Don Giuseppe Pagano pathe-
tisch erklirt: «Ich habe von Jugend auf eine Sehn-
sucht verspiirt, gerade in diese Hohle zu schwim-
men und sie zu erforschen», verkiindet Don Au-
gusto Kopisch nicht minder pathetisch, dass man
in ihm nun den Mann zu sehen beliebe, der das
Abenteuer zu bestehen wage.

Man folgt dieser Entdeckungsfahrt mit steigen-
der Spannung, geht es doch um eine Hohle, um
das Hohlenhafte, was ja den Menschen seit der



Hohlenbewohnerzeit immer mit einem geheimen
Schauer erfiillt. Davon mdégen sogar die wissen-
schaftlichen Hohlenforscher, die Speldologen,
zeitweise beherrscht sein, obwohl es ihnen in erster
Linie um genaue Beobachtungen geht. So ist auch
(von Fritz Oedl) nachgewiesen worden, dass der
berithmte Gang ins Reich der Fabel gehort, der die
blaue Grotte mit der Villa jenes Kaisers Tiberius
hitte verbinden sollen, der sich im Jahre 26 resi-
eniert aus der Hauptstadt nach Capri zuriickge-
zogen hatte. Der schimmernden Schonheit der
blauen Grotte wurde darob nichts genommen;
schon Kopisch fand iibrigens die zureichende Er-
klarung fiir das wundersame Farbphénomen, das
dadurch zustande kommt, dass das Licht durch das
grosse Hohlenportal, das véllig unter dem Wasser-
spiegel neben der Einfahrt liegt, gebrochen und
cespiegelt in die Hohle dringt. Durch diese Oeff-
nungen donnerten einst, als der Strand noch tiefer
lag, das heisst als die Insel sich noch nicht gesenkt
hatte, die den Felsen allmihlich ausfressenden
Wogen.

Als die kleine Expedition damals zum erstenmal
in die Grotte eindrang, war die Oeffnung nur eine
kleine Luke, durch die man auf einer Kufe ein
Pechfeuer schob, um ihm schwimmend nachzu-
folgen. Der Anblick, der sich bald Kopisch bot,
war fiir ihn kaum fassbar: «Welch Schreck kam
iiber mich, als ich nun das Wasser unter mir sah,
oleich blauen Flammen entziindeten Weingeistes.
Unwillkiirlich fuhr ich empor, denn vom Feuer
immer noch geblendet, glaubte ich im ersten
Augenblick, eine vulkanische Erscheinung zu
sehen. Als ich aber fiihlte, dass das Wasser kiihl
war, blickte ich an die Decke der Wélbung, mei-
nend, der blaue Schein miisse von da kommen.
Aber die Decke war geschlossen, und ich erkannte
endlich, vom Feuer abgewendet, halb und halb
einiges von ihrer Gestalt. Das Wasser aber blieb
mir wunderbar, und mir schwindelte darin; denn
wenn die Wellen etwas ruhten, war es mir gerade,
als schwormhme ich im unabsehbaren blauen Him-
mel.»

Doch Kopisch schwérmt nicht zu lange, ihn
driingt es, die Hohle ndher zu untersuchen, nach-
dem auch seine Kameraden — etwas dngstlich —
nachgefolgt sind, unter ihnen Don Pagano, der
entgegen seinem gedusserten Wunsch, schon lange
in die Hohle zu steigen, sich nicht allzu mutig zeigt.

Man zeichnet einige Aspekte, dringt in die laby-
rinthischen Ginge vor, meint Mauerwerk zu sehen,
was nur natiirliche Bildung ist, bis Don Pagano

erstarrt, weil er einen seltsamen Laut zu verneh-
men meint. Doch es ist, wie Kopisch gleich er-
kennt, nur das «Ping-pang-pangy des Tropfwassers
auf einen hohlen Stein.

So gingen sie aufgeregt und abenteuerlustig
vorwidrts — bis sie sich verirrten. Die Begleiter
«klapperten vor Angst wie in grosser Kilte und
murmelten Gebete zu allen Heiligens; schliesslich
aber kamen alle wieder heil an die Oberwelt, wo
sie abends im Dorf mit Gliickwiinschen empfangen
und gefeiert wurden.

Die Grotte war entdeckt, und bald musste die
Welt davon wissen. Diese Gedanken plagten den
guten Pagano: «Unsere Grotte, das ist ein solches
Weltwunder, dass sie wohl viele Fremde hier nach
Capri locken konnte; macht davon eine Beschrei-
bung in mein Fremdenbuch, wer weiss, ob das
nicht mir und meinen Kindern zugute kommt.»
Und als Kopisch eben die Feder zu dieser Werbe-
schilderung ansetzte, hatte der kluge Pagano noch
einen Wunsch: «Aber, Don Augusto, noch eins.
Wie nennen wir die Grotte? — bis jetzt hat sie
noch keinen Namen.» Kommentar und Antwort
von Kopisch zeigen, dass er das kleine Mangver
durchschaute:

«lch las in seinen Ziigen den Wunsch, ich moge
sie nach seinem Namen Grotta Pagano nennen;
ich hitte ihr auch diese Benennung gegeben, aber
da ich ihn gleichsam erst mit Gewalt hineinge-
bracht, hielt ich ihn der Ehre nicht véllig wiirdig
und antwortete ihm daher: ich wisse keinen bes-
sern Namen fir dieselbe vorzuschlagen als den:
Grotta azzurra, die himmelblaue Grotte.»

Wenn darauf auch Don Pagano zu verstehen
gibt, azzurra verstehe niemand, es sei kein gutes
Wort, es sei nicht italienisch, bleibt es doch dabei;
und auch heute noch spricht man ja von der
blauen Grotte — es ist der Name, der ihr Kopisch
cab. Mehr als mit seinen literarischen Werken hat
er sich damit Beriihmtheit gesichert, sofern man
eben weiss, dass er der Entdecker und Namengeber
dieser weltberiihmt gewordenen Grotte ist.

Er schloss seine Beschreibung (die im Scientia-
Verlag, Ziirich, vor sechs Jahren neu herausge-
kommen ist) mit diesen Worten: «Seit jener Zeit
wird die Grotte mehr und mehr von Einheimischen
und Fremden besucht. Manchem erzihlenden Dich-
ter hat sie die Szenerie zu Episoden und Marchen
geliehen; ich begniigte mich hier, einiges von dem
zu schildern, was ich darin wirklich erlebt und er-
blickt habe.» Und das ist nicht wenig.

Hans Schumacher.
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