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schaute unter die Haube, schiittelte den Kopf und
winkte mir, auszusteigen. «Muss abgeschleppt
werden», stellte er lakonisch fest. «Komm, wir
gehen zu Fuss. Ich weiss ein nettes Restaurant und
gleich daneben eine erstklassige Garage, Die wer-
den das Ding schon wieder zusammenflicken.»
Was fiir gutmiitige Geschopfe wir Frauen doch im
allgemeinen sind! Martin bekam kein Wort des
Vorwurfes zu horen — er hétte ohnehin alle ein-
getretenen Missgeschicke als Walten der force ma-
jeure erkldrt! — sondern wir vereinbarten fried-
lich, dass er mich, sobald der renitente Motor wie-
der instandgestellt sei, eigenhdndig zu meinem
netten Redaktor fiihren werde; denn meine Freun-
din sowie Frau Wetter waren inzwischen definitiv
von meiner Liste gestrichen worden.

Die Garage lag zwei Stockwerk tief unter der
Erde, war durch kiinstliches Licht erhellt und er-
weckte an diesem hellen Tag den Eindruck eines
Bunkers. Immerhin verfiigte sie iiber einen Warte-
raum und “zwei illustrierte Zeitungen aus dem
Jahre 1951. «Der Schaden wird in einem Moment
behoben sein», trostete mich der Chefmechaniker,
«gleich wird uns der Wagen hergebracht und es
kann sich nur um eine Kleinigkeit handeln.»

Und so sass ich, ebenso geduldig und philoso-
phisch wie am Morgen in Martins Biiro oder wie
am Mittag in der Halle des Obersten, auf einem
Stuhl, zwei Stockwerke unter der Erdoberfliche,
und sah mir Bilder an. Droben neigte sich lang-
sam ein schoner Tag seinem Ende zu; denn als
Martin erschien und verkiindete, es werde jetzt
noch eine kleine Probefahrt gemacht, damit auch
gewiss alles richtig funktioniere, da war es fiinf
Uhr finfzehn. Und da gab ich auch meinen lieben
Redaktor leise seufzend und hochst ungern auf.

Punkt sechs Uhr verliessen wir Bern, Martin
keineswegs verlegen oder schuldbewusst, sondern
vergniigt pfeifend am Steuer. Die Biume warfen
lange blduliche Schatten, die Rédder rollten und
eine abendliche Brise wehte zum Fenster herein.

«Nun hast du wenigstens etwas von Bern ge-
seheny, stellte Martin unschuldig fest und dachte
scheinbar an den Zeitglockenturm, die heimeligen
Lauben und den Bérengraben. Ich aber antwor-
tete: «Ja, den ,Bund’ von gestern und zwei Illu-
strierte vom Dezember 1951.» Und heimlich taufte
ich die Fahrt die «Warte-Reise», weil Warten ja
ohnehin das Los aller Frauen dieser Erde ist.

Adeéle Baerlocher

Das Auto und die Uhr

Wie ungerecht sind wir doch manchmal; unge-
recht aus reinem Unverstand. Wenn sich ein
Schwerkranker endlich, und eben leider manch-
mal viel zu spét erst, operieren ldsst und dann
stirbt, so kann man immer wieder in Todesanzei-
gen den Satz lesen: «An den Folgen einer Opera-
tion starb ...» Wie unbedacht, wie ungerecht ist
dieser Satz! Der Chirurg versteht seine Sache. Ver-
stiinde er sie nicht, er wiirde bei uns in der Schweiz
ear nicht an den Operationstisch herangelassen.
Wir haben da in unserm Land sehr gute und sehr
strenge Gesetze und Vorschriften.

Richtiger wire — aber das setzt niemand gern
in die Zeitung — wenn man dann schriebe: «An
den Folgen eigener Unentschlossenheit starb ...»
Warum schreibt man denn so selten in einer To-
desanzeige: «An den Folgen einer schweren Krank-
heit starb ...»? Damit sagt man die reine Wahr-
heit, tut aber dem Chirurgen sicherlich kein Un-
recht. Schliesslich kann er ja nichts dafiir, dass
man ihn zwei Tage, zwei Wochen oder gar zwei

Monate zu spit geholt hat. Oder? Im Mittelalter
starb man noch recht oft an den Folgen einer
Operation. Heutzutage wird mit einer solchen Sorg-
falt, mit einer Reinlichkeit operiert, die dem Laien
oft fast lacherlich und ubertrieben vorkommt,
dass an den Folgen einer Operation niemand mehr
stirbt.

Vor einigen Tagen blieb meine Uhr stehen. Drei
Jahre lang hat sie tadellos funktioniert und hat
mir ausgezeichnete Dienste geleistet. Zuerst war
ich erstaunt; dann ein wenig betriibt, und zuletzt

war ich aufgebracht. Ich eilte zum Uhrmacher,

der mir die Uhr vor drei Jahren verkauft hat und
sagte:

«Meine Uhr ist kaputt, Sie haben mir diese
Uhr zuerst vor drei Jahren verkauft und gesagt,
was wunder das fiir eine gute Uhr sei. Man mochte
es nicht meinen, wenn sie nach drei Jahren schon
,die Laufe streckt’!»
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Der Uhrmacher machte ein Gesicht, als hatte
ihm ein Unsichtbarer unsanft auf den Riicken ge-
hauen, oder als miisse er eine besonders bittre
Arznei schlucken. Dann zwang er sich zu einem
Lécheln.

«Haben Sie auch schon mit Maschinen zu tun
gehabt?» fragte er mich.

«O ja, hie und da schon. Ich habe sogar einmal
ein Motorrad besessen!» Ich war recht stolz, dass
ich soviel von Maschinen wusste.

«Wie lange lief denn Ihr Motorrad ohne Oel?»

«Ueberhaupt nicht!s meldete ich mit Ueber-
zeugung.

«Und Thre Uhr soll kénnen, was nicht einmal
das grosse, schwere Motorrad konnte?» ldchelte
er, wihrend er durch seine Lupe ins Innere mei-
ner Armbanduhr hineinschaute. «Drei Jahre lang
ist diese Uhr nun gelaufen, ohne dass ihr jemand
auch nur ein Tropfchen Oel gegeben hitte. Und
da sind Sie erbost?»

«Aber das kann man doch nicht vergleichen!

Ein Motorrad leistet doch viel mehr und lauft
auch schnellers, wendete ich ein.

«Wenn sich das Rad eines Automobils 120 Mil-
lionen Mal gedreht hat, dann hat das Auto unge-
fahr 250 000 Kilometer zuriickgelegt. Das ent-
spricht der normalen Fahrleistung von etwa zehn
Jahren. Nach zehn Jahren gehort ein Automobil
zum alten Eisen. Wissen Sie, dass die Unruh in
Threr Uhr in einem halben Jahr schon 120 Millio-
nen Schwingungen macht? In einem einzigen Jahr
dreht sich diese Unruh etwa 240 Millionen Mal
hin und her! Nach zehn Jahren hat Thre Uhr etwa
zwanzigmal soviel geleistet wie ein Auto!s

«Donnerwetter!» entfuhr es mir.

«Sehen Sie, darum ist Thre Uhr stehen geblie-
ben. Sie sollten sie eben jedes Jahr wenigstens ein-

" mal schnell zu mir bringen, damit ich ihr das no-

tige, winzige Tropfchen Oel geben kann, das auch
diese fabelhafte Maschine zum Leben braucht.»

Ich liess die Ohren hidngen und schimte mich . ..
Fridolin

Ein Dichter entdedkt eine Grotte

Man sagt, dass Dichter Entdecker seien, Ergriin-
der des Menschen und Menschlichen, und da mag
es oft wie eine Fahrt durch Grotten sein. Dass
aber ein Dichter eine richtige und nachmals welt-
beriihmte Grotte entdeckt, gehért doch zu den
Ausnahmen. Der sich rithmen kann, ist August
Kopisch.

Ueber den Dichter Kopisch (1799—1853) weiss
man heute kaum mehr Bescheid, doch braucht
man nur ein alteres Schullesebuch aufzuschlagen,
um auf seine Balladen zu stossen. Es kann der
«Miuseturm» sein («Am Maiuseturm, um Mitter-
nacht, des Bischofs Hatto Geist erwacht») oder
dann das gespenstische «Zeitelmoosy, wo es
noch immer «nicht geheuersy ist, viele
erinnern sich, als Kinder noch jene vergniig-
liche Vorgeschichte aufgesagt zu haben, die mit
der Zeile einsetzt: «Wie war zu Kéln es doch vor-
dem mit Heinzelméannchen so bequem». Wer tiber-
dies in den paar Banden der «Gesammelten Wer-
kes blattert, findet kleinere Geschichten und Reise-
schilderungen, vorwiegend mit dem Milieu seiner
Wahlheimat Italien, die man auch heute nicht ohne
Spannung und Gewinn liest.

Von besonderem Reiz ist die Schilderung der
«Entdeckung der blauen Grotte auf der Insel Ca-

und
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pri». Das liest sich wie eine handlungsreiche Er-
zihlung; doch ist sie so exakt in der Erfassung
aller Einzelheiten, wie sie zugleich den phantasie-
vollen Dichter verrit, sonst hétte er nicht ein ge-
naues Modell der Insel Capri aus Stuck zu verfer-
tigen und spater dann noch die blaue Grotte zu
modellieren und die Beleuchtung und Farbe so
tduschend wiederzugeben vermocht, «dass man bei
der guckkastendhnlichen Einsicht in die Bildung
den natiirlichen Masstab und die Wirklichkeit der
Grotte vor sich zu haben meinte.»

Die Grotte wurde seine Leidenschaft, sobald er
-— es war im Jahre 1826 — zu horen bekam, es
befinde sich «am Ufer des Meeres ein Ort, Grotelle
genannt, wo das Meer in viele kleine Hchlungen
mehr oder minder tiefy eindringe. Und als dann
der Wirt und Notar Don Giuseppe Pagano pathe-
tisch erklirt: «Ich habe von Jugend auf eine Sehn-
sucht verspiirt, gerade in diese Hohle zu schwim-
men und sie zu erforschen», verkiindet Don Au-
gusto Kopisch nicht minder pathetisch, dass man
in ihm nun den Mann zu sehen beliebe, der das
Abenteuer zu bestehen wage.

Man folgt dieser Entdeckungsfahrt mit steigen-
der Spannung, geht es doch um eine Hohle, um
das Hohlenhafte, was ja den Menschen seit der
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