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Die Wärtereise

«Kommst du mit mir nach Bern morgen?»

fragte Martin, und da draussen ein strahlend
blauer Himmel lockte, der allerlei landschaftliche
und andere Freuden verhiess, so sagte ich
unbedenklich zu.

«Der Wagen ist neu überholt», fügte Martin bei,
«und während ich geschäftlich zu tun habe, kannst
du vielleicht ein paar Besuche machen. Ich werde

ohnehin mit meinem Programm in kürzester Zeit
durch sein, und dann essen wir zusammen zu

Mittag.»
Wie schön das alles klang! «Wann starten wir

denn?» erkundigte ich mich noch. «Früh!» er¬

klärte Martin mit gewohntem Optimismus, «sehr

früh sogar. Ich muss vor der Abfahrt noch schnell
einen Sprung ins Büro machen, zwei Minuten,
nicht mehr .» Wenn man so viele Jahre miteinander

verheiratet ist wie Martin und ich, dann

sollte es keine Ueberraschungen mehr geben, meinen

harmlose Dritte. Oho! Wir sind das lebendige
Gegenteil dieses Ausspruches, und zwar bin ich

es, die immer wieder die Ueberraschte ist. Ich
habe immer noch nichts zugelernt

Auf jeden Fall stand ich am nächsten Vormittag

punkt acht Uhr gestiefelt und gespornt ,in der

einen Hand ein winziges Köfferchen mit Mit-
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bringeis für meine Freunde, in der andern die
Liste mit deren Adressen, unter der Tür des

Esszimmers, in welchem Martin im Pyjama Kaffee
trank. «Was, bist du schon fertig?» fragte er so

erstaunt, als sei ich der Teil, der immer zu spät
zu kommen pflegt, «in drei Minuten bin ich auch
soweit und dann fahren wir.» Während sich die
drei Minuten zu drei Viertelstunden rundeten,
überflog ich noch einmal meine Besucherliste.
Welcher gute Geist hatte mir wohl eingeflüstert,
mich nirgends zum voraus anzumelden? Kusine
Valerie fiel nun ohnehin weg. Zu ihr wäre ich
zuerst gegangen, denn sie gehört zu den seltenen

Leuten, denen man morgens zehn Uhr ins Haus
fallen kann, und die den Besucher «tiree ä quatre
epingles» empfangen.

Es blieben noch meine Freundin Betty und der
reizende Redaktor, der mir ab und zu einen Artikel
abnahm. Wenn es noch weiter reichte, dann konnte
ich immer noch bei Frau Wetter vorbeihuschen,
die ich seinerzeit in den Ferien kennen gelernt
hatte, und die sich über meinen Besuch sicher
freuen würde.

Zwischen 9 und 10 Uhr erschien Martin endlich,
gebadet, rasiert und in einem sommerlichen Anzug

gekleidet. Los, los!» rief er ungeduldig und
wir fuhren wirklich los, einstweilen Richtung
Büro. Dort erledigte Martin zwei längere
Telephongespräche, diktierte seiner Sekretärin einige
Briefe, empfing einen Besuch, und ich sass
währenddessen wartend im Vorraum. Es war fast halb
elf, als wir schliesslich bei der Garage vorführen;
denn trotzdem das Auto frisch überholt war,
musste der Tank mit Benzin, der Kühler mit Wasser

gefüllt und die Scheiben von den daran
klebenden Fliegen befreit werden. Ich hatte also

genug Zeit und Müsse, mir zu überlegen, ob ich
Frau Wetter oder den guten Redaktor streichen
sollte. Es war eine schwierige Entscheidung, die
in der Luft hängen blieb.

Auf einmal aber fuhren wir tatsächlich aus der
Stadt in den heitern Vormittag hinaus. Es war
wunderbar, warm und fast sommerlich, und ein
kühler Luftzug blies durch die offenen Fenster.
Die säubern schönen Dörfer, die von Bäumen
gesäumten Strassen, die grünen und goldenen Felder
präsentierten sich von ihrer besten Seite. Der
Verkehr war nicht übermässig stark, und Martin
konnte ein flottes Tempo halten.

«Wann hast du eigentlich Rendez-vous mit
deinem Oberst?» erkundigte ich mich in Brugg, und
in Rupperswil murmelte Martin, der tief in Ge¬

danken seinen Geschäften nachstudierte, «so um
12 Uhr herum. Die Herren nehmen es nicht so

genau.» Nun, ich hatte mir unter militärischer
Pünktlichkeit bis jetzt immer etwas anderes vorgestellt,
aber auch das gehörte scheinbar zu den Ueber-

raschungen in der Ehe. Ölten flog vorbei, Langenthal,

und später kam noch Hindelbank, das
Entzücken aller derjenigen Automobilisten, die gerne
ein Dutzend Kurven hintereinander fahren. Ich
war dankbar, dass Martin ein routinierter Fahrer
ist!

Es war 12 Uhr vorbei, als wir in Bern einfuhren.
Ein reger Strassenbetrieb herrschte um diese Zeit,
und — da musste es geschehen: ein kleiner Wagen
vor uns, dessen unsicheres Zickzack uns rechtzeitig

hätte warnen sollen, bog unvermittelt links ab,
und schon prallten unser Kühler und sein linker
Kotflügel aneinander. Was nun folgte — obgleich
keinem von beiden grosser Schaden zugefügt war
— war ein bösartiges gegenseitiges Anbellen, wildes

Hupengebrüll der Wagen, die durch das
Hindernis aufgehalten wurden, ironische Zurufe des

Publikums, wortreiches Hin und Her der Zeugen
und schliesslich das gezückte Notizbuch eines
Polizisten.

Nach halb eins aber sass ich wartend in der
Halle des Amtshauses, in welchem Martin seinen
Oberst zu besuchen hatte. Merkwürdigerweise war
dieser tatsächlich noch da. «Es geht nur ein paar
Minuten», meinte Martin, als ich schüchtern
vorschlug, meinerseits durch das schöne Bern zu
spazieren und ihn später wieder zu treffen, «es hat
wirklich keinen Sinn, dass du davonläufst. Gleich
bin ich wieder da!» Das «gleich» bestand aus
einundeinhalb Stunden, während welchen ich das

einzige Exemplar einer Zeitung, das irgendwo
herumlag, inklusive sämtlicher Inserate verschlang und
besonders interessante Stellen als Gedächtnisübung
auswendig lernte. Ich hatte Mitgefühl mit meinem
Magen, der verdrossen knurrte; doch da stieg Martin

endlich elastisch die Treppe herab, hoch
befriedigt und in bester Laune.

«Nun essen wir zu Mittag», sagte er mit einer
Selbstverständlichkeit, als gebe es daheim keinen
Krach, wenn die Mahlzeit nicht punkt zwölf Uhr
dreissig aufgetragen wurde. Das Innere des Autos
glich einem kleinen Brutofen, denn auch es hatte
neunzig Minuten in der Sonne gebraten; zudem

— es war wie verhext! — sprang der Motor nicht
an. Der Zusammenstoss im Verein mit der hohen

Temperatur hatte ihm scheinbar doch nicht gut
getan. Martin sprach ihm zuerst ermunternd zu,
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schaute unter die Haube, schüttelte den Kopf und
winkte mir, auszusteigen. «Muss abgeschleppt
werden», stellte er lakonisch fest. «Komm, wir
gehen zu Fuss. Ich weiss ein nettes Restaurant und
gleich daneben eine erstklassige Garage. Die werden

das Ding schon wieder zusammenflicken.»
Was für gutmütige Geschöpfe wir Frauen doch im
allgemeinen sind! Martin bekam kein Wort des

Vorwurfes zu hören — er hätte ohnehin alle
eingetretenen Missgeschicke als Walten der force
majeure erklärt! — sondern wir vereinbarten friedlich,

dass er mich, sobald der renitente Motor wieder

instandgestellt sei, eigenhändig zu meinem
netten Redaktor führen werde; denn meine Freundin

sowie Frau Wetter waren inzwischen definitiv
von meiner Liste gestrichen worden.

Die Garage lag zwei Stockwerk tief unter der
Erde, war durch künstliches Licht erhellt und
erweckte an diesem hellen Tag den Eindruck eines
Bunkers. Immerhin verfügte sie über einen Warteraum

und zwei illustrierte Zeitungen aus dem
Jahre 1951. «Der Schaden wird in einem Moment
behoben sein», tröstete mich der Chefmechaniker,
«gleich wird uns der Wagen hergebracht und es

kann sich nur um eine Kleinigkeit handeln.»

Und so sass ich, ebenso geduldig und philosophisch

wie am Morgen in Martins Büro oder wie

am Mittag in der Halle des Obersten, auf einem

Stuhl, zwei Stockwerke unter der Erdoberfläche,
und sah mir Bilder an. Droben neigte sich langsam

ein schöner Tag seinem Ende zu; denn als
Martin erschien und verkündete, es werde jetzt
noch eine kleine Probefahrt gemacht, damit auch

gewiss alles richtig funktioniere, da war es fünf
Uhr fünfzehn. Und da gab ich auch meinen lieben
Redaktor leise seufzend und höchst ungern auf.

Punkt sechs Uhr verliessen wir Bern, Martin
keineswegs verlegen oder schuldbewusst, sondern

vergnügt pfeifend am Steuer. Die Bäume warfen
lange bläuliche Schatten, die Räder rollten und
eine abendliche Brise wehte zum Fenster herein.

«Nun hast du wenigstens etwas von Bern
gesehen», stellte Martin unschuldig fest und dachte
scheinbar an den Zeitglockenturm, die heimeligen
Lauben und den Bärengraben. Ich aber antwortete:

«Ja, den ,Bund' von gestern und zwei
Illustrierte vom Dezember 1951.» Und heimlich taufte
ich die Fahrt die «Warte-Reise», weil Warten ja
ohnehin das Los aller Frauen dieser Erde ist.

Adele Baerlocher

Das Auto und die Uhr

Wie ungerecht sind wir doch manchmal; ungerecht

aus reinem Unverstand. Wenn sich ein
Schwerkranker endlich, und eben leider manchmal

viel zu spät erst, operieren lässt und dann

stirbt, so kann man immer wieder in Todesanzeigen

den Satz lesen: «An den Folgen einer Operation

starb .» Wie unbedacht, wie ungerecht ist
dieser Satz! Der Chirurg versteht seine Sache.

Verstünde er sie nicht, er würde bei uns in der Schweiz

gar nicht an den Operationstisch herangelassen.
Wir haben da in unserm Land sehr gute und sehr

strenge Gesetze und Vorschriften.
Richtiger wäre — aber das setzt niemand gern

in die Zeitung — wenn man dann schriebe: «An
den Folgen eigener Unentschlossenheit starb .»

Warum schreibt man denn so selten in einer
Todesanzeige: «An den Folgen einer schweren Krankheit

starb .»? Damit sagt man die reine Wahrheit,

tut aber dem Chirurgen sicherlich kein
Unrecht. Schliesslich kann er ja nichts dafür, dass

man ihn zwei Tage, zwei Wochen oder gar zwei

Monate zu spät geholt hat. Oder? Im Mittelalter
starb man noch recht oft an den Folgen einer
Operation. Heutzutage wird mit einer solchen Sorgfalt,

mit einer Reinlichkeit operiert, die dem Laien
oft fast lächerlich und übertrieben vorkommt,
dass an den Folgen einer Operation niemand mehr
stirbt.

*

Vor einigen Tagen blieb meine Uhr stehen. Drei
Jahre lang hat sie tadellos funktioniert und hat
mir ausgezeichnete Dienste geleistet. Zuerst war
ich erstaunt; dann ein wenig betrübt, und zuletzt

war ich aufgebracht. Ich eilte zum Uhrmacher,
der mir die Uhr vor drei Jahren verkauft hat und

sagte:
«Meine Uhr ist kaputt. Sie haben mir diese

Uhr zuerst vor drei Jahren verkauft und gesagt,
was wunder das für eine gute Uhr sei. Man möchte
es nicht meinen, wenn sie nach drei Jahren schon

,die Läufe streckt'!»
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