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Jriil vollenvet

Novelle
von
Jakob

4 Bosshart

Mit einem schweren Seufzer und seltsam ge-
mischten Gefiihlen legte sich Frau Seline Zobeli
an jenem Abend in ihre Laken; die schweren Ge-
danken gingen in schwere Trdume iber. Sie sah
den Goldfuchs und den Silberschimmel in ihr
Stiibchen klappern, so schwer und wuchtig, dass
der Boden sich unter ihnen bog und hinunterzu-
stiirzen drohte, und die geiingstigte Frau mit ihnen,
denn sie konnte sich nicht rithren. Die Rosse aber
machten sich mit den Gold- und Silberzihnen iiber
Franzens Azalienstock her und frassen ihn auf ...

Als die Witwe am Morgen ihrem Zimmerherrn
den Kaffe brachte, war sie befangen. Er aber hatte
sich seine Rolle bis ins kleinste zurecht gemacht
und sass wie ein geschlagenes Hiindchen auf sei-
nem Stuhl, er wagte nicht einmal, die Augen zu der
Herrin aufzuschlagen. Freilich in seinem «Guten
Morgen, Frau Zobeli» lag sein ganzes unermess-
liches Liebesleid. Einen solchen todesnotlichen
Gruss hatte die arme Frau noch nie gehort, sie
schrak zusammen und das Kaffeegeschirr klirrte
ingstlich, als sie es auf den Tisch niederstellte.

Befangen, wie sie gekommen, ging sie. Er sah
ihr mit Wolfsblicken nach und klappte dann die
Augen eine Minute lang fest zu, wiahrend welcher
Zeit er tiberlegte, ob er ihre Verlegenheit zu seinen
Gunsten oder Ungunsten deuten sollte. Er legte sie
sich giinstig aus und nahm dann wohlgemut sein
Frithstiick zu sich.

Am Nachmittag, da die jungen Kiinstler ge-
wohnt waren, ihre Uebungen zu machen, zeigte
sich der Lehrmeister einsilbig und traurig.

«Ich mag heute nicht, Jungens!»

«Nicht? Doch, du musst!» Sie durften seit eini-
ger Zeit «du» zu ihm sagen, freilich nur in Abwe-
senheit der Mutter, wie er denn iiberhaupt begon-
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nen hatte, mit ihnen in manchen Dingen eine Art
Geheimbiindelei zu treiben, um sie nach und nach
von der miutterlichen Schiirze wegzuziehen.

«Du musst, du musst!» dréngelten sie.

«Nein, heute nicht und vielleicht nie, niemals
wieder.»

Die Knaben spitzten die Ohren,

«Ja, sperrt nur Mund und Augen auf, Jungens,
es tul mir leid, aber ich kann es nicht dndern, ich
gehe nun bald fort, weit, weit weg und komme nie
wieder. Ja, ich glaube, nie wieder! Ich mochte den
Wald suchen, wo es goldene Baume und auf den
goldenen Bdumen Goldfinken und Goldmeisen
gibt.»

«Nimm uns mit!»

Er schiittelte den Kopf und seine Rechte drehte
sich abweisend in der Luft.

Das war fur die Zobelibuben ein Schlag. Sie
hatten sich mit threm Meister und seiner Kunst so
fest zusammengelebt! Franzli fing zu weinen an
und blieb untrostlich, bis sich Herr Hiberle erwei-
chen liess.

Am Abend flusterten die Knaben der Mutter den
Vorfall in die Ohren, mit bekiimmerten Gesichtern
und, wie es in der Art phantasievoller Kinder ist,
mit betrdchtlichen Uebertreibungen. Das gab der
armen Irau die ganze Nacht zu denken. Sie rech-
nete aus, was sie in den vergangenen Jahren von
Hiberle empfangen hatte, es machte ein hiibsches
Stimmchen aus, das, was er den Buben in Form
von Wurst und Nickelmiinzen gesteckt hatte, nicht
einmal eingerechnet. Wiirde sie je wieder einen
solchen Zimmerherrn kriegen? Wie hétte sie ohne
ihn all die Zeit gelebt? Hatte sie sich nicht einmal
gestanden, er sei ihr zum grossen Glick gekom-
men? War sie ihm nicht aufrichtigen Dank schul-
dig?

Ja, dankbar wollte sie ihm sein, aber ihn hei-
raten? Nein! Sie erinnerte sich an die Tage, da
sie sich mit ihrem Wilhelm versprochen, und die
ihr nun, durch die lange Zeit hindurchgesehen, wie
ein goldenes Mairchenalter erschienen. Sie hatte
immer noch sein Wort in den Ohren: «Ich mag
dich so gut, Seline, und du mich?» Ja, das war
eine andere Musik als das schreckliche «Guten
Morgen, Frau Zeebele» des Herrn Valentin. Hitte
sie sich in ihrer Witwenschaft das Lachen nicht
ganz abgewthnt, sie wiirde jetzt bei der Erinne-
rung an den Gruss in ihre Kissen gekichert haben.
Aber gleich machte sie sich wieder Vorwiirfe: Wie
konnte sie den Mann ldcherlich finden? Hatte er
nicht treffliche Eigenschaften? Seine Hinde hiel-



ten zusammen wie Nusschalen, da ging nichts ver-
loren; er trank nicht, spielte und fluchte nicht,
Zornmut und Roheit waren ihm fremd. Und was
die Hauptsache war: Den Buben wiirde es gar
nicht schwer fallen, zu ihm «Vater» zu sagen, das
hatte sie schon gemerkt.

So tberlegte sie, dann aber schiittelte es sie wie-
der: «Ich habe einen Mann gehabt, und dazu einen
braven und armen, den mir die Eisenbahn er-
driickt hat, und dem will ich treu bleiben.»

Aber wenn Valentin Héberle aus ihren Buben
Goldfinken machte? Wenn er fiir sie das Glick
wiire ?

Der Morgen dammerte durch die Fensterschei-
ben, und ihre Gedanken schleppten sich immer
noch auf der namlichen Stelle vorwirts und wieder
zurlick, in ewiger Unentschlossenheit.

Noch befangener als am Tage zuvor brachte sie
dem Mietherrn das Frithstick, und noch hoff-
nungsloser, fast auf den Lippen aushauchend klang
sein «Guten Morgen»; und dabei sah er, von ihr
abgewandt, tiber die Déacher der Stadt hinweg, auf
denen ein grauer, schwermiitiger Oktobertag her-
anschlich.

Die Frau streifte ihren Anbeter mit einem fliich-
tigen Blick, es kam fast wie Stolz iiber sie: also
dermassen konnte sie, die arme Wittib, einem welt-
bewanderten Manne noch zusetzen? Wenn es ihm
wirklich so zu Herzen ging, wie es allen Anschein
hatte, war er nicht bemitleidenswert?

So verstrichen vierzehn Tage. An einem Sams-
tagabend, als Seline Zobeli von der Arbeit heim-
kehrte, fand sie auf ihrem Tische einen Brief. Sie
riss den Umschlag auf. Das Schreiben war von
Herrn Hiberle, der ihr mitteilte, ein solches Leben
sei ihm wie Tod oder schlimmer, er konne es nicht
mehr aushalten und stelle ihr deshalb das Zimmer
wieder zur Verfugung.

Da hatte sie die Bescherung! Sie schlief nicht
in jener Nacht und am Morgen vermochte sie das
Frithstiick nicht selber hintiberzutragen, sie
schickte Heinz. Der wusste nachher zu berichten,
Hiberles Reisekoffer stehe mitten im Zimmer, weit
geoffnet und halb gepackt, und ringsum liegen die
Dinge bunt durcheinander.

Die Mutter rechnete den ganzen Tag, und Ge-
danken und Bedenken aller Art wiihlten in ihr.

Gegen zwolf Uhr trat Herr Haberle herein, feier-
licher als je zuvor, und bat um eine Unterredung
ohne die Kinder. Und nun lief er wiederum Sturm.

Er malte der Frau goldene Berge und silberne
Biche, ein ganzes Haus voll Gliick und eine ganze

Welt voll Sonnenschein vor die Augen, er zeigte
ihr seine starken und doch weichen Hinde, auf
denen er sie tragen, er umfing sie mit den Augen,
mit denen er sie behiiten und anbeten wollte . . .

Die schlichte Frau wurde geriihrt, wollte es aber
nicht zeigen und bat sich Bedenkzeit aus.

Herr Hiaberle packte seinen Koffer wieder aus
und ertappte sich dabei, dass er pleifelte. Die Wit-
we aber lief an jenem Nachmittag zum Grabe ihres
Wilhelm, um Rat zu suchen. Es war ein unwirscher
Spétherbsttag. Der Wind jagte das welke Laub im
Kirchhof auf und nieder, her und hin. Die Kreuze
klirten und in den blatterlosen Aesten der Pla-
tanen und den schlaffen Schniiren der Trauerwei-
den spielte eine traurige Vorwintermusik. Irau
Seline war ganz allein und erwartete in kindlichem
Glauben ein Zeichen, eine Gutheissung des unein-
gestandenermassen schon gefassten Entschlusses.
Der Wind schlug ihr um Wangen und Nacken und
fing sich in ihren Kleidern, sie hatte Miihe, ihm
zu widerstehen, er schien sie von dem heiligen
Orte wegtreiben zu wollen, sie, die Treubriichige,
Liebvergessene. Wenn er ihr wie mit feuchten
Schwingen ins Gesicht klatschte, war ihr, das sei
der ziirnende Geist ihres Mannes, und es fror sie
bis in die Seele hinein. Die Erlésung kam ihr
nicht; verworrener und gequilter als sie gekom-
men, kehrte sie heim, um den Kampf gegen das
Gewissen und eine bése Ahnung weiterzukampfen.

Acht Tage spiiter versprach sie Herrn Valentin
Hiberle eheliche Treue, und nach wiederum einer
Woche gab sie ihre Einwilligung zu der ,Europa-
reise’ ihrer Kinder. Nach zwei Jahren, wenn sich
ein klingendes Gliick eingefunden hitte, sollte
Hochzeit gefeiert werden.

Nun wurden die Vorbereitungen zur Reise be-
trieben, zunédchst diejenigen, die nichts kosteten:
«Wir miissen uns eine tonende Schelle anhéngens,
erklarte der Brdutigam seiner Braut, «will sagen,
uns ganghbare Namen geben. Mit Hiberle und Zo-
beli ist kein Fortkommen in unserer Welt. Ich fiir
mein Teil bin bald beraten, ich lange wieder nach
dem Namen, den ich zuletzt bei meinem Wander-
leben fithrte und unter dem mich die Welt einst
bewunderte. Signor Ercole, Er—co—Ie heisse ich
von nun an, du musst dich daran gewchnen, Se-
line. Aber die Buben?»

Frau Seline sah die Notwendigkeit einer Um-
taufe nicht ein. Dass man mit Hiberle wenig Ehre
einlegte, begriff sie wohl, aber Heinz und Franz
Zobeli, das sei denn doch etwas anderes, das klinge
gut und so ehrbar schweizerisch; als sie sich einst
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habe Frau Zobeli nennen diirfen, sei sie sich fast
vornehm vorgekommen.

Signor Ercole bedeutete ihr, auf Ehrbarkeit
komme es da nicht an, sonst wire auch er bei sei-
nes Vaters Namen geblieben. Ob denn der Haber
nichts Ehrbares sei? und das Habermus und die
Habersuppe und der Héberle, der all die guten
Dinge pflanze. Nicht der Inhalt und die Bedeutung
mache es aus, sondern der Ton. Der sei alles.
«Zdhlt man Miinzen, so achtet man auf den Ton,
spielt man Musik, so ist es wieder der Ton; bei

der Rede, in Scherz und Ernst, bei den Manieren, -

tiberall der gute Ton, und den muss auch der Name
haben.»
So sprach er und verschwand dann in seinem

Zimmer, wo er alte Zirkuszettel aus seiner Kiste

auskramte, in der Hoffnung, darin Erleuchtung
zu finden. Und wirklich, nach einigen Stunden
eifrigen Suchens und Sinnens hatte er das Richtige
gefunden. Als Arrigo und Fresco Zobelli, fratell,
sollten die jungen Kiinstler der Welt vorgestellt
werden.

Es kostete der Mutter einige Miihe, die Worter
tadellos auszusprechen; als sie aber soweit war,
empfand sie fast Lust, sich selber Frau Selina Zo-
belli nennen zu lassen. Oh, er hatte recht, der Ton!

Zu dem, was man nun weiter tun musste, war
Geld vonnéten. Frau Selina hindigte ihrem Briu-
tigam ohne langes Besinnen ihr Sparheft aus, da-
mit er den fratelli Zobelli gefillige Kiinstlerkleider
herstellen lasse: ein Wamschen und Kniehosen aus
schwarzem Sammet, dazu rote Striimpfe und
Schnallenschuhe. Als die Herrlichkeiten anlangten
und probiert wurden, beherbergte das Haus zum
,Sack” in der Schlauchgasse viel Freude, Eitelkeit
und Mutterstolz.

Am folgenden Tage aber, dem Abschiedstage,
ging Frau Seline wie ein Schatten im Hause um.
Nirgends hatte sie Ruhe, und sprach sie, so tonte
es wie aus dem Mund einer Sterbenden. Sie ahnte,
dass sie auf einen schlimmen Weg getreten war,
dass sie nie diesem Menschen ihre und ihrer Kin-
der Zukunft hidtte anvertrauen sollen. Sie mied
ihn, sie hasste ithn an diesem Tage, denn sie sah
nun deutlich, wie er sie nach und nach und Schritt
fiir Schritt zur Torheit verleitet hatte. Thre Augen
hingen an den Knaben mit traurigen Blicken, die
etwas abzubitten schienen.

Die Buben wurden von ihrer Traurigkeit ange-
steckt; Franzli, um sich und die Mutter zu erhei-
tern, wollte ihr eine von Haberles Geschichten er-
zdhlen,

364

«Weisst du es, von den Finken, die sangen:

Seht ihr das Gold blinken?
Wir sind die Goldfingen...»

Sie aber wollte keine Goldgeschichten héren, ihr
klang das niichterne Bibelwort in den Ohren:
«Bleibe im Lande und nihre dich redlich.»

Als Signor Ercole zur Abreise dringte, zog sie
Heinz in ihre Kammer, nahm seinen Kopf zwi-
schen ihre Hinde und sagte: «Du bist der Aeltere,
trag Sorge zu dem Kleinen, weil ich es nicht kann,
und denk jeden Morgen beim Aufstehen, du mis-
sest dem Franzli bis zum Abend ein kleiner Vater
sein.»

Die Trénen traten dem Knaben bei den beben-
den Worten in die Augen, und schluchzend, aber
sich in seiner Beschiitzerwiirde aufrichtend und
streckend, versprach er ihr alles. Dann aber wisch-
te er sich tapfer die Augen und trat in das Wohn-
stitbchen zuriick, wo die beiden andern zur Ab-
reise bereit standen. Er fasste Franz bei der Hand
und fithrte ihn wie ein Mann und Vater in den
,Sack’ hinab und, ohne den Kopf zu wenden, an
der Schreinerwerkstatt vorbei und dem Bahnhofe
zu. Signor Ercole und die Mutter folgten schweig-
sam, jedes eigene Gedankenwege gehend. Als sie
in die rauchige Halle des Bahnhofes eintraten,
vermochte die Mutter kaum zu atmen, sie stand
still und seufzte: «Jetzt geht ein neues Ungliick an,
ich fiihle es.»

«Ein neues Gliick! willst du sagen», erwiderte
er hoflich, kiisste sie auf die Wangen und zog die
Knaben rasch mit sich fort in einen Wagen. Die
Kleinen driickten die Gesichter noch an die Schei-
ben, als Mutter und Bahnhof langst entschwunden
waren, und spéhten sich schier die Augen aus.

Als der Zug ihre beiden Krauskopfe davonge-
tragen hatte, hinaus in das winterlich frostige
Land, schritt Frau Seline nach dem Friedhof, sie
hitte an jenem Morgen keinen andern Weg gefun-
den. Auf dem Grab lag frischer Schnee, so rein
und, im Sonnenlicht. das die Wolken zerriss, so
blendend, dass die Augen der Frau sich schlossen.
Und durch die zusammengepressten Lider dring-
ten sich langsam und bitter die Trédnen, die Arme
wusste nicht, wem sie galten, ob dem Andenken
des Mannes, der unter der fleckenlosen Decke lag,
ob seinen zwei Kindern, die sie in die Welt hin-
aus, ins Vater- und Mutterlose hatte stiirmen
lassen! In wessen Hut? Sie wagte nicht klar zu
denken, was sie in dieser Stunde gegen ihren
Brautigam empfand.



Nach Hause zuriickgekehrt, war das erste, was
sie erblickte, ihre zwei Azalien. Sie hatte sie in den
letzten Tagen vernachldssigt, wie hitte sie fiir der-
lei Dinge Gedanken gehabt? Unter der mangel-
haften Pflege und bei dem kargen Winterlicht hat-
ten sie sehr gelitten, der kleinere schien halb ab-
gestorben und verloren. Die Sticke redeten zu der
verlassenen Mutter wie ein Gewissen; so sollte sie
nun in den Pflanzen tdglich ihre Kinder hinsiechen
und zugrunde gehen sehen! Sie fiirchtete sich halb
vor ihnen, wie vor ddmonischen Wesen und in
einer Anwandlung von Feigheit trug sie sie zum
Flusse und warf das Gewissen ins Wasser, um
gleich nachher ihre Tat, die ihr nun fast wie ein
Mord vorkam, wieder zu bereuen.

Es folgten traurige Tage fiir die einsame Mutter
in der so still gewordenen Dachwohnung, in der
nichts zu horen war, als dann und wann ein Seuf-
zer oder ein Schluchzen oder das Rascheln einer
Maus in der Diele. Die Uhr an der Wand stockte:
wozu sie aufziehen? Das Feuer auf dem Herde
schlief: fir wen kochen? Die Fensterscheiben
tritbten sich: wem sollten sie glédnzen?

Signor Ercole hatte versprochen, bald zu schrei-
ben; aber die erste Woche versirich und die
zweite, ohne dass ein Brief eintraf. Seline war in
Verzweiflung, sie ging nicht mehr an die Arbeit,
verliess iiberhaupt das Haus nicht, um den Brief-
trager nicht zu verfehlen. Klang ein Schritt auf der
Treppe oder horte sie vom untern Stockwerk her
das bekannte zweimalige Léduten, so himmerte ihr
das Herz in der Brust. Einmal trdumte ihr, sie esse
schwarze Kirschen; das bedeutet Tod, und von da
an verging sie fast vor Angst, sicherlich waren ihre
Kinder schon hiniiber!

Endlich nach mehr als drei Wochen traf der
erste Brief ein und brachte Trost. Das junge
Kiinstlerpaar war in einer siiddeutschen Kleinstadt
zum erstenmal aufgetreten und hatte die Probe
bestanden. Ein Zeitungsausschnitt, der dem Schrei-
ben beigelegt war, meldete der Mutter, dass die
«Fratelli Arrigo und Fresco Zobelli, die kleinsten
und grossten Gleichgewichtskiinstler der Welty vor
den Zuschauern Gnade gefunden hatten, besonders
der Kleine, den der Berichterstatter in Freschino
umtaufte und ein wahres Wunderkind und die Leib
gewordene Verwegenheit nannte.

An jenem Abend legte Frau Seline den Fetzen
Zeitung unter ihr Koptkissen, um auf dem Ruhme
ihrer Kinder zu schlafen und zu trdumen. Nun
konnte auch das Gliick, das ihr Brautigam ihr ver-

heissen, nicht mehr lange ausbleiben. Und wirk-
lich, einen Monat spéter fand zum erstenmal der
Geldbrieftriger den Weg in die Dachwohnung des
Hauses zum ,Sack’. Er brachte keine schwere Sum-
me, aber wer wollte das erste Gliick wigen? Man
nimmt es hin wie das Leben, wie die erste Liebe:
mit blinden Augen und hiipfendem Herzen.

Auf die erste Sendung folgten in ungleichen
Zwischenrdumen andere. Sie wurden alle sorglich
gezihlt, auf der Hand gewogen und untereinander
verglichen. Sie nahmen nach und nach an Gewicht
zu, es konnte kein Zweifel walten: das Bachlein
Wohlstand, das aus der Fremde den Weg in den
Sack’ gefunden hatte, schwoll allmédhlich wie unter
einem Wolkensegen an und tat wohl, wo es hin-
floss. Man denke doch nach der jahrelangen Diirre!

Zwar liess es sich Frau Seline nicht weniger
sauer werden als frither, das Brot wollte sie nicht
von den Kindern empfangen! Was ihr aus der
Fremde zufloss, legte sie mitterlich in eine Schub-
lade, es sollte den Kleinen bleiben. Wie freute sie
sie sich auf die Sonntage, da sie in ihrem Stiib-
chen sitzen und ins Weite an ihre Krausképfe sin-
nen und trdumen konnte, die jetzt irgendwo in der
Welt draussen. ohne dass sie auch nur die Rich-
tung am Himmel hétte angeben konnen, ihre
Kunststiicke machten. Sie las die Briefe ihres
Briutigams und die Zeitungen, die er geschickt
hatte, sie lernte alles auswendig wie ein «Unser
Vater». Und dann wieder machte sie sich iiber die
Schublade her, in welcher die Geldsendungen Platz
gefunden hatten, zahlte die Silberstiicke zum hun-
dertsten Male, betrachtete jedes einzeine von bei-
den Seiten, bis sie die ganze Herrlichkeit kannte
wie ihr Kiichengeschirr. Und bei dem Werke
stellte sie sich ungereimte Fragen: «Wer hat von
dem Gelde mehr verdient, Heinz oder Franz?
Franz!» sagte sie sich, denn der Kleine hatte in
ihrem Herzen den gréssern Platz.

Hiitete sie das Geld der Kinder wie ein Berg
seinen Schatz, so machte sie sich ein kindliches
Vergniigen daraus, das, was sie von ihrem eigenen
Verdienste nun eriibrigen konnte, zur Ausstattung
ihrer Wohnung zu verwenden. Es stand ja fest,
dass sie nun reich wiirde, da durfte sie schon etwas
leichtsinnig sein! Zuerst kaufte sie sich zwei Blu-
menstocke, Azalien, die denjenigen, die sie ins
Wasser geworfen hatte, glichen. Sie taufte sie wie-
der nach ihren Sohnen und war vorsichtig genug,
die kriftigere Franzli zu heissen. Der Tod sollte
ihr kommen!

(Fortsetzung folgt)
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