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liebte das Geräusch der hin und her hastenden
Menschen und setzte sich hinter ein Versatzstück,
um dort das Ende des Umbaues abzuwarten. Der
Sessel, der dort stand, war bequem, das Versatzstück

gross genug, um ihn den Augen anderer zu

verbergen. Lucien überliess sich einige Minuten
dem Ausruhen und schloss die Augen. Fast wäre

er eingeschlafen, als ihn ein leises Gespräch,
welches sich direkt vor seinem Ruheplatz abspielte,
aufschrecken Hess. Er unterschied die Stimme Lilly
Deloncles, seiner Partnerin und des Regisseurs,
mit dem er nun schon bald fünfzehn Jahre
zusammenarbeitete.

«Aber Meister», hörte Lucien Lilly lachen, Du-

pont schonen? Einen Kerl, gemacht aus Eisen und

Dynamit, einen Mann, vor dessen Draufgängertum
sich manche Athleten und Boxer verstecken? Und
gerade in dieser Szene, wo mich Lucien aus dem

brennenden Haus rettet und mich auf seinen

Armen hinausträgt, die ganze lange Strasse entlang?
Gerade diese Szene ist vom Autor so wundervoll
gesehrieben, und jetzt verlangen Sie, dass mich
Lucien nur stützen soll, während ich selbst auf
meinen zwei Beinen Weshalb denn nur, um
Gottes willen?»

Sehr ernst sagte der Regisseur: «Lilly, Sie sind

jung und kennen Lucien nicht so lange wie ich
ihn kenne. Er ist ein grosser Schauspieler, aber

eitel, masslos eitel und — bald schon fünfzig
Jahre! Seit Jahren schone ich ihn, wo es nur möglich

ist, ohne dass er es merkt! Szenen, die zu
schwere körperliche Anstrengungen verursachen,

lasse ich umschreiben, oder versuche sie zu kürzen
oder gar zu streichen! Nur merken lassen darf ich
es ihn nicht, denn der gute Lucien treibt ein wenig
Vogel-Strauss-Politik, steckt den Kopf in den

Sand. Es wäre eine Tragödie, wenn er jemals merken

würde, dass er nicht mehr der allerjüngste,
schöne, strahlende Held ist!

Nachdenklich erwiderte Lilly Deloncle: «Meister,

Sie haben wie immer recht. Und selbstverständlich

werde ich mich darnach richten.»
«Aber lassen Sie es ihn nur ja nicht merken!»

sagte ernst der Regisseur. Die Stimmen entfernten
sich. Lucien sass regungslos da. Nur auf seiner

glatten Stirn hatten sich zwei Falten gebildet.
Das Haus brannte vorschriftsmässig. Lucien

rannte in die flammende Lohe. Schwer atmend
kam er jetzt wieder hinaus. Auf seinen Arm stützte
sich, ebenfalls vorschriftsmässig, die schöne
keuchende Lilly Deloncle. Und vor der Tür des
brennenden Hauses riss sie Lucien, ganz unvorschrifts-
mässig, vom Boden, nahm sie auf seine Arme,
drückte sie mit gewaltiger Kraft an sich und
schritt mit ihr, während die Operateure in wilder
Hast drehten, mit eisernem Gesicht und
zusammengebissenen Zähnen die lange Strasse entlang.

Kennen Sie den neuesten Film mit Lucien Du-

pont? Er, der Fünfzigjährige, spielt einen
siebzigjährigen Greis. Er spielt ihn mit grosser Meister -

haftigkeit. Der junge, strahlende Held, der Traum
aller Mädchenherzen mit den blitzenden Zähnen
und Augen ist dahin. Er ist nämlich — ein grosser
Schauspieler geworden.

Das Kind

Es begann damit, dass er hinter sich Schritte
hörte, die wie eine dumpfe, gleichmässige Musik in
der Stille verhallten, und einen Schatten vor sich

sah, der wie ein schwarzes Tuch vor seinen Füssen

lag. Johannes freute sich an diesen Schritten, und

an diesem Schatten, denn sie gehörten einem
Menschen, einem freien Menschen. Es waren nun vier
Jahre her, seit Johannes das letztemal als freier
Mensch in das Antlitz eines freien Menschen blik-
ken konnte. Vier Jahre lang, hatte er in einer dunklen,

dumpfen Zelle als Sträfling gelebt, und seine

einzige Verbindung mit der Aussenwelt war ein

winziger Sonnenstrahl gewesen, der die Zellwand

minutenlang erhellte, oder das kurze Funkeln eines

Sternes, den er mühsam durch die Gitterstäbe am
nachtdunklen Himmel erspähen konnte.

Und nun endlich nach unzähligen Tagen und
Nächten gebundener Hoffnung, gehörte Johannes
wieder zu den freien Menschen. Doch er gehörte
jetzt zu ihnen wie ein Tier zum Menschen: scheu

und fremd und nicht ohne Furcht.
Der Mensch, dessen Schritte er hörte und dessen

Schatten er trat, hatte ihn nun eingeholt. Er sah,
dass es eine Frau war, eine junge Frau von schöner
Gestalt. Ihr kurzes Haar leuchtete in der Sonne

wie ein schwarzer Helm über ihrem weissen Ge-
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sieht, und ihr Lächeln, mit dem sie Johannes
anblickte, war nicht ohne Koketterie. Er erkannte sie

gleich.
«Guten Tag, Elisabeth», sprach er sehr leise und

scheu.

« Ja kennen Sie mich», fragte sie
lächelnd, indem sie mit einem raschen, verstohlenen
Blick seine Gestalt prüfte.

«Ja», erwiderte er, «und auch Sie kennen mich,
ich bin Johannes.»

Er sah ihren Atem stocken und ihr Lächeln
erstarren, und sein Schrecken über das Gesehene war
so stark und so tief, dass er gleichsam betäubt von
ihm, laut und hart sprach:

«Ich bin entlassen, seit heute morgen.»
Sie nickte und wich einige Schritte von ihm,

während sich auf ihrem jungen, schönen Gesicht

Verachtung und Entsetzen zeichneten, und es
beinahe hässlich machte.

«Ich habe bereut und gebüsst, vier Jahre lang»,
sprach er zu ihr mit flehendem Blick.

Sie hörte ihn kaum. Die Verachtung brannte wie
ein Feuermal in ihrem Gesicht. Sie blieb plötzlich
stehen, hielt das nächste Fahrzeug an und bat bis
zum nächsten Dorf mitzufahren, was ihr dann auch

gewährt wurde.

Johannes aber setzte seinen Weg zu seinem

Dorf, das er vier Jahre lang nicht gesehen hatte,
zu Fuss fort, wie ein geschlagenes, verwundetes
Tier.

Als er eine Stunde später in das etwas in der
Höhe gelegene malerische Dörfchen kam, war die
Kunde über sein Eintreffen schon überall verbreitet.

Und überall sah Johannes die gleiche Verachtung,

das gleiche Entsetzen. Er sah, wie seine

Vergangenheit die Lippen der Menschen stumm machte

und ihr Lächeln auslöschte, gleich dem Tod.
Johannes ging zum «Sunneschy»-Bauer, bei dem er
seit seiner frühesten Jugend als Knecht gedient
hatte, und fragte ihn um Arbeit. Doch der Bauer
schüttelte sein Haupt und meinte, es wäre besser,

wenn er an einem fremden Ort sein freies Leben
wieder beginnen würde. Johannes ging. Im Tabakladen

und in der Bäckerei gab man ihm, was er
verlangte, aber man forderte zuerst das Geld, ehe

man ihm die Ware aushändigte. Stumm tat er, was
sie verlangten, während die Sehnsucht auf die
freie Welt, die vier Jahre lang Tag und Nacht in
seinem Herzen gleich einer ewigen Flamme
gebrannt hatte, erlosch wie ein Feuer unter einer
Wasserflut.

Wie ein wildes, von den Menschen gefürchtetes
Tier floh er in den nahen Wald. Die Sterne standen

noch blass am hohen Himmel, der sich wie ein
dunkles, sammetes Tuch über den weiten Wald

spannte. Müde setzte sich Johannes auf den
moosbewachsenen Waldboden. Sein Gesicht war bleich,
aber es war frei von Zorn und Empörung und
Hass. Es war einfach plötzlich leer, leer und kalt
und erloschen, denn Johannes hatte mit einer
schrecklichen Klarheit erkannt, dass er ein Toter
war für das Dorf, und weil die Lebenden keine
Toten unter sich dulden, wollten sie ihn nicht. Ja,

er hätte es wissen müssen, er hätte gar nicht
hierherzukommen brauchen. Aber er hatte Sehnsucht

gehabt nach dem Dorf, in dem er geboren war.
und er liebte es, weil tausend Erinnerungen ihn
daran banden. Wie gerne hätte er hier wieder sein

neues Leben aufgebaut. Aber er hätte es wissen
müssen. Seine Verfehlungen, die er schwer bereute,
und die er gebüsst hatte, waren nicht vergessen.

Johannes hörte plötzlich ein nahes, leises
Rascheln, als schreite jemand durch das weiche Laub
des Waldes. Er hob seinen Kopf und sah plötzlich
zwischen den hohen Fichtenbäumen ein zartes
Kind, in einem hellen Kleidchen, wie ein Engel
aus einem fernen Tor hervortreten.

«Johannes, Johannes!» rief das Kind überrascht
und sprang freudig auf ihn zu.

«Du Anneli!» sagte Johannes und ein Lächeln

flog über sein Gesicht, als er die zarte Hand des

Kindes drückte.
«Was machst du denn so spät noch im Wald?»

fragte er.
«Oh, ich suchte Beeren», sprach es, «hier!

kannst du nehmen», fügte es hinzu, indem es beide
Hände voller frischen, duftenden Waldfrüchten
wie zwei kleine gefüllte Schalen Johannes darbot.

«Du warst aber lange fort», plauderte das Kind.
«Ja, ich war lange fort», antwortete Johannes

nachdenklich, «du weisst, ich habe Böses getan und
das Böse muss der Mensch immer büssen.»

«Ich habe oft an dich gedacht», sagte das Kind
mit ehrlichem Blick, «weisst du noch, wie du mich
damals aus dem Feuer holtest, als unser Haus
lichterloh brannte? Und wie du die vielen Kühe aus
Rauch und Feuer ins Freie triebst? Nachher war
dein Gesicht voller Wunden? Weisst du es noch,
Johannes?»

«Ja», antwortete Johannes, «ich weiss es noch,
das war vor sechs Jahren, du warst damals noch
sehr klein.»
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Sie plauderten noch eine Weile, dann forderte
Johannes das Kind auf, nach Hause zu gehen, da

die Dunkelheit bald hereinbreche.
«Ja, kommst du denn nicht mit ins Dorf?»

fragte das Kind erstaunt.
«Nein, Anneli, ich schlafe hier im Wald und

morgen gehe ich weiter.»
Johanes blickte der zarten Gestalt nach, bis sich

die helle Erscheinung in der Dunkelheit des Waldes

verlor, gleich einem Schwan, der lautlos in die

tiefen, dunklen Fluten versinkt.
Johannes hatte sich auf dem weichen Boden des

Waldes ein Schlaflager errichtet, und es ging nicht
lange, da schlief er unter dem weiten, dunklen
Dach des nächtlichen Himmels ein. Er musste noch
nicht lange geschlafen haben, als ihn eine Men¬

schenhand energisch wachrüttelte. Erstaunt und
überrascht erblickte Johannes durch den Schleier
seiner Schlaftrunkenheit den «Sunneschy»-Bauer.

«Johannes», begann der Mann leise, den Blick
zur Erde gerichtet, Anneli hat mir soeben von
eurer Begegnung erzählt, und da hat sie mich auch
daran erinnert, was du einmal für uns getan hast.
Ich hatte es vergessen, Johannes, und weil ich das

Gute von dir vergessen hatte, will ich jetzt auch
das Böse vergessen. Komm mit mir. Du sollst bei

uns wieder eine Heimat haben.

Schweigend schritten die beiden Männer durch
den nächtlichen stummen Wald. Doch ihr Schweigen

war erfüllt von der Nächstenliebe, die ein Kind
in ihren Herzen entzündet hatte.

Gertrud Schneller

Tierlexikon etwas heiter

Dieses Lexikon macht keinen Anspruch auf

Vollständigkeit. Ergänzungen und Beobachtungen
werden gerne entgegengenommen.

Affe: Stirbt in Europa aus. Wahrscheinlich aus

Verzweiflung, dass der Mensch von ihm abstammen

soll.
Biber: Kommt in Flüssen vor. Ist zu Lebzeiten

sehr genügsam, muss erst nach dem Tode mit
Seide gefüttert werden.

Dromedar: Hat nur einen Buckel und wird
daher in Afrika weniger gerne zum Reiten benützt
als das Trampeltier, das zwei Buckel besitzt. Das

Trampeltiere ist daher ein buckliges Dromedar.

Eintagsfliege: Stört einem beim wohlverdienten
Schlaf. Heiteres Tier, das sein ganzes Leben lang
Geburtstag feiert.

Floh: Lästiges Insekt. Kriecht auf dem Bauch.

(Allerdings nicht auf seinem eigenen.) Stammt aus

Braunschweig. (Ist braun und schweigt.)
Flamingo: Zieht meist ein Bein hoch. Besonders

kluge Flamingos sollen es mit beiden gleichzeitig
können.

Frosch: Hat viel mit Tänzerinnen gemein:
nackte Beine und hüpft herum.

Gans: Völlig im Aussterben. Ihr Alter erkennt

man an den Zähnen. Aber nicht an ihren eigenen.
Hermelin: Wird stark gejagt. Kommt nur als

Männchen vor. (Fraumelin noch unbekannt.)
Hyäne: Genügsam und freundlich. Sie leidet

Hunger und Durst und lacht trotzdem.

Känguruh: Leichtsinniges Tier, macht mit
leerem Beutel grosse Sprünge.

Karpfen: Werden vielfach in Seen gefangen.
Leiden an Schuppen.

Krokodil: Sein Leder wird für Stiefel verwendet.

Es ist wasserdicht. (Sonst würde das Wasser
den Krokodilen in den Bauch fliessen.)

Kuh: Wird nicht immer als solche erkannt. Sie

trägt Hörner, auch wenn sie kein Stier ist. Ein
Ochs ist ein Stier, dem keine Kuh mehr gefällt.
Viele glauben, dass nur die weissen Kühe Milch
geben, das ist ein Irrtum.

Maultier: Sein Vater war ein Esel, die Mutter
ein dummes Pferd, das sich mit einem Esel
eingelassen hat. Niemand weiss, warum dies etwas mit
dem Maul zu tun hat.

Taube: Wird als fliegende Brieftaube verwendet.

Ohne Briefe geht sie zu Fuss.

Tapir: Stirbt aus. Daher kluges Tier. Denn die
Dummen

Ziegenbock: Eine Ziege, die ein Bock ist, oder
ein Bock, der eine Ziege ist. Beides gibt keine
Milch. Bevorzugt ist die Geiss. Weisse geben

Milch, braune Kakao.
Zebra: Kommt in Afrika vor. Fälschlich wird

angenommen, dass es lichte Streifen auf dunklem

Hintergrund besitzt. Richtig ist: dunkle Streifen
auf lichtem Hintergrund.

Zitronenfalter: Bei uns mangels Zitronen im
Aussterben. F. M.
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