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sehen und Mädchen die schöne, sinnvolle Pfingst-
fahrt der Schuljugend von Selva im Puschlav
kennt. Im Unterengadin zieht die erwachsene
Jugend zum Tanz auf die Wiesen hinaus. Junge
Frühlingsblumen und neuerstandenes Grün stehen
im Mittelpunkt vieler Pfingstbräuche, in denen
alte Maibräuche weiterleben. An uralte Kulthandlungen

erinnert der Umzug des Pfingstdämons,
wie er sich mancherorts in der deutschen und
welschen Schweiz abspielt und auch die Laubgestalten
der «Pfingsthütte» im aargauischen Fricktal und
der «Pfingstbütten» im Baselland in sich schliesst.

Wird die dem Maienzweig innewohnende
Segenskraft durch den Schlag mit der Lebensrute
auf den Menschen übertragen, so kann umgekehrt
der Mensch die Fruchtbarkeit der Aecker und Fluren

mit magischen Mitteln anregen und fördern.
In diesem Sinne werden zur Pfingstzeit die dem
Kirchenbrauch unterstellten oder auch von diesem

gelösten altkultischen Flurumgänge und -umritte

als Segenshandlungen durchgeführt. Eine
Glanzstellung in unserem Brauchtum nehmen die ohne
kirchliche Anteilnahme durchgeführten, aus alten
Flur- und Markumritten hervorgegangenen
Pfingstritte ein, die in den heutigen Pferderennen
weiterleben.

Kein Wunder, dass ein Festtag von dieser
Bedeutung auch «Wettermacher» ist. So wird Pfingsten

zum Beispiel vom sarganserländischen
Volksglauben zum Lostag erster Ordnung gestempelt.
Zieht doch Pfingstregen eine vierzigtägige
Schlechtwetterperiode, nach anderer, weitverbreiteter

Volksmeinung sieben Regensonntage nach
sich. Und eine weitere Bauernregel aus dem

Sarganserland fürchtet, dass Pfingstregen das Obst

vor der Reife zum Fallen bringt. Als Lostag lässt
der Pfingstsonntag Wünsche, die im Traum unter
einem Kirschbaum aufblühen, in Erfüllung gehen.

Werner Manz

Vogel Strauss

Lucien Dupont sass in seiner Garderobe am
Schminktisch und überliess sein schönes Haupt
den kundigen Händen des Coiffeurs. Der Meister
der Frisierkunst wusste es seit Jahren, dass

Dupont es hasste, in dieser halben Stunde, kurz vor
der Aufnahme im Atelier mit Fragen oder gar mit
Phrasen belästigt zu werden. Diese halbe Stunde
brauchte der Künstler, um sich ganz auf die Rolle,
den strahlenden, jugendlichen Helden, bei dessen

Anblick alle Frauenherzen höher schlugen, auf
dessen schlanke, athletische Figur mit Neid die
Männer blickten, zu konzentrieren. Dupont schaute
in den Spiegel, lächelte und liess seine herrlichen
Zähne blitzen. Sein braunes Antlitz, ebenmässig,
gleich den griechischen Götterstatuen, sass auf
einem kraftvollen und doch nicht allzu starken
Hals. Seine dunkeln Augen bedurften kaum der

Untermalung, um im jugendlichen Feuer zu
blitzen. Dupont war mit sich zufrieden. «Der Film
wird wieder ein grosser Erfolg», lächelte er sich

zu. «Ich sehe gut aus, und seit Lilly meine
Partnerin ist, ist mir das Spielen eine noch grössere
Freude! Wie ist das Mädchen schön in ihrer stolzen

Jugendlichkeit, wie reisst sie mich immer wie¬

der mit, mich ganz als das zu zeigen, was ich bin!
Kinoheld! Die Menschen sagen es verächtlich und
wissen nicht, welcher Freude, aber auch welch
schwerer künstlerischer und auch körperlicher
Anstrengung es bedarf, nun ja, trotz meiner fünfzig
Jahre! Kein Mensch sieht es mir an, kein Kollege
weiss es, wie alt ich bin. Dreissig gibt man mir,
fünfunddreissig, und kein Regisseur hat jemals
bemerkt, wie es manchmal doch ein wenig schwer

war, acht Stunden oder zehn im Atelier zu stehen,
ohne sich ein klein wenig gehen zu lassen, sich
auszustrecken! Aber schon am nächsten Morgen
ist es vorüber, ich bin jung, kräftig, ausdauernd
und nehme es immer noch mit den Jüngsten auf.»

Der Coiffeur war mit seinem Kunstwerk fertig.
Lucien erhob sich und machte vor dem Spiegel
schnell noch einige gymnastische Uebungen, die
seinen Körper auf Hochform bringen sollten.
Schnell liess er noch einmal seine Zähne in einem
liebenswürdigen Lächeln blitzen und verliess, von
den bewundernden Blicken des Coiffeurs gefolgt,
mit federnden Schritten die Garderobe.

Als Lucien das Atelier betrat, waren die Arbeiter

noch mit dem Umbau beschäftigt. Dupont
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liebte das Geräusch der hin und her hastenden
Menschen und setzte sich hinter ein Versatzstück,
um dort das Ende des Umbaues abzuwarten. Der
Sessel, der dort stand, war bequem, das Versatzstück

gross genug, um ihn den Augen anderer zu

verbergen. Lucien überliess sich einige Minuten
dem Ausruhen und schloss die Augen. Fast wäre

er eingeschlafen, als ihn ein leises Gespräch,
welches sich direkt vor seinem Ruheplatz abspielte,
aufschrecken Hess. Er unterschied die Stimme Lilly
Deloncles, seiner Partnerin und des Regisseurs,
mit dem er nun schon bald fünfzehn Jahre
zusammenarbeitete.

«Aber Meister», hörte Lucien Lilly lachen, Du-

pont schonen? Einen Kerl, gemacht aus Eisen und

Dynamit, einen Mann, vor dessen Draufgängertum
sich manche Athleten und Boxer verstecken? Und
gerade in dieser Szene, wo mich Lucien aus dem

brennenden Haus rettet und mich auf seinen

Armen hinausträgt, die ganze lange Strasse entlang?
Gerade diese Szene ist vom Autor so wundervoll
gesehrieben, und jetzt verlangen Sie, dass mich
Lucien nur stützen soll, während ich selbst auf
meinen zwei Beinen Weshalb denn nur, um
Gottes willen?»

Sehr ernst sagte der Regisseur: «Lilly, Sie sind

jung und kennen Lucien nicht so lange wie ich
ihn kenne. Er ist ein grosser Schauspieler, aber

eitel, masslos eitel und — bald schon fünfzig
Jahre! Seit Jahren schone ich ihn, wo es nur möglich

ist, ohne dass er es merkt! Szenen, die zu
schwere körperliche Anstrengungen verursachen,

lasse ich umschreiben, oder versuche sie zu kürzen
oder gar zu streichen! Nur merken lassen darf ich
es ihn nicht, denn der gute Lucien treibt ein wenig
Vogel-Strauss-Politik, steckt den Kopf in den

Sand. Es wäre eine Tragödie, wenn er jemals merken

würde, dass er nicht mehr der allerjüngste,
schöne, strahlende Held ist!

Nachdenklich erwiderte Lilly Deloncle: «Meister,

Sie haben wie immer recht. Und selbstverständlich

werde ich mich darnach richten.»
«Aber lassen Sie es ihn nur ja nicht merken!»

sagte ernst der Regisseur. Die Stimmen entfernten
sich. Lucien sass regungslos da. Nur auf seiner

glatten Stirn hatten sich zwei Falten gebildet.
Das Haus brannte vorschriftsmässig. Lucien

rannte in die flammende Lohe. Schwer atmend
kam er jetzt wieder hinaus. Auf seinen Arm stützte
sich, ebenfalls vorschriftsmässig, die schöne
keuchende Lilly Deloncle. Und vor der Tür des
brennenden Hauses riss sie Lucien, ganz unvorschrifts-
mässig, vom Boden, nahm sie auf seine Arme,
drückte sie mit gewaltiger Kraft an sich und
schritt mit ihr, während die Operateure in wilder
Hast drehten, mit eisernem Gesicht und
zusammengebissenen Zähnen die lange Strasse entlang.

Kennen Sie den neuesten Film mit Lucien Du-

pont? Er, der Fünfzigjährige, spielt einen
siebzigjährigen Greis. Er spielt ihn mit grosser Meister -

haftigkeit. Der junge, strahlende Held, der Traum
aller Mädchenherzen mit den blitzenden Zähnen
und Augen ist dahin. Er ist nämlich — ein grosser
Schauspieler geworden.

Das Kind

Es begann damit, dass er hinter sich Schritte
hörte, die wie eine dumpfe, gleichmässige Musik in
der Stille verhallten, und einen Schatten vor sich

sah, der wie ein schwarzes Tuch vor seinen Füssen

lag. Johannes freute sich an diesen Schritten, und

an diesem Schatten, denn sie gehörten einem
Menschen, einem freien Menschen. Es waren nun vier
Jahre her, seit Johannes das letztemal als freier
Mensch in das Antlitz eines freien Menschen blik-
ken konnte. Vier Jahre lang, hatte er in einer dunklen,

dumpfen Zelle als Sträfling gelebt, und seine

einzige Verbindung mit der Aussenwelt war ein

winziger Sonnenstrahl gewesen, der die Zellwand

minutenlang erhellte, oder das kurze Funkeln eines

Sternes, den er mühsam durch die Gitterstäbe am
nachtdunklen Himmel erspähen konnte.

Und nun endlich nach unzähligen Tagen und
Nächten gebundener Hoffnung, gehörte Johannes
wieder zu den freien Menschen. Doch er gehörte
jetzt zu ihnen wie ein Tier zum Menschen: scheu

und fremd und nicht ohne Furcht.
Der Mensch, dessen Schritte er hörte und dessen

Schatten er trat, hatte ihn nun eingeholt. Er sah,
dass es eine Frau war, eine junge Frau von schöner
Gestalt. Ihr kurzes Haar leuchtete in der Sonne

wie ein schwarzer Helm über ihrem weissen Ge-
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