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Nach 15 Jahren Ernst Deutsch

Der festlich geschmückte Saal füllt sich mit jungen

Männern und Frauen. Auf allen Gesichtern
liegt ein freudiger Glanz. Da schütteln sich einige
lachend die Hände, dort stehen zwei verlegen
beieinander, weil sie sich nicht zu kennen scheinen
und unter der Türe bleibt einer verdutzt stehen
und besinnt sich, ob er hier am rechten Orte sei.
Sie mustern sich gegenseitig, diese fünfundzwanzigjährigen

Männer und Frauen, die sich heute abend,
nach vielen Jahren, zum ersten Stelldichein treffen.

Damals, vor fünfzehn Jahren, sassen sie als
brave und weniger brave, als anständige und zum
Teil verwilderte Buben und Mädchen in ihren
Schulbänken vor mir. Damals haben wir viel
zusammengelacht und gesungen und ebensooft
miteinander Krieg geführt. An Spass hat es nie
gefehlt, und doch ist manch ernstes Wort gesprochen

worden. Oh, es war eine schöne Zeit, jene
Jahre, da wir jeden Morgen im düsteren Schulhaus

ins oberste Stockwerk stiegen. Zwar mag
manch eines der Kinder dabei geseufzt und
gedacht haben, wie gut es doch dem Lehrer gehe,
der bereits alles wisse. Dass auch der Gestrenge
etwa einmal mit innerem Seufzen die Treppe hinauf

stieg, weil ihm ob der grossen und oft schwierigen

Aufgabe etwas bange war, konnten die
Zehnjährigen ja nicht ahnen.

Weder die beim Fussballspiel im Schulzimmer
eingeschlagene Fensterscheibe noch die vom Lehrer
zerrissenen Zeichenblätter waren aufsehenerregende
Tatsachen. Auch dass sich hin und wieder ein Vater

zornbebend über die Behandlung seines Spröss-
lings beschwerte, ja, ihn gar vor die Schulbehörde
zitieren Hess, hat nicht vermocht, das Band
zwischen Schülern und Lehrer zu zerreissen. Straf
aufgaben gab es zu schreiben, harte Worte sind hin
und wieder gefallen, mit Lügen und Gebrumm hat
man sich zur Wehr gesetzt und dem Lehrer ins
Gesicht geschleudert: «Ich habe eine unbändige
Wut, passen Sie auf!» — und blieb dennoch auf
seltsame Weise herzlich verbunden.

Jetzt sitzen wir festlich beisammen. Fünfzehn
lange Jahre sind seit damals vorüber gegangen.
Ein Weltkrieg liegt zwischen dem Gestern und
Heute. Wir haben einander nie mehr gesehen. Doch
heute abend sind wir zurückgekehrt, innerlich und

iiusserlich, an die Stätte unserer gemeinsamen
Jahre. Sie wollten es nicht anders haben, als dass

ihr ehemaliger Lehrer bei ihrem ersten
Zusammentreffen mit dabei sein müsse. Selbstverständlich,

ja, so ganz unbeschwert, hat man mir diese
Bitte vorgetragen. Durfte ich anderes tun, als
dankbar zusagen?

Meine Vorbereitung zum heutigen Festabend
bestand darin, dass ich in alten Notizen geblättert
habe. Es ist mir dabei zwar kalt und heiss zugleich
über den Rücken gelaufen. Was habe ich da nicht
alles festgenagelt: «Hängt sich mit allen
Schmeicheleien an den Lehrer, oft bis ins Unerträgliche.
Kann später einmal leicht eine Gefahr werden.»
Werde ich wohl heute abend die Schmeichelkatze
von damals wieder erkennen? Und bei einer andern
Schülerin stosse ich auf das Wort: «Ist mit einer
Kleinigkeit leicht aus der Fassung zu bringen;
jeder Tadel wird sehr ernst genommen. Das Kind
kann ganz untröstlich sein.»

Hat das Leben unterdessen die notwendige Härte
gebracht? «Vorlaut, immer voll Dummheiten, oft
Wichtigtuerei, aber meist sehr flüchtige Arbeiten»,
heisst es bei einem Knaben. Und was mag aus
jenem Kerlchen geworden sein, von dem ich mir
notierte, dass er schwachbegabt, doch rauflustig
und bockig sei? Unflätig benehme er sich
Erwachsenen gegenüber, haben von einem andern
Schüler eines Tages die Kollegen berichtet. In
meinen Notizen ist er als frech, hinterlistig,
durchtrieben gezeichnet.

An all das habe ich denken müssen, während
mich der Zug in meinen frühern Wirkungskreis
führte. Mir war dabei gar nicht so wohl zu Mute,
denn mittlerweile hatte auch ich das Leben von
einer andern Seite kennen gelernt und wusste nur
zu gut, dass sich die Prognosen nicht immer
erfüllen

Die Abendstunden im Kreise ehemaliger Schüler
waren für mich ein erschütterndes und beglückendes

Erlebnis zugleich. Handwerker und Akademiker,

Polizisten und Volksschullehrer, stattliche
Fräulein und währschafte Hausfrauen und Mütter
sassen mir in einer so ungezwungenen und
erfrischenden Art gegenüber, dass ich mich buchstäblich

erst fassen musste. Wie hat das Leben diese

315



Zehnjährigen von damals geformt! Welch begnadeter

Erzieher hat sich dieser jungen Menschen

angenommen und meine Stümperarbeit zu solchem
Ziel weitergeführt? Wie gut, dass ich in der Eile
des Aufbruchs alle meine, alten Notizen zu Hause
hatte liegen lassen! Sind sie dieser Wirklichkeit
gegenüber nichts anderes als ohnmächtiges, ja
vermessenes Gestammel

Und doch — wie eigenartig! So erschüttert ich
im Kreise meiner Schüler sass, so beglückend war
das alles. Da erzählte uns einer, wie vor fünfzehn
Jahren der tägliche Schulweg für ihn eine Last
gewesen sei und er häufig nur unter Tränen sich
habe dazu aufraffen können. Noch wisse er gut,
wieviel Mühe er seinem Lehrer bereitet habe. Erst
viele Jahre später habe er dann bitter lernen müssen,

was er versäumt habe. Heute ist er als
Mitglied der Schulbehörde ein Freund der Lehrerschaft.

Ein Akademiker erhob sich um zu danken für
so manches Wort, das seinerzeit vom Lehrer
gesprochen worden war. Er habe lange nicht alle
jene Ratschläge befolgt und sei eigene Wege

gegangen. Aber vergessen habe er viele nie. Immer
wieder habe er sich bei Begegnungen mit
Menschen dessen erinnert und sei bereit gewesen, in
jenem Sinn und Geist verständnisvoll zu helfen.

Als mich meine Schüler in später Nachtstunde

mit einem meiner Lieblingslieder aus der Zeit vor
fünfzehn Jahren überraschten, da war es an mir,
aufzustehen und zu danken. Es blieb gar nichts
anderes übrig, als zu danken für das unvergess-

Der Zleidgenoss

Der baumlage Säumerkorporal Hasenfratz
betrachtete den neuen Mann in seiner Gruppe lange
und kritisch. Nein, der konnte es ihm nun einfach
einmal nicht, dieser bleiche Fadensprenzel mit
seinen langen Haaren unter der Soldatenmütze und
der dicken Hornbrille auf der Nase, deren Gläser

so vorschriftswidrig in der Sonne blitzten! Wie

man den nur zum Militär hatte nehmen können,

war und blieb ihm ein Rätsel. Und ausgerechnet
ihm, dem Hasenfratz, der seinen Tausender an

Diensttagen auf dem Buckel hatte, musste man
diesen zarten Jüngling natürlich wieder aufhalsen.

liehe Erlebnis dieses Abends. Wie wenig und erst
noch fehlerhaft ist alles, was wir tun können in
der Riesenaufgabe als Menschenbildner. Bescheiden

werden wir, wenn wir erkennen, dass es nicht
nur von unserer Leistung abhängt. Wenn wir
daneben auch erfahren dürfen, dass nicht ganz alle
unsere Bemühungen fruchtlos geblieben sind, dann

stimmt uns das froh und dankbar. Und haben nicht
diese jungen Menschen etwas von dem verspürt,
was uns so oft mangelt? Verzeihen und vergessen
können! Wie anders denn lässt sich erklären, dass

sie ihren ehemaligen Lehrer unbedingt dabei haben

wollten an ihrem Festabend?
Wie klein und nichtig sind doch unsere menschlichen

Zwiste. Wieviel Gehässigkeit, Neid und

Missgunst müsste verschwinden, wenn wir ein wenig

grosszügiger wären und uns die versöhnende
Hand reichen würden. Dürfen wir erwarten, dass

dies im grossen Weltgeschehen möglich ist, wenn
wir in unserem kleinen Kreis daran scheitern?
Hat nicht Krieg und Kriegsgeschrei dort am ehesten

Platz, wo es uns Menschen an Güte gebricht?
Obwohl dank den technischen Errungenschaften

sozusagen alle Distanzen zwischen den Erdteilen
dahin geschwunden sind, kommen wir Menschen

einander nicht näher. Es fehlt die ausgestreckte

Hand, die aus lauter Güte verzeiht und vergisst.
Einer der Ehemaligen hat mir nachher verstohlen

die Hand gedrückt, nachdem ich meinen Schülern

für diesen Abend, der ein unerwartetes
Geschenk für mich war, gedankt hatte. Ihm war etwas

aufgegangen von dem, was unser Beisammensein
nach fünfzehn Jahren so beglückend werden liess.

Johannes Bollin

Hasenfratz bekam einen roten Kopf vor lauter
eingebildetem Verdruss. «Könntest auch sagen, wie
du heissest», fauchte er den Neuling an. «Und setz'

die Police gerade auf deine Mähne! Wenn du zu

wenig Geld hast für den Choiffeur, kannst es ja
sagen. Wir machen dann eine Sammlung in der

Kompagnie!»
Wir andern von der Mannschaft grinsten. Da

hatte der Hasenfratz scheinbar wieder einmal einen

schönen Rochus auf dem Laden! Dabei war er
doch sonst weiss Gott kein übler Kerl. Wenn er
nicht gerade den Rappel hatte, war er der beste
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